







دار اليقظة العربية للتأليف والترجمة والنشر ببيروت

---

مكسيم چوركي

المؤلفات الكاملة

المجلد الأول

الأم

الدكتور

فؤاد الربيع

سلسلة عمون الأدب العالمي

سهيلا الربيع

١



حقوق الترجمة والطبع والنشر والاقباس  
محفوظة .

لدار اليقظة العربية للتأليف والترجمة والنشر  
دمشق - سورية



نقل هذا الكتاب الى العربية  
استناداً الى الترجمتين الفرنسية والانكليزية ،  
وروجع نصه الاخير على الاصل الروسي ...







# المقدمة

يحتل مكسيم جوركي ، واسمه الحقيقي ألكسي مكسيموفيتش بشكوف ، مكانة رفيعة جداً في الأدب الروسي خاصة ، والعالمي بصورة عامة . وهو يعتبر بحق أفضل وريث للأدب الكلاسيكي الروسي في القرن التاسع عشر وأباً للأدب السوفيتي المعاصر ، وخالق مفهوم جديد في الأدب والفن ، ألا وهو المذهب الواقعي الاشتراكي .

ولد جوركي في مدينة نيجني نوفجورود ( جوركي اليوم ) في الثامن والعشرين من آذار عام ١٨٦٨ من أسرة عاملة . إذ كان أبوه صباغاً في البدء ، ثم أصبح نجاراً على ظهر أحد المراكب . لكنه فقد والده ، الذي قضى بجائحة الكوليرا العامة مناطق واسعة من روسيا في تلك الأثناء ، فانتقل الى كنف جده ، وهو بحار سابق على الفولجا استطاع بدأبه ونشاطه ان يرتفع الى مصاف البورجوازية الصغيرة ، فيؤسس معملًا صغيراً للصباغة في نيجني نوفجورود . وفي بيت هذا الجد الطاغية الفارقة ابنته منه تاركة له رعاية الطفل اليتيم ، تعرف جوركي للمرة الأولى إلى حيوانية الحياة البورجوازية الصغيرة التي سيضمر لها طوال حياته حقداً لا ينطفئ ، تعرف إليها في قسوة الجد وغلطته اللامتناهية ، وأخلاقه المبنية على أساس المنفعة والربح ، ومفهومه المادي عن الله والحياة الآخرة ، وفي نزاع العمين الذائب من أجل الأرث ، وعريديتها المفرطة ووحشيتها الحيوانية ، وفي مئات الحوادث الصغيرة والكبيرة ، التافهة والهامة ، التي تشهد لها روحه .



الملائكية الصغيرة الطاهرة بالرغم منها ، وتسلم بسببها وتتعرد . ولكنه اس في الوقت ذاته ، إن في شخص جدته الطيبة الحنون ، أو في كثير من الناس الذين مروا في حياته مروراً ، ولكن تركوا في ذاته أثراً لا يمحي ، النحية الايجابية من الحياة ، وما في صميم الشعب من إمكانيات عظيمة ، وما يرقد تحت السطح القذر العكر من صفو وروعة وجمال ، هذه الأمور جميعاً التي سيصبح في المستقبل بلبلها الصداح ، عارفاً كيف يرفع عنها النقاب بصورة لم يسبقه إليها كاتب أو فنان .

وماتت أمه وهو في العاشرة من عمره ، فاضطر جده في الثانية عشرة الى الخروج إلى ما بين الناس ، كي نستغير ذاب تعبيرة ، ما دام قد أصبح في سن تسمح له أن يكسب حياته بغير جبينه . وهكذا ألقى بنفسه في معترك الحياة ، فعمل أخيراً أسكافي فترة ، وملتقط خروق فترة أخرى ، وغسال آنية آناً ، وصانعاً في مرسم آناً آخر ، وعاملاً على ظهر مركب جينا ، وحمالاً في أحيان أخرى... كان يشتغل كثيراً ، في الليل والنهار ، وفي أيام الآحاد والأعياد ، ويقوم بأعمال عديدة ، وبليلة ذليلة ، لكن لا مفر له منها لرد عائلة الجوع عن نفسه . غير أنه تعرف في الوقت ذاته إلى تسليية رائعة استبدت بفراغه ، ألا وهي القراءة... أصبح يقرأ كل ما يقع تحت يده ، وخاصة في الأدبين الروسي والفرنسي ، مما أعانه على فهم الحياة أكثر من ذي قبل ، وألهم تعطشه إلى المعرفة ، فما بلغ السابعة عشرة من عمره حتى ارتاد ( قازان ) يحدوه الأمل إلى متابعة دروس منتظمة في جامعتها . لكنه لم يستطع لحياته كسباً ، كأجير خباز ، إلا في أشد شروط الاستثمار وبعثية ، هذه الشروط التي يصفها في « جامعياتي » الحلقة الثالثة من ذكرياته عن نفسه ، وفي مجموعة قصصه « كونوفالوف » أو « ستة وعشرون رجلاً وفتاة » أو « المعلم » . ولا ريب أن هذه الحياة التي احتك بها هنا في قازان ، وهي أقبح وأقسى غملاً لا يقاس بما عرف في نيجني نوفجورود . هي التي قادته ، بالأحرى من



حب عنيف خائب، الى محاولة للاقتحار سنة (١٨٨٨) لم تنجح ، رواها في «حديث»  
في حياة ماكار» . هو لم يعرف حتى الآن من الحياة إلا مرها - ومن هذه المرات  
استعار اسمه الأدبي ، فجوركي في الروسية تعني المرات - ولم يستطع بعد أن  
يكشف ما فيها من جمال ، ولما يزل بعيداً عن سبر أغوار معانيها حتى  
يدرك لها هدفاً يستحق أن يعيشها المرء من أجله ، مناضلاً في سبيل البلوغ  
إليه . لكن الرصاصة استقرت في رثته ، ولم تقتله ، وإن تركت له  
ذكرى رافقته طوال حياته .

عندئذ ابتدأت رحلته الكبرى عبر بلاده ، روسيا ، فلياً مدة إلى الريف  
حيث عاش قرب الثوري روماس ، وهو من «الشعبين» الذين لعبوا دوراً هاماً  
في حياة البلاد الثورية في فترة من الزمن (العقد السادس من القرن التاسع عشر  
خاصة) ، ثم تفسخت حركتهم وانتقلت إلى خدمة الرأسمالية المتغلغلة أكثر فأكثر  
في طول البلاد وعرضها . وكان روماس هذا صديقاً لكورولنكو الذي سيلعب  
دوراً هاماً في مطلع حياة جوركي الأدبية ، لكنه لم يعلم ذلك الفتي الفار من  
سفاسف الحياة البرجوازية الصغيرة وبشاعاتها إلا الذعر من الفلاحين والادبار  
عنهم ، الأمر الذي حدا به إلى مغادرته قاصداً شواطئ بحر قزوين حيث انخرط  
في شركة للصيد والتي يبطله قصته «مالفا» .

ومن هناك سار نحو تساريتزين (ستالينجراد اليوم) حيث اشترك في بناء  
خطوط السكك الحديدية ، عاملاً تارة ، ومراقباً تارة أخرى . لكنه لم يلبث أن  
مل هذه الحياة فهجرها ، وصعد في قاطرة شاحنة نحو رامبوف ، فريازان ، فتولا ،  
فموسكو ، حاملاً بتأسيس مستعمرة زراعية . ورحل مجدداً من موسكو إلى مدينة  
نيجي نوفجورود حيث اشتغل بائع جمعة مدة ، ثم ناسجاً في مكتب الحامي ليفين -  
وهي الوظيفة الثابتة الأولى التي حصل عليها ... لكن العمل الجديد لم يرقه ،  
فسرعان ما غادر نيجي ، بعد حب خائب جديد ، وبعبء مقاطعات البون وأوكرانيا



وروسيا الجديدة حيث اشتغل خمالاً على شواطئ روستوف ، وامتهن الصحافة فترة في أوكرانيا . وشاهد مرة ، أثناء تجواله في بعض الضواحي ، جماعة من الفلاحين يماقبون زوجة زانية ، وقد ربطوها عارية إلى مركبة يجرها بغل عجوز اعتلاها الزوج المخدوع جالماً بسوطاً طويلاً يضرب به الحيوانات مرة ، والمرأة بمرّة أخرى بصورة منتظمة ، فيتفجر الدم منها ، وهي تسيّر بجهد مرهقة مطأطأة الرأس ، ووراءها حشد من الرجال والنساء والأطفال ، يضجحكون لما يرون ويتمتعون بتسلية لا تسنح في كل حين ، غير منقطعين أثباء ذلك عن توجيه الشتائم وقارص الكلام إلى الزوجة الخائنة ، دون أن يوفروا عنها اللكمات وكتل الطين أو الحجارة من وقت لآخر ؛ فاذا وقعت أرضاً انهال الزوج عليها بالسوط دون رحمة أو شفقة ، حتى تهض وتعاود المسير . . . هكذا كانوا يماقبون خيانة المرأة ، أما خيانة الرجل فلا عقاب عليها طبعاً . . . شاهد جوركي كل هذا إذن ، فلم يستطع له احتمالاً ، وثارت النقمة في قلبه ضد هذه الوحشية والحيوانية من جهة ، وضد أسباب الجهل وأجيال العبودية التي قادت إليها من جهة أخرى ، فتدخل في صالح المرأة المسكينة ، الأمر الذي ألقى به بين الحياة والموت ، فاقد الوعي ، في حفرة على جانب الطريق ، فلم ينقذه من المنية إلا بنيتته المتينة ، ولذع البرد الذي زد إليه رشده ، ومنزور بعض من حمله إلى المستشفى حيث روى له « تشيلكاش » جاره في السرير ، مغامراته في التشرّد ، وتوجهه بعد ذلك إلى أوديسا ، حيث اشتغل خمالاً من جديد ؛ ومن هناك سعى مشياً حتى بلغ تفليس ، ماراً بييريكوب ، وسنفيروبول ، وكيرش ، وكوبان ، وسهبت تيريك ، وطريق جورجيا العسكري . ولم يطل الاقامه في تفليس ، إذ لا نلبث أن نجدّه في بيسلان - بتروفسك يعمل في بناء سكة الحديد ، ثم في الأجير ، وفلاديقفقاز ، وسوخوم - نوفوردسيك ، وباكو ، ثم في تفليس مرة أخرى ، حيث اتصل بعدد من المثقفين السياسيين كان أحدهم ، واسمه كالوجني ، أول من أقنع الصحيفة المحلية « القفقاز » بنشر قصته الأولى « بنا كارثشوبرا » ، وكان ذلك عام ١٨٩٢ ،







ولجوركي من العمر أربعة وعشرون عاماً .

وفي هذه الأثناء ، استدعاه ليفين برقياً إلى نيجني نوفجورد ، فساد إليها . وبذلك انتهت بالنسبة إليه حياة التشرد والضرب في الآفاق ، وابتدأت حياة الفكر والقلم .

لكن هذه الحياة الجديدة لم تكن سهلة ميسورة ، فالصحف الكبرى تأتي نشر قصصه ، ألهم إلا « الكنز الروسي » التي نشرت « تشيلكاش » ، و « الأفاصيص الروسية » التي نشرت « أميليان بيلاي » ( ١٨٩٣ ) . كان المشرفون على تلك الصحف الكبرى والمجلات يجدونه مجرداً مصطنعاً ، غير ملتزم بالاخلاق ، الأمر الذي يجب أن نجد له تعليلاً — ونجد فيه برهاناً — على التباعد القائم في ذلك الحين بين الأدب والحياة . . . وهذا ما أدركه جوركي حق الإدراك ، فراح يفتش عن طرق جديدة للأدب ، وهو يتحسس دربه تحسناً ، ويسير نحو غايته بخطاً وثيدة ، لكنها ثابتة راشدة غير ضالة .

## ٢

ذلك ان الأدب الروسي - في نهاية القرن التاسع عشر ، وبعد عدة اجيال من سيطرة الرأسمالية وتغلغلها السريع في سائر انحاء الحياة وتفانيها في محاولة اللحاق بالتطور الرأسمالي في اوروبا الغربية الذي سبقها بعدة عصور - قد أخذ للمرة الأولى في تاريخه يبتعد عن تقاليده الانسانية والديمقراطية ، فاذا أكثر أشكال الفكر والفن رجعية تجتاحه ، من الصوفية حتى الرمزية ، كما راح مفهوم « الفن من أجل الفن » ، الماكس لمفهوم الكتاب الروسيين عن رسالة الأديب والفنان الاجتماعية ، ينمو ويزدهر تشجعه الصحافة والنقد البورجوازيان ويضيفان عليه أبهى الحلل وأزهارها .

وفي الوقت ذاته أخذت روح التشاؤم والانحلال والانهار ، وهي على طرفي نقيض مع روح التفاؤل التقليدية في الأدب الروسي ، تثبت سيطرتها وتوطيدها



أكثر فأكثر ، فلا يشذ عن ذلك إلا تولستوي وكورولنسكو وحدهما . إن الجوة  
في ختام هذا القرن التاسع عشر ، لثقل الوطأة ، كثيف الظل ، مرهق القسوة...  
والرجعية تنتصر في كل مكان وتعلن انتصارها على رؤوس الأشهاد في وقاحة  
وشماتة . وكل فكر خير يجد كل جهد عبثاً لا طائل من ورائه ، فينطوي على ذاته ،  
كثيباً ، خائر القوى ، يرسم لنا لوحة عن مجتمع يعاني مسكرات النزاع الأخير  
دون أمل في شفائه ، ولا رجاء في إحيائه وبعثه .

تلك هي الحال عند جارشين مثلاً : شخصيات معذبة ، مريضة الوجدان ،  
تثقل عليها وطأة مشكلة الشر وترهقها ، فلا تجد لها خلاصاً حتى ولا في المسيحية  
كما هي الحال عند أغلب أبطال دستوفسكي مثلاً . إنهم قوم لا يعرفون لماذا  
يعيشون ، ويموتون دون أن يدروا للنية سبباً أو غاية . لا بل إن الحيوانات  
والنباتات نفسها تتعذب أيضاً ، فالألم يغمر الكون بأسره ، ولا يفلت من طائفته  
أي كائن على الإطلاق . وإن الناس ليسعون ، كالمجانين ، يريدون أن  
ينزعوا الشر المتأصل في العالم ، إنما عبثاً يحاولون ، فالشر أقوى جذوراً  
من البشر .

وينتحر الكاتب في الثانية والثلاثين ...

وكذلك الأمر عند تشيخوف . إن القصص الكبير يرسم صورة كاملة  
لمجتمعه ، إنما القاع الذي يرسم عليه مفعم بالكآبة والأسى . إنه لا يؤمن  
بالموجيك ، بل إن « فلاحيه » ، أناس حط منهم البؤس وأهلكتهم الحرمة ،  
أخلاقهم حيوانية ، وإيمانهم هذيان وسخافات وأباطيل ، وهو لا يؤمن  
بالمثقف أيضاً ، لأنه لا يعرف إلا ذلك المثقف المنحدر من الطبقة  
البورجوازية الصغيرة التي يختار تشيخوف أبطاله منها ، وهو يمثل طبقته  
أفضل تمثيل في أنانيته ، وماديتها ، وتفاهة حياتها وحقارتها . أما نبلاؤه فقوم  
يتفسخون في أملاكهم ، قد عفا عليهم الدهر ، فلا يرجى منهم بقاء



الآن تحسن أبو خير . أما أصحاب الحرف ، والباعة والتجار ، هؤلاء الذين يشكلون أسس الطبقة التي يصفها تشيخوف في المل الأول ، فحياتهم مثل فكركم محدودة رتيبة ، خالية من كل مثل أعلى ، ألام إلا المال . ويا له من رب يعبد الإنسان ! ولعل شرارات من التمرد ، من الخبز ، تنطلق من الطلاب فيريدون أن يهبوا حياتهم ويكرسوها في سبيل غاية عظمى ، لكن سرعان ما تنجو نارهم وتنطفئ . عندما ترهقهم مشاغل الحياة اليومية ، مشاغل طبيب ريف منعزل في بيئة جاهلة ، أو مشاغل أستاذ غارق في ثقافة حياة المدينة الصغيرة ، أو موظف تعمده هموم وظيفته وهو يسمى ، زاحفاً على بطنه أمام رؤسائه ، وراء الترقية أو زيادة المرتب . ورجل الفكر إذن ؟ إن لا يدري ، هو الآخر ، معنى للحياة أو غاية من رائها ، فإذا ما سأله فتاة عن مبدء للحياة أجاب : لست أدري . ويبقى العالم ؟ ولكن لا يكادون يمتثلون مكاناً في كتابات القصص الروسي ، فإذا ظهرت فهم مثل الآخرين ، أناس ترهقهم حياة الشقاء والبؤس التي يقضون ، فردثون أنانيون ، لم يدركوا بعد معنى الأخوة والتضامن ، ولم تجمعهم مصائبهم المشتركة . إن كلاً منهم يفكر بتعاساته الخاصة ، ويمدته الخاصة أيضاً ، وليس لديه وقت ليفكر فيه بتعاسات الآخرين ، حتى ولا بوجودهم . إن التراخيم ما يزال يقيم هوة بينهم ، وجوة واسعة لم يعبروها بعد ، ولم يدركوا أيضاً ضرورة اجتيازها . إن أبطال تشيخوف قوم تعصرهم قبضة الحياة اليومية التي لا يستطيع أي مثل أعلى ، وأية عاطفة مجردة ، مقاومة لها ، بحيث تفوح من مؤلفاته ، بصورة عامة طبعاً ، رائجة ذلك التشاؤم الذي تحدثنا عنه . عبث . كل جهد ، فليستسلم الإنسان إذن لمصيره دون مقاومة ، وليتظر كيفما كان نهاية الحياة .

أما أبطال سولوجوب فلا يستسلمون . فحسب ، بل يكرهون الحياة أشد الكراهية ، ويسعون ، بما فيهم الأطفال الصغار ، وراء الخلاص منها



ووضع حد لها . والذين يعيشون منهم ، أو يريدون الحياة ، فهم أقرب الى  
الأشباح منهم الى البشر . هذه الحياة ان هي الا ملل ، وفودكا ، وفضائح  
ومخاضات ، وبأس ، وتقاهة ...

### ٣

في هذا العمود العام الشامل رنت ضحكة متشردي جوكي الوقعة .  
هؤلاء لم يملوا الحياة ، رغم الجوع والبؤس والتشرد ، لا بل هم على العكس  
ينهلون منها في تعطش ، ويعبون من منابها في نهم دون خوف أو تردد .  
إن الحياة الجديدة قد ألتت بهم بعيداً عن ركبها ، ونبتتهم واحتقرتهم .  
هي تضرب صفحاً عن الكائن الانساني الكامن فيهم ، ولا تعنيها انسانياتهم  
في كثير أو قليل ، ففي شريعة الغاب المسيطرة ، حيث أصبح البشر ذئاباً  
يعض بعضهم بعضاً ، ليس من محل إلا للقوة العاتية الظالمة التي لا تعرف  
رحمة بل تبطش دون أدنى تردد ، تبطش بقوة لا أثر للشفقة فيها . إن  
الانسان ، في هذه الحياة الجديدة ، لا يجد في أخيه الانسان إلا جسراً  
يعبر عليه لبلوغ أهوائه وتحقيق مطامعه . وهؤلاء المتشردون ، الذين لا  
يخصى لهم عدد ، إن هم في واقع الأمر إلا حجارة هذا الجسر ليس غير ،  
قيمتهم تقدر بما يستطيعون أن يقدموا لرأس المال ، ما أحتاج إليهم ، من  
منفعة أو فائدة ؛ فإن هم أضحوا عالة عليه ، قذفهم عنه بعيداً ، وداسهم بأقدامه  
كالحشرة الحغيرة . أما هم فيعبرون الأرض الزوسية الطيبة في أرجائها الأربعة ،  
جوعاً لا يملكون كسرة خبز يسدون الرق بها ، يسترون بالأسمال ، ولا مأوى  
لهم يلجأون إليه ليلوذوا بحماه من البرد والصقيع ، لكنهم يملكون تحت الأسمال  
قلباً ، قلباً يفتقر إليه المجتمع الجديد ، ويملكون إحساساً نيراً بالحرية والكرامة  
الانسانية لم تستطع الحياة البورجوازية المتدققة في عتف وجبروت ، ولا أساليبها  
القرصانية في تنظيم العلاقات بين الناس ، أن تقضي عليها .



لقد قضى جوركي بينهم زهرة شبابة . . . سبع من السنوات الطنافة  
بالتعطش إلى الحياة وهو يحب وإياهم أرجاء الأرض ، « ينظر إلى روسيا »  
على حد تعبيره . وما لا ريب فيه أنه اكتسب في هذه الفترة الطويلة  
نسبياً من الزمن شيئاً آخر غير المفامرة ومشاهدة غرائب الأمور . لقد  
جرب الحياة واختبرها ، هذه الحياة التي أراد مرة أن يضع لها حداً ثم  
تعلم كيف يحبها ويتعشقها ويدعو الناس إلى الاعتراف منها حتى الارتواء -  
ولا زيب أنهم لن يرتووا . وفي احتكاكه الصميمي بهذه الحياة تعرف  
إلى « الشعبين » - اتقاض حركة ثورية انهارت وعفا الزمن عليها - ولما  
يزالوا يشرفون مع ذلك ، لفقدان من يحتل مكانهم ، على سائر الحلقات  
الثورية التي اشترك فيها . غير أن جوركي وجدهم يعيشون في الماضي ،  
وقد ضلوا الدرب فتخلفوا عن الأحداث ، فعموا بالتالي عن مشاهدة التطور  
الرأسمالي في روسيا ، وعن أهميته بالنسبة إلى حياة البلاد وتطور الحركة  
الثورية فيها ، لا بل انقلبوا شيئاً فشيئاً إلى أعوان للبورجوازية الكبيرة  
الساعية أكثر فأكثر إلى السيطرة على سائر مرافق البلاد وسياساتها .  
وهكذا علم هؤلاء المثقفون الخياليون الذين يحبون في عالم الطوبارية كيف  
يحتقرهم ويبتعد عنهم ليتلمس طريقاً أخرى للخلاص ، الخلاص من  
بشاعات الحياة الكريهة .

ولقد وجدها ...

وجدها في التأمل الشخصي والعمل الثوري جميعاً ...

كان أول الطريق الجديدة اتصاله بعالم السكك الحديدية في تيفليس  
عام ١٩٨١ . ويومذاك كانت الحركة الثورية لا تزال « في تطور رحلي »  
كما يقول لينين ، حركة ضعيفة لم يشتد ساعدها ، وإن ابتدأت تبي آفات  
المستقبل على مستوى ضيق جداً . فلا عجب إذن إذا ألقى جوركي بنفسه فيها ،



بعد أن يؤس من الأنتليجنتزيا (Intelligentzia) (١) الشعبية ، ليبحث في الاحتكاك بالواقع عن أسلوب سليم في التفكير ، وفي الممارسة ، يستطيع أن يعتنقه هو ، وأن يعتنقه معه رفاقه في البؤس .

ومع ذلك ظل المتشرد بطله حتى ذلك الحين ، إذ ليس من السهل نسيان تلك التجربة الواسعة التي مر فيها طوال سبعة أعوام في وقت لما يعرف الماركسية فيه بعد ، ولم يتعرف فيه الى وعى طبقي كامل ، يتماشى مع تنظيم ثوري متين يستطيع أن يؤمن مطالب ذلك الوعي - ألهم إلا عند متشرديه أنفسهم - الأمر الذي لم يتوصل إليه إلا فيما بعد ، وهو صحافي في نيجني نوفجورود ، عندما بدأ اتصالاته بيروايتاريا المعامل .

والحقيقة أن هؤلاء المتشردين كانوا يشكلون ، حوالي السنة الثمانين من القرن الحالي ، طبقة خاصة بكل معنى الكلمة . لقد كانوا يعدون قرابة الخمسة ملايين ، بينما كان عدد العمال في الفترة ذاتها لا يزيد عن مليون واحد . وكانت حياتهم تضفي عليهم صفة طبقة اجتماعية متميزة ، فيعون هم أنفسهم وحدثهم الاجتماعية هذه وعياً يزيد أو ينقص ، الأمر الذي يتجلى بكل وضوح في تمايزهم الخاصة مثلاً ، أو في شعاراتهم العسكرية أيضاً . لا بل يمكن القول أيضاً إن هؤلاء المتشردين كانوا يؤلفون ، في فترة لما تنشأ فيه حركة ثورية عمالية أو فلاحية ، نوعاً من الحركة الثورية إن صح التعبير ، أو مرحلة من مراحل نشوئها . ففي الوقت الذي انسحب فيه الفلاحون جميعاً تقريباً من الميدان الثوري ، ويؤس « الشيوعيون » أنفسهم منهم ، وفي الوقت الذي كانت فيه الأزمة الاقتصادية الناشئة أظفانها ومضاربات السوق تثير العمال بعضهم على بعض في نزاحم رهيب وراء اللقمة ، دون أن يدركوا التضامن والوحدة معنى ، وكان هؤلاء العمال ، غير الواعين ،

---

(١) اصطلاح روسي ، أخذته سائر لغات العالم ، للدلالة على طبقة المثقفين والفكرين عامة .



نُضمون إلى رجال الشرطة في تقرييق مظاهرات طلاب الجامعات . في ذلك الوقت ذاته كان أولئك المتشردون ، وهم ضحايا تلك الأزمة نفسها في المحل الأول ، يتحدون في كتلة واحدة ، ويرعون حقداً طبقياً بكل معنى الكلمة . كانوا يكرهون ، بصورة عامة ، كل أولئك الناس المتأقين ، الملائى معدتهم ، الحاملين على أنجسادهم شيئاً غير الأسمال البالية . بل إن بعضهم يدرك أيضاً أصل البلاء ، هذه العلاقات الاقتصادية الجديدة بين الناس . ولسوف ينقلبون معهم ، عندما تزول الأزمة وتلاشى الضائقة ، هذا الحقد وتلك الوحدة الذين علمتهم إياها الحياة ، إلى العمل الذي سيجد فيهم احتياطياً من اليد العاملة رخيصةً بخس الثمن .

وهكذا وجد جوركي أناساً ينقلون أفكاره ، ويقولون عن البورجوازية رأيه فيها . هؤلاء قوم تملك حياتهم محتوى حياً هو الحقد على البورجوازي ، أي الحقد على من ما ثار عليه طوال عشرين عاماً حين كان في بيت جده ، أو عند معلميه ، أو في تيار الحياة الجارف الذي استسلم إليه فترة طويلة . هذا ملاذ يلجأ إليه ، هو الذي يكن أعظم البغض للبورجوازي الصغير خاصة ، وذلك الملاذ يعج بالحقد على هذا البورجوازي الصغير ذاته ، لا بل يجعل من هذا الحقد مبرراً لوجوده . ناهيك أن هؤلاء المتشردين هم وخدم الذين وجدوا الحرية التي ما أكثر ما تبناها ، حرية الحياة في الطبيعة في استقلال تام ، وهذه الحرية ليست فارغة ولا كاذبة ، وليست انحلالاً أو ادعاء الحق في كل شيء ، فيما يخصهم وما لا يخصهم ؛ كلا ، بل هم قوم يجابهون الواقع في صراحة ، فيعرفون أنفسهم أولاً وحقيقتهم ، ويعرفون ما يريدون ويسعون إليه ، ويعرفون أصدقاءهم وأعداءهم على السواء ، ويعرفون أخيراً كيف يكونون مستقلين ، بمقدار ما يعرفون أنهم طبقة خاصة لا تستطيع أن تأمل من سواها شيئاً ما على الإطلاق ... وتلك هي ، دون أدنى ارتياب ، الحرية الحقيقية ، وأنها تنجلي بكل وضوح في أنهم لا يُخضعون بالزعم من بؤس



الحياة التي يعيشون ، لتلك الشريعة السائدة مجتمعهم ، فلا يحسدون البورجوازي على حياته ، بل يحتقرون هذه الحياة والذي يحياها ، لأنهم يجدون أنفسهم أفضل منه بما لا يقاس . أو ليست هذه حرية عظمى ؟

ولقد وجد عندهم ، فوق ذلك ، ما هو معدوم عند البورجوازية ، وما لم يجد في ذلك الحين عند العمال أيضاً ... وجد عندهم الاخلاص والتضامن . كانوا يعيشون في « اشتراكية » تامة ، لا بل في « شيوعية » مطلقة أيضاً ، يقتسمون فيما بينهم ما يربحون جميعاً بالعدل والقسط ، دون تردد أو حسد أو نقمة . ذلك عندهم أمر طبيعي ، وضرورة من ضرورات حياتهم .

ولعل في كل هذا شيئاً من الرومانطيكية ، بمعنى أن جوركي يضفي على أبطاله صفات لا تكونها في الحقيقة ، ويجعلهم ينطقون بأفكار هي في واقع الأمر أفكاره الخاصة ، لأنهم أعجز في مثل حالتهم عن أن يتوصلوا إليها ، حتى يجعل من ذلك المعدم الشريد بطلاً عظيماً . هذه الرومانطيكية أمر لا ريب فيه ، لكنها لا تنفي مع ذلك واقعيته الجوهرية . إن جوركي ليدرك ، في الحقيقة ، واقعاً يحيط من قيعة الانسان ، الظالم والمظلوم معاً ، الضحية والجلاذ على حد سواء . ولكنه يبرر في الوقت ذاته أفضل السمات الانسانية عند أولئك الذين ما يزالون يتحلون بها ، وإن استدار عنهم الناس لأنهم وضعوا في المصاف الدنيا اجتماعياً . وهذا الموقف الواقعي هو الذي يقود ، بالضرورة ، إلى تلك النظرة الرومانطيكية إلى الأمور ، نغني بها الثقة بالانسان وبالقوى الكامنة فيه التي لم تجذب ولن تموت ، والثقة بانتفاضه يوماً على واقع يدينه ويشوه صورته . وجوركي لا ينكر أن هذا التأثير الاجتماعي الذي هو نموذج الانتقال بين الانسانية الروسية القديمة والجديدة ، والذي يحس أن العالم يسير في طريق ضالة وفي غير الصراط المستقيم ، لا يستطيع شيئاً في الحقيقة سوى الاحتجاج ، فهو إذن بطل عديم النفع اجتماعياً ، لا يقدر مطلقاً على الانتقال من مرحلة



القول إلى مرحلة العمل ، فإن فعل فلكي يبرهن عن عجزه وضعفه أمام الواقع المؤلم الذي لا يستطيع له تبديلاً ( وهذا ما يجب أن نفتش عن سببه في وضع هذه الطبقة الاجتماعية طبعاً ) . لكن جوركي يعني به ذلك الشعور الثوري الكامن في جماهير أنصاف البروليتاريين الصائرة سريعاً إلى احتياطي ضخم للثورة الصاعدة ، يعني به احتقار المال والملكية ، وازدراء مجتمع قائم على أساس المال والملكية ، يعني به شعور الوحدة والرفقة بين البؤساء ، هذا الشعور الذي يعجزون عن صنع أي شيء بدونه ، يعني به أخيراً ذلك الغنفوان الذي يأبى الشر فلا ينصاع إليه أو يسأله .

وجوركي واقعي أيضاً لأنه يصف الطبيعة والناس ، كما هم في الطبيعة ، ( وهذا لا يعني طبعاً أنه من أتباع المذهب الطبيعي في الأدب كما يريد بعض النقاد أن يجعلوا منه ) . إنه يصف هذا الكون على حقيقته ، في خيره وفي شره ، لكنه يعرف كيف يدخل إلى أعماق النفس الانسانية ليكتشف فيها الخير المرذول الذي يفتش له عن مخرج ومتنفس . ولذلك فهو ، ( أي جوركي ) ، لا يترك في نفس القارئ ذلك الفراغ المؤلم الذي يتركه فيها الكتاب الطبيعيون ، بل يترك إحساساً راسخاً أن الحال لن تدوم ، ولا يمكن أن تدوم على هذا المنوال طويلاً ، لأن هناك القوة القادرة على تبديلها . وليس مرد ذلك إلى أن جوركي يعتمد السكوت عن شر واضح ، أو غض النظر عن ضعف بين في الانسان ، بل لأنه يجد الخير أقوى من الشر في تلك الأثرية الساحقة التي ينتصر الخير فيها دائماً ، ولأنه ينتصر فيها ، فهو سيبحث عندها القوة لسحق كل الشر الموجود في العالم ، وإذا كان قد صور مشاهد بشعة ، وأشخاصاً بشعين ، فليس لمجرد التصوير فحسب ، بل لأنه يعني من وراء ذلك غاية أسمى لا ريب أنها القضاء على الأسباب التي تجعل بعض الناس وبعض المشاهد على تلك البشاعة .



وقليل هم أولئك الأدباء الذين يجارونه في وصفه للطبيعة ، أو للحوادث اليومية بين الناس ، أو للنماذج البشرية . وإن المرء ليتصور ، عند ما يقرأ ، أنه يرى صورة فوتوغرافية شفافة ألتقطها يد فنان ماهر ، أبرزت للعين كل ما قد يخفي عن العين عادة ، بحيث يسمح الشفوف فيها برؤية الأعماق إلى جانب السطح الظاهري ، وبحيث تخفي الظلال أخيراً بعض ما يشوه الصورة ويدنسها ، لأن المصور لم يتعد التلاعب بها والانتقاص منها .

ذلك أن جوركي قد فهم ، على خير وجه ، مهنة الأديب ودور الفنان . ولقد كانت مهمته الخاصة أن يعطي عن الواقع الروسي صورة حقيقية حية تبين لسائر الناس عبث العلاقات الاجتماعية ومخالفاتها للعقل والمنطق ، وحقارة أساليب التفكير والشعور المرتبطة بحياة الطبقات المالكة ، وتوقظ الثقة بالقوى الخلاقة ، الراقدة حتى ذلك الوقت أو العاجزة ، التي تكمن في ذات الإنسان وتتطلب إطلاق عقالها وتحريرها .

ولهذه الأسباب مجتمة جاء متشردو جوركي يبتون روح التفاؤل في جو أواخر القرن التاسع عشر المفعم بروح اليأس والتشاؤم والانهيار . إنهم يعلنون عن العاصفة ، هذه التي ستجتاح كل ما عبق وبلي ، والتي ستجدد كل شيء ، روسيا نفسها والإنسانية جمعاء . وبذلك يكون قد جسد ، في أسلوب أدبي رائع ، كل المشاعر التي تختلج في أعماق النفس الروسية ، الآتية السنون التالية بأكبر البراهين عن صدقها وحقيقتها . وهذا هو الفن الجديد الذي حمله جوركي إلى الأدب القائم على أن نكتشف في الحاضر بذور المستقبل الكامنة ، وأن نعجل بالتالي في تفتحها وازدهارها ، هذا الفن الذي سيشكل محتوى الأدب الجديد وميزته الرئيسية .



نحن لما نبلغ الواقعية الاشتراكية طبعاً ، ولكن مما لا ريب فيه أننا نسير نحوها بخطاً سريعة . ما هو هذا المذهب الجديد إذن ؟ فلنلاحظ قبل كل شيء أنه ليس « تكنيكاً » أدبياً جديداً ؛ بل هو يقف ، على العكس ، في وجه سائر المذاهب المدعية إرجاع الفن إلى مجرد تكنيك فقط ، هذه التي يشملها النقد السوفييتي الحديث تحت إسم « المذهب الشكلي » . وهذا لا يعني أنه يقف من الشكل موقف اللامبالاة . ولكنه يرى فقط أن ذلك الشكل لا يمكن أن يكون غاية في حد ذاته ، بل هو سبيل إلى إيضاح الفكر ليس غير ، وإلى جعلها أكثر تأثيراً ، وأقرب منالاً ، وأجمل عرضاً في الوقت ذاته .

إذن فالواقعية أولاً ، وجوركي يصر كل الإصرار على هذه الناحية ، لأن المذهب الجديد ، مثله في ذلك مثل الواقعية الكلاسيكية التي يرث عنها ، تقدي في المحل الأول . إنه يحلل الواقع ، ويكشف اللثام عما يلحق بالنفس البشرية من تشويه في المجتمع الرأسمالي ، هذا التشويه الذي لما تبرأ منه تماماً ؛ حتى بعد الانتقال إلى مرحلة الاشتراكية . والكاتب نفسه ليس منزهاً عن هذه الشوائب ، وهو لا يقيم من نفسه دياناً أعلى عليها ، لكنه عندما يعمل على كشف القناع عنها في البيئة التي تحيط به ، يحاربها عندئذ في ذات وجدانه إذن ، وفي كلتا الحالتين يحفر لها قبرها . وهذه الواقعية لا تنسى أن الناس لا يتبدلون إلا في بطاء عظيم ، لا يتبدلون ما لم تتبدل الظروف التي يعيشون في ظلها ، وهم إنما يتبدلون بصورة أبطأ من هذه الظروف على أية حال ، فلا بد لهم إذن ، قبل كل شيء ؛ من تبديل شروط حياتهم ؛ وجعلها ملائمة للتقدم في طريق الخير والحق والجمال . وإن مهمة الأديب تقوم في أن يساعدهم على ذلك ؛ يعني على فهم الأسباب التي تعترض طريقهم ، وعلى النظر في نفوسهم في الوقت ذاته يستجلون فيها الفاسد من الجيد ؛ والطالح من الصالح ؛ فإذا ما ألما



بأطراف العالمين الخارجي والداخلي ، سعرا إلى الخلاص من الحواجز القائمة في وجوههم ، وبذلك فقط يتحقق التطور والتقدم .

لكن هذا التحليل النقدي وحده لا يكفي . إنه لا يرى إلا الجانب الميت من الأشياء . والواقعية القديمة لم تكن تنظر إلى العالم وتحكم عليه وتدينه إلا على ضوء مبدأ مجرد ، أخلاقي تارة وميتافيزيائي تارة أخرى ، يجابه الكاتب واقعه به ، بوضوح في بعض الأحيان ، وبشاعرية محضة في أحيان أخرى . وإذا آمن الكاتب أحيانا بمبدأ إيجابي ، فهو عاجز عن أن يعطي عن الحقيقة إلا صورة سلبية دائماً . ومن هنا كان التمزق في كتابات الواقعيين ، كبلازاك مثلاً أو فلوير بصورة خاصة . لا بل إن تلك الواقعية الكلاسيكية كانت تكتفي ، في أغلب الأحيان ، بأن تقدم مجرد وصف للحقيقة القائمة كما هي ، فهو تصوير فوتوغرافي ينقل عن الواقع نسخة طبق الأصل ، لكنها آنية جامدة . أما الواقعية الجديدة فهي بالأحرى تصوير حي ، متحرك ، يظهر البشر في التاريخ ، أي في نشاطهم وفي تطورهم ، في صنعهم ذلك التاريخ الذي يعيشون فيه . ذلك أن القضية ، بالنسبة إلى المذهب الجديد ، ليست مجرد التصوير لبشاعات الحياة ، ولا مجرد الحقد على هذه البشاعات فحسب ، بل قضية وصف الإنسان وهو يقضي عليها ، ويبني في الوقت ذاته أسساً جديدة لحياة جديدة . إنها المستقبل في الحاضر ، أو إنها الحقيقة في تطورها الثوري كما يقول فادييف . إنها مزيج من الواقعية ورومانطيكية جديدة ثورية ، إنها واقعية رومانطيكية .

إذن فالرومانطيكية ثانياً ، لأنه إذا لم تكن القضية بالنسبة إلى الأدب الجديد مجرد إخفاء الجوانب السلبية من الحياة وغمض النظر عنها ، بل انتقادها ، فإن هذا النقد يجب أن يتم بصورة لا تنحط الحياة معها إلى مستوى تلك الجوانب السلبية ، بل بصورة تدعو إلى القضاء عليها وتجاوزها . وهذا هو العنصر الرومانطيك في المذهب الجديد . لكنه ليس هنا بمجرد أحلام لا تجدي ، يهرب



اليها الكاتب من حقيقته واقعة المؤلة ، بل هي ههنا تتحلي بميزة جديدة ، ألا وهي ثورتها ، بحيث لا تبعد المذهب الجديد عن الواقعية ، بل تزيد ، على العكس من ذلك تماماً ، حظ الواقعية الاشتراكية من الواقعية ، كما يقول فادييف أيضاً ، إذ تصبح آفات الماضي ، في ضوء المستقبل ، أكثر جلاء ووضوحاً . إن إنساناً جديداً يولد ويكتسب خصائص جديدة في اتصاله بالحياة ، وفي إيجاده الحلول لما يعترض طريقه من مشاكل أكثر أو أقل تعقيداً ، وهذه الخصائص الجديدة يتوجب على الكاتب أن يراها ويخمنها عندما تكون غامضة أو خفية بعد ، وأن يرفعها حتى درجة الوعي ومنطقة الشعور .

وهكذا يتلشى ذلك التمزق الذي كثيراً ما أوقع كبار الروائيين الواقعيين فريسة له ، كما يزول التناقض بين الواقعية والرومانطيسكية . قديماً كان الفن عاجزاً عن أن يكون إلا واقعياً أو رومانطيكياً في وقت واحد ، أما بعد الآن فإن الفكرة لا تنفصل عن الحوادث ، بل تجدها تعبيراً في منطق الحوادث ذاتها ، والحقيقة التي تخيهاها لا تقوم في وجه إبداع الخيال أو تعترض سبيله ، بل إن الحياة اليومية ، من زاوية النظر الجديدة ، تتراءى إبداعاً رائعاً في كل من لحظاتها ، تتراءى خلقاً لا ينفصل شعره عن ثره . وبعد الآن ليس من تناقض بين العالمين الخارجي والداخلي ، بل إن البطل يكتشف ذاته في الممارسة ، كما أن الممارسة ترفع النقاب عن البطل الحقيقي . وهكذا لم تعد الحياة عبثاً ، بل نضالاً عنيفاً جباراً في سبيل تحقيق أهداف تاريخية كبرى ، يجد فيه كل من الفكر والقلب والارادة مكانه المعين . إن الرومانطيسكية الثورية هي ذلك الاخلاص للمستقبل الذي لم يعد الحلم في ظله هرباً من الواقع ، بل أصبح مبدأ فعلاً ، وشرطاً للإبداع والتقدم .



ونستطيع القول ، دون خوف كبير من العثار ، ان هذه هي الميزة الرئيسية لجعل الأدب الروسي ، « أكثر الآداب إنسانية على الإطلاق » كما يقول ألكسي تواستوي ، وبخاصة أدب القرن التاسع عشر - وهو أروع مراحل - الذي يعتبر الأدب السوفيتي المعاصر الذي بدأ جوركي امتداداً له ووارث أفضل خصائصه . ذلك أن الأدب الروسي لم يخضع قط لمشاكل الفن من أجل الفن ، كما حدث لأكثر الآداب الأخرى ، حتى في أوج نموها وازدهارها . كان يسعى قبل كل شيء ، كما يقول الكاتب الفرنسي بروسبير ميريميه ، وراء الحقيقة ، أما الجمال فيأتي في المحل الثاني دائماً . والأحرى بنا أن نقول مع نيكرا سوف ، الشاعر الروسي الكبير ، إنه كان يجمع الجمال والحق والخير ، في صعيد واحد . كان منبراً يعلم الأدباء الناس منه الخلاص للمصلحة العامة ، ومرآة تعكس - على خير وجه - كل الاتجاهات التقدمية المفتحة على مر السنين .

وكذلك فإن الأدب الروسي أدب نضالي ، بغيته مقاومة القيصرية وتعسفها ، وظلمها ، وحكمها المطلق ، والدفاع في الوقت ذاته عن المظلومين ، والمعذنين في الأرض ، وكل من أجحف النظام القائم حقه . تلك هي تقاليد منذ أيام بوشكين ، هذا الشاعر الكبير الذي غنى ثورة الديسمبريين ، تلك المحاولة الجريئة ضد قيصر مستبد متعسف . ومنذ ذلك الحين وسائر شعراء روسيا يتغنون بالحرية ، وسائر كتابها يكتبون عنها : وإن هذه المقاومة لنظام الحكم القائم ، وتلك الروح النضالية التي يتحلى بها الأدب الروسي ، هما اللتان تفسران ازدهاره العظيم ، وخاصة في القرن التاسع عشر ، كما تقول روزا لوكسمبرغ . وكذلك هما توضحان غناه وعمق محتواه ، وكال شكله وحداثته ، وبصورة خاصة قوته الخلاقة الحية . وثمة جملة من المفكرين - هرتزن ، يلنسكي ، تشيرنيشيفسكي ، دوبروليوبوف ، بيساريف - قد أصلوا مؤلفات الكتاب نار تقدم الحامية ، وبذلك وضعوا مفاهيم طبيعة الفن التي لا يزل الأدب الروسي ينهل من معينها حتى اليوم .



وأخيراً فإن الأدب الروسي يتحلى بسمة خاصة لا نجدها في الآداب الأخرى على الإطلاق ؛ تلك هي التفاته باستمرار نحو المستقبل ، قوته النبوية إن صح التعبير ، وامتلاؤه بتوقع شيء لا يمكن تعيينه بالضبط ، انتظار « كارثة » قريبة لا مفر منها . والحقيقة أن كتاب القرن التاسع عشر كانوا يحسون أن روسيا تقف على « شفا الهاوية » وأنها لا بد متردية فيها ، ولذلك فإن مؤلفاتهم تعكس الثورة المضاعفة التي تكتمل ، الاجتماعية والداخلية ، هذه الثورة التي ليست غزارة انتاجهم سوى نتيجة مباشرة لها .

و « الكارثة » لا تعني أبداً الانهيار والانحلال ، بل فترة العذاب والألم التي ستجتازها روسيا عندما تتجدد ، قل إن شئت إنها آلام المخاض والولادة . ولعل جوجول ودستوفسكي يعبران عن هذه الناحية بوضوح أكثر من بقية الكتاب . فعند جوجول أن روسيا « ترواكا » ستنتطلق عبر الفضاء خيباً في إعصار هائل ، وستمر من أمام أوروبا المتطلعة إليها بأعين ذاهلة مدهوشة : إن روسيا ستسبق العالم . أما دستوفسكي فعنده أن ، الحجر الذي رفضه البناؤون سوف يصبح حجر الزاوية ، وأن الشعب الروسي « حامل الله » سوف يقول يوماً ما « كلمة جديدة إلى العالم » . وإن فكرة الشعب الذي « يحمل الله » ، وفكرة كون روسيا « روما ثالثة وأخيرة » ، بعد روما الأولى والقسطنطينية روما الثانية روما يقع على عاتقها عبء تاريخي عظيم هو إقناذ العالم ، فكرتان راسختان في نفوس سائر الرومانيين على الإطلاق ، وأقل ما يقال عنها إنها تعبران عن الإيمان العميق الراسخ بالشعب الروسي الذي سينهض ويتجدد ( كما يدعو جوجول أن يفعل ) ، وبذلك يحدد معه الإنسان والانسانية جمعاء .

وجوجول هو الذي وضع الأساس الواقعي للقصة الروسية في رائته الخالدة « النفوس الميتة » . إنه يصف الأشخاص والبيئات التي يمثلها هؤلاء الأشخاص ، ويشكلون نتاجاً طبيعياً لها . وبذلك يعلن أن الأدب ، والفن عامة ، لا يمكن أن يكونا إلا منحاكين بوعي منها أو بدون وعي . إن الأدب مسؤول اجتماعياً ، ومن



واجب الأديب أن يجند نفسه للعمل الاجتماعي ، أي لخدمة الشعب بأسره .  
وهكذا سعى الأدباء الروسيون ، منذ عهد جوجول ، رغم مناهضتهم للمجتمع  
ونقمتهم على واقعهم القاسي ، ألا يكونوا فرديين في المبدأ بل عملوا على أن  
يخلقوا فناً عمومياً يتناول الشعب بأسره . وأن يحققوا رسالتهم الاجتماعية بفضح  
إجحاف النظام القائم وتعسفه . وتبيان الطريق المؤدية إلى الحقيقة المثلى والعدالة  
الكاملة اللتين أضحي الأدب يبحث عنها في الحل الأول ، ويبحث عن الوسائل  
الفعيلة بتحقيقها . إن أسامه هو العذاب المنبثق من مصير الإنسان والشعب  
الموجع ، من السعي إلى خلاص الإنسانية المعذبة . . وهذا يترافق بالضرورة  
بإدراك وهن أسس الحضارة التي يعيش فيها الأديب ، وبالتالي حتمية « كارثة »  
الكلاسيكية ذات الحدود الثابتة . والقواعد الجامدة ، والحواجز التي لا يحصر  
عدددها . ان هذه الثقافة ، بمفهومها العام ، تشكل درعاً في وجه الفكر يمنع عنه  
النفحات التي تهب من المستقبل المجهول . أما روح الأدب الروسي فتتجه نحو  
المستقبل ، نحو نهاية الأشياء ، ومفتوحة لكل ما سوف يكون .

وتلك هي واقعة الأدب الروسي ورومانطيسكيته أيضاً ، واحدتان في الجوهر  
مع الواقعية الاشتراكية الجديدة ، وإن اختلفنا شكلاً لأن الظروف قد اختلفت  
والسبل قد اتضعت ، والأهداف قد أصبحت جلية بيّنة .

## ٦

هذه الواقعية الاشتراكية تتفق كل الاتفاق مع العقلية البروليتارية الجديدة ،  
وبصورة خاصة مع عقلية سيد العالم الجديد ؛ نغني به رجل العمل . وإذا كان  
دور الأدب أن يكتشف الجديد في الحياة ، وأن يصفه ويبين الامكانيات الكامنة  
فيه ، فإن هذا الجديد اليوم هو الإنسان العامل ؛ ودور الطبقة العاملة  
في تطور المجتمع والتاريخ .



لقد اكتشف جوركي هذا الجديد وهو في نيجني نوفجورود عام ١٩٠٢ ، حيث سنحت له الفرصة لأن يحتك بالمنظمات الاشتراكية المحلية . وعندئذ خطا بأدبه خطوة جديدة الى الأمام ؛ وسرعان ما استبدل بالمتشرد في قصصه ذلك الانسان العامل ؛ اللامتناهي القوى ؛ الواعي لمكانته في الحياة ؛ وقواه وامكانياته التي لا ينضب لها معين ؛ الساعي الى تبديل الواقع الذي يعيش فيه ؛ المعارف سبيله إلى ذلك . انه تلك ، الترواكا ، المنطلقة عبر الفضاء ؛ التي أصبحت تعرف مصيرها . حق المعرفة ؛ ومصيرها هو النصر الأكيد ؛ الأمر الذي يبعث التفاؤل في نفوس ركبها ؛ وينحي التشاؤم عنها جانباً .

ولقد أثبت هذا الانسان الجديد قدرته الجبارة في نضال إثر نضال مدى خمسة أعوام من ١٩٠٠ حتى ١٩٠٥ . ثم في ثورة عام ١٩٠٥ التي صهرته في بوتقتها صهراً جديداً ؛ وهي إن فشلت فقد حملت رغم كل شيء برهاناً ساطعاً عن عظمة الامكانيات العالية مراجلها في قلب الطبقة العاملة ؛ هذه المراحل التي بدأت تنفجر وتنطلق ؛ وترسل مع شرارتها اللامعة بشائر العالم الجديد . فلا عجب إذن إذا تقدم جوركي بفنه ؛ في تلك الفترة بالذات مرحلة جديدة توافق الأحداث الجديدة .

وكانت « الأم » عام ١٩٠٦ .

هذه ليست فصلاً من فصول كفاح شعب في سبيل حريته . ولا صورة عن نضال طبقة عاملة تريد تحت أشمس مكاناً لها ؛ وتطالب في الحياة بحق لها . وهي ليست قصة العمال في كل مكان ؛ في كل بقعة من بقاع العالم ؛ هؤلاء الذين أدركوا دورهم التاريخي الأعظم في تحرير المجتمع ؛ أو لم يزالون يتحسسونه تحسناً ؛ ولعلهم في بعض الأحيان لم يدركوه بعد . وهي ليست قصة الانسانية جمعاء ؛ في صعودها المستمر نحو إنسانية أكثر كلاً ؛ ونحو حقيقة أكثر عظمة ؛ ونحو عقل أعظم شأنًا وحرية . إنها في الحق كل ذلك ؛ وبالإضافة إليه قصة وامرأة ؛



قصة « أم » من أفراد الطبقة العاملة ، « امرأة » قضت جل سني عمرها حتى الأربعين أو يزيد في حياة لا معنى لها ولا هدف ، قضتها في الظلمة القاعة كما عبرت هي نفسها عن ذلك ، لا تكاد تدرك حتى حقيقة إيمانها بالله الذي تعبد حتى يكون لها عقيدة سياسية تدافع عنها ، ومع ذلك فإن الفعالية الثورية الخائض غمارها فتاها ورفاقه المتكثرون حوله قد اجتذبتها إليها شيئاً فشيئاً ، وجعلت منها بالتدريج مناضلة إنسانية فذة ، وإحدى بطلات العالم الجديد الذي ما برح في دور المخاض .

وجوركي لم يدع ذلك أو ينسجه من خيوط تخيلته نسجاً ، بل إن أبطاله في الحقيقة أبطال موضوعيون ، يلتقي المرء بهم في الحياة عند كل خطوة من خطواته . وهو نفسه قد عرف نماذجهم في نييجني نوفجورود في شخصية العامل بيوتري الاموف وشخصية أمه . وعند ما كتب قصتهم لم يتوخ من ذلك أن يبين الاثر المتعاظم للفكرة العالية الطبيعية في جماهير العمال الواسعة فحسب — ولو فعل ذلك ما كان أكثر من تزوين لعقيدة سياسية ليس غير — بل أراد على العكس ، وههنا تكون جدارته ، أن يلقي ضوءاً ساطعاً على إشعاع هؤلاء الأبطال الاشتراكيين الذين لم تفقرهم الطاعة العمياء لعقيدة مجردة ، بل على العكس أغنام الايمان بقوى الشعب العميقة الخلاقة ، والاخلاص لقضيته الكبرى ، ومحبة الانسانية والعدالة حيث يلتقي ، ربما المرة الأولى في التاريخ ؛ العقل والقلب والارادة جميعاً على صعيد واحد . إنه يريد أن يبين كيف تستطيع سائر القوى الشعبية أن تنقلب ؛ في هذا النضال المباشر لتحرير الانسان ؛ قوى ثورية عاتية إذا ما بلغت الوعي السياسي الضروري لها ؛ هذا الوعي الذي يشتق أبطال « الأم » منه حقيقتهم التاريخية ؛ وعظمتهم التاريخية أيضاً .

ولذلك لا يقوم الكتاب على عقدة محبوكة تنتهي عندما تجد لها حلاً ؛ ولا على مصائر فردية معينة يروي قصتها ؛ بل بالأحرى على تطور العلاقات الطبقة التي



تعكس المصائر الفردية تناقضاتها العميقة ؛ وعلى فعل بنية اجتماعية معينة في طبيعة البشر ؛ وفي أسلوب حياتهم وتفكيرهم وإحساسهم ؛ ولذلك لا تضعف خاتمة الكتاب ؛ الذي انتهى بادانة بافل وأندريه وتوقيف الأم ؛ الايمان بالنصر النهائي الذي ستحرزه القيم الانسانية التي يحملها أولئك الأبطال في نفوسهم ويدافعون عنها. ذلك أن المصير الفردي لكل انسان لم يعد بعد اليوم مستقلاً قائماً بذاته ؛ بل أصبح مرتبطاً كل الارتباط بالحركة الثورية ؛ دوره قائم في تقويتها وتوطيدها ؛ فاذ حقق هذا الدور فقد بلغ الغاية من وجوده ؛ مها كانت خاتمته بعد ذلك . حتى إذا تم ذلك ارتفع نشيد الحياة مفرداً في قلب بشائع الحياة البورجوازية هذه ؛ وفي أكثر شروط الاستثمار الرأسمالي وحشية وفسادة: إنه نشيد انسجام الكائنات جميعاً وتوافقها ؛ الكائن الانسان مع الكائن الانسان ؛ ومع كل الكيونة التي يعيش فيها ؛ نشيد يدعو إلى تحقيق حياة معقولة سعيدة يكون العمل قلبها النابض ؛ ويكون سيدها الانسان الفعال ؛ الطافح خيراً ؛ الملتفت نحو الغد أبداً .

وبذلك يكون جوركي قد حقق ؛ للمرة الأولى ؛ في أروع صورة وأكملها ؛ دور الأديب الاجتماعي كما يجب أن يكون . ولا ريب أن « الأم » في حمى النضال الثوري ؛ جزء لا يتجزؤ من هذا النضال جاء بعد خيبة ثورة ١٩٠٥ ؛ حين كانت الموجة الثورية في جزر وانكاش ؛ في وقت بدأ اليأس فيه يدب في قلوب الكثيرين ؛ يبعث الايمان في النفوس من جديد ؛ وينير آفاق المستقبل ؛ ويجند للنضال القوى المبعثرة ..

وقد كان لجوركي ما أراد  
ولذلك أصبح كتابه خالداً ...

الدكتور فؤاد أبوب

اللهم





## القسم الأول





كانت صفارة المصنع تدوي بعنف ، كل صباح ، في الجو الدقيق المثقل  
على الضاحية العالية ؛ فيخرج ، ملين صاغر لندائها المرتجف ، أناس  
اتقبضت وجوههم وتجهمت ، وأتتهك التعب عضلاتهم وأجهدتها ، ولم ترد  
عليهم يقظتهم المبكرة ما يحتاجون إليه من راحة وقوة . . كانوا ينطلقون  
من بيوتات صغيرة غبراء اللون أشبه بالخنافس المذعورة ، ويستحثون الخطاء  
في الفجر البارد المظلم ، عبر الشارع غير المرصوف ميممين شطر جدران  
العمل الشاهقة التي تنتظرهم في طمأنينة باردة غير عابئة ، مضيفة الطريق  
الموحل بعشرات من الأعين الزيتية المستديرة . وكان الوحل يتكسر تحت  
أقدامهم ، والجو يتمزق بشتائم قبيحة ، أو آهات عميقة تطلقها جناجر  
ناعسة مبحوحة ؛ فيما أصداء أخرى تبلغ آذان هؤلاء القوم ، ألا وهي  
جمعجة الآلات الثقيلة وضجيجها ، وغليان البخار وصغيره . وكانت المداخن  
العالية ، القائمة ، السود ، تشرف على المؤسسة بأسرها كأنها ميسلات شاحخة  
تنذر بالويل والثبور .

فإذا ما انقضى النهار وراحت الشمس ، وهي تأوي إلى مضجعتها ، تجد لها  
على زجاج النوافذ انعكاسات متعبة ، تقياً المصنع أولئك القوم من أحشائهم  
الحجرية وكانهم فضلات لا حاجة به إليها؛ فيتبلقون — من جديد — الشوارع



الوسخة ، متفجرة وجوههم ومسودة بالدخان ، متألفة أسنانهم الجائعة ،  
فائحة من أجسادهم رائحة زيت الآلات اللزجة . ثمة بعض النشاط ، بل  
ثمة غبطة أيضاً ، يترددان الآن في أصواتهم . لقد انتهى العمل الى يوم  
آخر ، والعشاء والراحة ينتظران في الدار ...

لقد استهلك العمل النهار بأسره ، وامتصت آلاته من عضلاتهم كل  
ما تحتاج إليه من قوة . ويمر اليوم هكذا ، دون أن يترك أثراً ، ويتقدم  
المرء خطوة جديدة في اتجاه لحد . لكنه يتوقع الآن ، بالرغم من ذلك ،  
بعض الأفراح ، أفراح الراحة في حانة تعج بالدخان والقذارة ؛ وإنه  
اسميد بذلك ...

وفي أيام الآجاء ، كان القوم ينامون حتى العاشرة ، ومن ثم يرتدي  
المزوجون الزقورون منهم أفضل ثيابهم ، ويغدون إلى الكنيسة ، موجّهين  
اللوم — أثناء ذلك — إلى الشباب لعدم مبالاتهم بأمور الدين والآخرة .  
فاذا ما انتهت خدمة القداس الالهى ، قفلوا راجعين إلى دورهم ، وأكلوا  
الفطائر اللذيذة ، ثم استسلموا من جديد للنوم حتى المساء .

إن التعب المتكثف خلال الأيام يفقد الشهية ، فلنيتهاها إذن بالشراب ،  
وليخرشوا . المعذبة الكسول بلذع القودكا الحارق الملهب بها .

وإذا أتى المساء ، أخذوا يتجولون في الشوارع ... والذين يقتنون  
جريمة لبسوها : وإن كانت الأرض جافة ؛ والذين يملكون مظلة حملوها ،  
وإن كان الطقس جميلاً لا ينذر بالمطر .

وإذا ما تلاقى الأصحاب دار الحديث بينهم حول المصنع والآلات ،  
أو تناقلوا الشكوى ضد رؤسائهم وتغسفتهم ، فهم لا يفكرون أو يتكلمون إلا في  
الأمور المتعلقة بعملهم . وفيما بدر ، كانت ومضات من الأفكار الجريئة  
المتلثمة تخرق أجواء أيامهم الرتيبة المملة حتى إذا عادوا إلى بيوتهم ليلاً أخذ



ويستحثون الخطا في الفجر البارد المظلم ...



الرجال يتخاصمون مع زوجاتهم ، أو يضربوهن في غالب الأحيان ، دون أن يأبهوا لما يلحق أكفهم من الأذى . أما الفتيان فيترددون على الحانة ، أو يحيمون الحفلات في المنازل حيث يعزفون على الأكورديون ، وينشدون أغاني بشعة مرذولة وهم يرقصون ، ويتبادلون السباب ، ويعبون الخمرة دون حساب . وسرعان ما كانت الفودكا تسرب إلى رؤوسهم ، هم الذين أضناهم التعب وأرهقهم ، فيتقد في صدورهم هيجان مريض عصي على الإدراك يسعى وراء منفذ له ، فيتمسكون بأتفه الأسباب كي يطلقوا العنان لمشاغرتهم ، مزيجين في وجوه بعضهم بعض بوحشية حيوانية تنتهي دائماً باصطدامات دامية ، كثيراً ما ينتج عنها اضرار بالغة . ومنها القتل في بعض الأحيان ...

كان إحساس بالحقد الدفين يسيطر على علاقاتهم الانسانية ؛ وكان ذلك الاحساس قديماً قدّم ذلك التعب الذي لا شفاء له في عضلاتهم . إنهم يولدون ، وذلك المرض الروحي فيهم ، يرثونه عن آبائهم ، فيرافقهم كشبح مظلم طوال حياتهم حتى القبر ، يدفعهم دون انقطاع إلى ارتكاب أفعال تثير وحشتها المدبغة المعنى الاشمئزاز والنقمة جميعاً .

وكان الفتيان - في أيام الأعياد - يؤمون منازلهم في ساعة متأخرة من الليل ، متزقة ثيابهم متلطخة بالأقذار والأوحال ، مظلمة عيونهم ، دامية أنوفهم ، وهم يتبجحون أحياناً ، في اعزاز فارغ ، بما كالوا لرفاقهم من لكيات ، أو يكشرون عن أنيابهم ، في أحيان أخرى ، غاضبين أو باكين لما نالوا من إهانات ، وما لحق بهم من أذى ، سكارى ، بئسين ، مدعاة للشفقة ومثاراً للاشمئزاز . وكثيراً ما كان الآباء والأمهات يعودون بأبنائهم إلى الدار ، وهم يلعنونهم بفظاظة وبذاءة ، من حيث وجدوم يترغون في ظل أحد الأسوار ، أو على أرض إحدى الحانات في حالة من الغيوبة الثملة ، فيرققون بأجسادهم المترهلة ويوسدونهم الفراش في كثير أو قليل من العناية ، كي يوقظهم في الصباح

عندما تصرخ صفارة العمل الصاخبة ، فيأتي دويها هادراً في تيارٍ مظلم  
خلال نور الفجر المنبثق .

كانوا يشتمون آبائهم ويصربونهم باستمرار ، لكن قتال الفتيان وعربدتهم  
الدائمة كانا مقبولين لديهم كأمر لا مفر منه ولا مهرب . لقد كان الآباء  
أيام كانوا شباباً ، يتقاتلون أيضاً ويمارقون الحمرة ، ويتلقون كذلك اللكمات  
من آبائهم وأمهاتهم ... هكذا كانت الحياة دائماً ، يجري تيارها الموحد  
ببطء واستمرار ، مشدوداً إلى درب لا تقبل من عادات للتفكير والسلوك  
قديمة قدم الزمان . وإن الرغبة في إدخال أي تغيير على كل ذلك لم تساور  
يوماً أحداً منهم على الإطلاق .

وفي بعض الأحيان ، كان يأتي العمل أناس غرباء يستدعون الانتباه  
للهلة الأولى بسبب حداثة قدومهم . وكان الاهتمام الضئيل الذي يحيط به  
يعيش مدة من الزمن مدعوماً بما يروون من أقاصيص عن الأماكن التي  
جاؤوا منها وعملوا فيها . إنمّا ، سرعان ما كانت البدعة تمضي ، ويعتاد  
الناس عليهم ، ويكفون عن الشعور بوجودهم . وكان يتضح ، مما يروي  
هؤلاء القادمون حديثاً ، أن حياة الشعب العامل واحدة في كل مكان .  
وإن كان الأمر كذلك ، فماذا بقي لهم كي يتحدثوا عنه ؟

وكان بعض هؤلاء المهاجرين يتحدثون أحياناً عن أمور غريبة لم يسمع  
بها من قبل في ذلك المكان ، فلا يناقشهم أحد ، بل يصيح الجميع إليهم  
في شيء من الإنكار والارتباب . وكانت الحديث شير في البعض حقداً  
أعمى ، وفي آخرين ذعراً غامضاً وقلقاً مبهماً ، وفي فريق ثالث خيالاً  
بشاحباً من الأمل يعكر صفوهم ، ويقودهم إلى الاستزادة من الحمرة بنية  
طرده تلك الأفكار غير المرغوب فيها ، التي تجعل الحياة أصعب وأشدّ عسراً .

وكان العمال ، إذ لاحظوا في شخص ما أمراً شاذاً غير عادي ، أخذوه



عليه ، وراحوا يراقبونه بنقطة وحذر ، وكانهم يخافون أن يشوش الانتظام  
الممل لتلك الحيوانات التي هي - وإن كانت عسيرة مشاقة - هادئة غير  
مضطربة على الأقل . لقد اعتادوا أن يشعروا بثقل الحياة متساوياً في سائر  
الأوقات ، وأصبحوا يرون في كل تبديل ، بعد أن يتسوا من التخفيف  
عنهم ، وسيلة قيمة بمضاعفة بؤسهم ومشقاتهم والاستزادة منها ،  
كان العمال يتوارون ، في سكون ، عن أولئك الذين ينطقون بآراء  
جديدة ويتجنبون طريقهم . وهكذا اختفى القادمون الجدد ساعين وراء  
أماكن أخرى . وفي الحالات النادرة حيث يؤثر البقاء في العمل ،  
كانوا يصبحون مثل أقرانهم ، أو يعيشون حياة انعزالية منفردة ،  
وبعد خمسين عاماً من مثل هذه الحياة ، كان المرء يموت ...

## ٢

هكذا كان يعيش ميخائيل فلاسوف، وهو ميكانيكي غزير الشعر، ذو عينين صغيرتين تلمان بحذر وارتياب ولؤم وضع تحت حاجبيه الكئين، كان أحسن ميكانيكي المصنع وأقوى رجال الضاحية، لكن كثير الفظاظه مع رؤسائه بحيث لم يكسب من المال إلا النزر اليسير. وكان ينال بالسوء بعض الناس، في كل يوم أحد، حتى أبغضه الجميع وخافوه. ولقد بات سائر المحاولات للتعويض عليه من نوع عمله بالفشل الذريع؛ فقد كان يلتقط حجراً، أو هراوة، أو قضيباً من الحديد كلما لاحظ أن بعض الناس ينوون مهاجمته، ويغرس قدميه متباعدتين في الأرض، ويروح ينتظر العدو في هدوء وسكينة. وكان منظر ساعديه المكسوين بالشعر، ووجهه المغمم أبداً بالتحدي والاستفزاز، التامية عليه - منذ الميتين حتى العنق - لحية سوداء كثة. يكفي ليلقي الرعب في قلب أشجع الناس وأشداهم إقداماً، وكان الجميع يخشون، بصورة خاصة، عينيه الصغيرتين القاسيتين اللتين يخيل للناظر إليها أنها تخترقان كل شيء كحريبتين من الفولاذ، واللتين يحس كل من يشخص إليها أنه في حضرة قوة متوحشة متحفزة أبداً للضرب دون أثر من خوف أو رحمة. كان يصبح في أعدائه بصوت أجش، وأستانه الصفر تلح من خلال لحيته:

— هنا اغربوا عن وجهي، يا أبناء الكلبة!

فيولي هؤلاء الأذبار، مزجرجرين بالعديد من الشتائم الجبانة في تهقروهم.



ويهتف فلاسوف في إثرهم ، وعيناه محتدتان كخريز مديين !  
- يا أبناء الكلبة :

ثم يتبعهم شامخ الأنف ، وهو يهتف متحدياً :  
- حسناً ، من يرغب في الموت ؟  
لكن أحداً لم يرغب في ذلك ...

كان يتكلم قليلاً ، وكلتا « ابن الكلبة » أكثر ما يتردد على لسانه  
من أقوال ، ينفت بها رجال الشرطة ، وزؤساءه ، وأغرائه في المصنع ،  
أما زوجته فلا يدعوها إلا « بالكلبة » فيقول لها مثلاً :

- أنظري هنا أفلا ترين أن سراويلي ممزقة ، أيتها الكلبة ؟  
وذات مرة ، عندما كان ابنه بافل في الرابعة عشرة من عمره ، أراد  
أن يمسك به من شعره ، ولكن الفتي التقط هراوة ثقيلة ، وقال باقتضاب  
وفظاظه :

- لا تمسني !

فسأل الأب ، متقدماً من ابنه الطويل النحيل ، مثل خيال يقترب  
من شجرة فارعة :  
- ما هذا ؟

فقال الفتي بهدوء ، رافعاً الهراوة في يده :

- لقد اكتفيت ، ولم أعد أطيق مزيداً !

فنظر إليه الأب برهة ، ثم أخفى يده الكثة الشعر وراء ظهره ،  
قائلاً في ضجكة قصيرة :  
- حسناً !

وأضاف ، بعد أن صعد برفرة جرمي :

- إنك ابن كلبة على أية حال .



ويهتف فلاسوف في إثرهم : « يا أبناء الكلبة »



وبعد فترة قصيرة من ذلك الحادث قال لامرأته :  
- لا تسأليني مالا بعد اليوم . أن بافل سيقوم بأودك من الآن فصاعداً .  
فوجدت المرأة المرأة على الجواب بقولها :  
- وأنت ستسكرك بكل أجورك ، على ما أظن ؟  
- هذا ليس من شأنك ، أيتها الكلبة . سأأخذ خلية إن رغبت في ذلك .  
ولم يتخذ خلية . لكنه تجاهل منذ ذلك الحين حتى وفاته بعد سنتين  
تقريباً ، وجود ابنه ولم يكلمه قط .  
كان يملك كلباً يماثله ضخامة وكثافة شعر ، يقبضه الى المعمل كل  
صباح ، ثم يفتظره عند البوابة مساء كل يوم . وكان فلاسوف يقضي أيام  
المطل متنقلاً من حانة الى حانة ، دون أن ينبس ببنت شفة مكتفياً  
بتفحص وخوف الناس وكأنه يفتش عن شخص ما ، وكلبه يحجز ذيله  
الغليظ وراء سيده النهار بطوله ، حتى اذا عاد فلاسوف ثملاً الى البيت ،  
وجلس للمساء ، أطمعه من ذات الصحن الذي يأكل منه . ولم يكن يلعبه  
أبداً أو يناله بالضرب ، ولكنه لم يكن ليذله أضيأ . إذا انتهى من العشاء ،  
كان يلقي بالاثواني أرضاً إن تأخرت زوجه عن رفعها ، ثم نضع زجاجة  
من الفودكا أمامه ، ويستند بظهره الى الجدار ، ويغمض عينيه ، ويفتح  
فه ، ويعول بأغنية ما بصوت يرسل في بدن المستمع قشعريرة باردة ،  
وكانت الأصدااء البشعة الكثيرة تتداخل في شاريه ، وتدفع منها ما علق  
بها من فئات الخبز ، فيمسح الميكانيكي لحيته وشاربيه بأصابعه الشخصية ،  
ويتابع الغناء دون ثوان أو كسل ، كانت كلمات أغنيته غامضة غير مفهومة ،  
أما اللحن فيذكر بهواء الذئاب في زمهرير الشتاء . وكان يقني ما دام  
في الزجاجة شيء من الفودكا ، فاذا فرغت استلقى على الدكة ، أو ألقي برأسه  
على المنضدة ، ونام حتى تدوي الصقارة . وكان كلبه ينام الى جانبه ...

ومات بنزيفٍ داخلي . ظل خمسة أيام يتحمل في فراشه وقد اسود وجهه ، وانغلقت عيناه ، وانطبقت أسنانه ، وبين الفينة والفينة ، كان يصيح بامرأته :

- أعطيني بعض الزرنبيخ . سميني .

ووصف له الطبيب لزقة من خردل ، وأضاف أنه لا بد من إجراء عملية لميخائيل ونقله إلى المستشفى في ذلك اليوم بالذات . فلهث ميخائيل :  
- إذهب إلى الشيطان ! فسأمت بدون مساعدتك ، يا ابن الكلبة !  
وعندما ذهب الطبيب ، وراحت الزوجة ترجوه ، وهي تزرف الدمع الثخين ، أن يقبل بإجراء تلك العملية ، هز قبضته في وجهها وقال :  
- إذا شفيت فلن تزداد حالك إلا سوءاً على سوء ...

ومات في الصباح ... في ذات اللحظة التي دوت فيها الصفارة . وورقد في نعشه فاغر الفم ، مقطب الحاجبين استياء . قبره امرأته ، وابنه ، وكلبه ، ودانييلوفيزوفشيكوف ( وهو لص قديم وسكير عرييد طرد من المصنع ) ، وبعض المستعطين ... وبكت امرأته قليلاً ، وبهدوء كثير ، أما بافل فلم يذرف الدمع أبداً ... وكان الناس المارة الجنازة بهم يقفون ، ويرسمون إشارة الصليب ويقولون :

- يجب أن تكون بيلاجيا سعيدة جداً لموته !

وأضاف بعضهم :

- لقد مات كلباً مثلاً عاش !

وعاد القوم ، بعد أن وادوا النعش التراب . أما الكلب فظل مضطجماً على الأرض الرطبة يشم القبر في سكونه وهدوء . وبعد بضعة أيام وجدوه مقتولاً ...



رجع بافل فلاسوف إلى البيت شديد السكر ، ذات أحد عقيب موت  
أبيه بأسبوعين ، ودلف إلى البيت مترنحاً ، وتجمع في مقعد عند رأس  
الطاولة ، وراح يضرب عوارضها الخشبية بقبضة يده كما اعتاد أبوه أن  
يفعل صائحاً بأمه :

- العشاء !

جلست الأم بجانبه ، ولفت ذراعيها حول عنقه ، ثم جذبت رأسه  
إلى صدرها . لكنه أبعداً عنه صائحاً :

- هيا ، يا أمي ! عجلي !

فرددت الأم في حزن وعطف ، متخلصة من قبضة يده :

- أيها الولد المجنون !

فتتم بافل متلهثاً ، وهو يحرك لسانه الخشن بصعوبة فائقة :

- وإني عازم على التدخين أيضاً ! هاتي غليون أبي .

تلك كانت أول مرة يقرب الخمرة فيها . وقد أنهكته الفودكا بعفولها ،  
لكنها لم تذهب بوعيه تماماً ، فراح هذا السؤال يدوي في رأسه دون  
انقطاع :

- أنا سكران ؟ أنا سكران ؟

شعر بالضيق تجاه حنان أمه وعطفها ، وتأثر بمظاهر الكآبة والحزن  
في عينيها . وأحس رغبة في البكاء : إنما راح يتظاهر ، كما يتغلب على  
هذا الشعور ، بأنه أشد سكرًا مما هو عليه حقيقة .  
وداعبت الأم شعرها المشتبك الرطب ، قائلة بلطف ورقة :  
- ما كان يجب أن تفعل هذا ...

بدأ يحس بالفتيان والقرف ... وبعد نوبة شديدة من الأقياء حملته الأم  
إلى فراشه ، ووضعت منشفة مبلولة على جبينه الشاحب . رد هذا عليه بعض  
رشده ، لكن الأشياء ظلت تسبح فيما حوله وتدور ، كما بقيت أجفانه ثقيلة  
حتى ليعجز عن رفعها . وشخص من خلال أهدابه ، وذلك الطعم الكريه  
يلتو فيه ، إلى وجه أمه المريض ، مفكرًا :  
يبدو أنني لا أزال صغيراً جداً . فالآخرون يشربون ولا يصيبهم شيء ،  
أما أنا فقد أصبحت مريضاً ...

وأناه صوت أمه الحنون من مكان مسحيق جداً :  
- وكيف تستطيع إعالي إذا ما طفقت تدمن بنت الكرم ؟  
فأجاب ، مغلقاً عينيه بشدة :

- الجميع يشربون ...  
فتنهت الأم ... إنه على حق ... فهي نفسها تعرف أن الحانة هي المكان  
الوحيد الذي يجد الناس فيه قطرات من السعادة .

وقالت مع ذلك :

- لكن لا تعتد أنت على الشرب . لقد شرب أبوك عنه وعنك وما يزيد  
أيضاً ... أفلا يكفيني ما لقيت من شقاء على يديه ؟ أفلا ترحم أمك قليلاً ؟  
تذكر بافل ، وهو يصغي إلى هذه الكلمات الحزينة الناعمة ، أنه لم يكن  
يشعر بوجود أمه في الدار تقريباً أثناء حياة أبيه ، فهي تحيا في مسكون وخوف



دائم من الضرب والصفع . ولقد ظل ، هو الآخر ، بعيداً عن الدار ما استطاع  
إلى ذلك سبيلاً تجنباً لملاقاة أبيه ، فشب بعيداً عن أمه غير مؤتلف لها ،  
أما الآن ، فقد راح يشخص إليها بشدة وثبات ، وهو يصحو من  
سكره شيئاً فشيئاً ..

كانت طويلة القامة ، على شيء من الانحناء إلى الأمام ؛ يتحرك جسدها ،  
الذي حطمه العمل المرهق وضرب زوجها المستمر ، دون ضجة ، مائلاً قليلاً  
إلى أحد الجانبين وكأنها تخاف أبداً أن ترتطم بشيء ما . وكان وجهها المريض  
البيضوي الشكل الذي جمده السنون وحفرت فيه غضوناً كثيرة عميقة يتوضأ  
بعينين سوداوين يطفح منها الدعر والكآبة جميعاً ، مثلها مثل معظم عيون النساء  
في الضاحية . وكان يعلو حاجبها الأيمن ندبة عميقة تجر الجفن إلى العالي ، موحية  
بأن أذنها اليمنى ترتفع أيضاً عن مستوى الأذن اليسرى ، فيضفي ذلك على وجهها  
سياء من يصيح السمع دائماً ، خائفاً مرتعد الفرائض ، إلى جلبة بعيدة سيئه  
المآل .. وكانت خيوط من البياض تلمع في شعرها الأسود الكثيف .. لقد  
كانت بكليتها ، زقة . وكآبة . وإفغاناً ..

انحدرت دموع بطيئة على خديها ، فقال ابنها بهدوء :

- مهلاً ، لا تبكي ! اعطيني لأشرب .

سأتيك ينعض الماء الثلج

لكنها وجدته ، إذ عادت ، ينط في النوم ، فوقفت طويلاً تترنى  
إليه ، يرتعش القدح في يدها فيقرع الثلج فيه جدران المائدة . وأخيراً  
وضعت القدح على المائدة ، وسقطت بهدوء نچائية على ركبتيهما أمام  
الأيقونات . كانت أصداء الحياة الثلية في الخارج تصطدم بجدران البافذة ،  
وأكوزديون يزعمق في دكنته مساء الجريف ورطوبته ، وشخص ما يقني  
بصوت عالي النبرة بأجش الجرس ، وشخص آخر يشدق بسلسلة من

الشتائم القبيحة . وأصوات بعض النسوة تعكس سجو الليل ، منهوكة هائجة ...

وأخذت الحياة تجري ، في دار آل فلاسوف الصغيرة ، في هدوء وسكينة أكثر من ذي قبل ، تختلف نوعاً ما عنها في البيوت الأخرى . كانت دارهم تقوم على حافة الضاحية فتشرف على منحدر - إن لم يكن على جوف مرتفع - يقود إلى المستنقعات الموحلة . وكان ثلث الدار يتألف من المطبخ وغرفة صغيرة ملحقة به ، أما الثلثان الباقيان فغرفة مربعة واسعة ذات نافذتين ، يحتل سرير بافل إحدى زواياها ، ويحتل الزاوية الأخرى مائدة ودكتان . وكان بقية الأثاث يتألف من بعض المتاعد ، ومفصلة تعلوها مرآة صغيرة ، ومن صندوق يحوي ثيابها ، وساعة تثبت في الحائط وأيقونتين قائمتين في زاوية ثالثة من الغرفة .

فعل بافل كل ما ينتظر أن يفعل شاب مثله ، فابتاع لنفسه أكورديوناً ، وقميصاً ذا ياقة منشأة ، وربطة عنق زاهية الألوان ، وجزعة ، وعصا ، فأصبح بذلك مثله مثل سائر أقرانه على حد سواء . وكان يذهب مساءً إلى الحفلات ، ويتعلم كيف يرقص البولكا والكادريل ، ويعود في عشيات الأحاد إلى البيت ثملاً ، متألماً أبداً من تأثير الفودكا . وكان يفيق صباح الاثنين ، وفي رأسه صداع ، وفي قلبه حرقة ، وفي وجهه شحوب وعلامم البؤس والالام .

سأله أمه ذات مرة :

- هل قضيت وقتاً طيباً مساء البارحة ؟

فأجيب بامتناع وانفعال مكتوم :

- الضجر .. الضجر .. الجميع يتحركون بمجمود كالآلات . يفضل

أن أخرج لصيد السمك ، أو أبعي أبتاع بندقية أصطاد الطيور بها .



كان يعمل بأمانة وغيره ، فلا يرتكب أبداً ما يستحق اللوم عليه .  
وكان ساكناً على الدوام ، يطفح الاكتئاب من عينيه الزرقاوين الواسعتين ،  
مثله في ذلك مثل أمه ، ولم يشتر بندقية أو يخرج للصيد ، لكن ما أسرع أن  
اتضح أنه يحيد عن اللرب التي يسلكها الجميع دونما تفريق ، إذ أصبح  
اشترآكه في الحفلات قليلاً ، كما أنه يعود الى المنزل صاحباً أيام الآحاد ،  
بالرغم من تغيبه . واستطاعت عين الائم الحادة الشاقبة أن تلاحظ تحولاً  
متزايداً في وجه ابنها الاثمر النحاسي ، وجداً متعظماً في عينيه ،  
وانضماماً في شفقيه يجعلها منطبقتين بشدة في خط قاس يضم الكثير من  
الحزم والصرامة . كان يخيل اليها أنه يضم في جنباته حزناً يراه ، أو  
أن علة ما تمتص عافيته . وكثيراً ما كان أصحابه يأتون لزيارته فيما  
سبق ؛ أما الآن ، حين أمسوا لا يلقونه في الدار إلا في الندرى ، فقد  
انقطعوا عن المجيء اليه . واغتنبت أمه - حين رآته يختلف عن سائر  
الشباب في المعمل - وإن لم تستطع أن تخفي القلق والخشية لدى شعورها  
بأنه يوجه طريق حياته ، في كثير من العزم والاعناد ، بعيداً عن تيار  
الحياة المظلمة التي تمحق به .

كانت تسأله من حين لآخر :

- أوافق أنت ، يا باشا ، من سلامة صحتك ؟

فيجيب :

- إتي لعل أحسن حال !

فتأوه وتقول :

- ما أشد هزالك !

وبذا يجلب كتباً إلى الدار ... كان يقرأها خفية ويخبئها عندما  
ينتهي منها في حزر أمين . وفي بعض الأحيان ، كان يفسخ شيئاً من أحد

تلك الكنب ثم يخفي الورقة... كنا يتكلمنا قليلاً، ولا يلتقيان إلا في فترات قصيرة جداً؛ فهو يحتسي شايه في الصباح صامتاً، ثم يغادر المنزل إلى عمله... وعند الظهيرة يجيء لتناول الغداء، فيتبادل وإياها — أثناء الطعام — بعض الملاحظات العابرة، ومن ثم يختفي من جديد حتى المساء... فإذا عاد بعد انتهاء العمل اغتسل وتناول عشاؤه، ثم قعد يقرأ مدة طويلة. وذات يوم أحد، غادر البيت منذ الصباح الباكر ولم يعد إلا في ساعة متأخرة من الليل. وعرفت أنه يقصد المدينة أحياناً حيث يشهد المسرح من وقت لآخر. لكن أحداً من المدينة لم يأت لزيارته قط. وكان يبدو لها أن كلام إبنها يتناقض باستمرار على مر الأيام. بيد أنها لاحظت في حديثه كلمات جديدة لا تفهمها، فيما تلك التعابير القاسية الفظة التي كان يستعملها قبلاً تتوارى شيئاً فشيئاً من أحاديثه. واسترعى انتباهها كثير من التفاصيل الجديدة في سلوكه، فهو لا يتحدث الآن في تأتقه، بل يزيد من العناية فقط بنظافة جسده وثيابه. وقد صارت حركاته أكثر حرية واتزاناً، وتصرفاته أكثر بساطة وأقل شراسة. ومع ذلك. انشغل بالها وقلق لهذه التبدلات التي لم تجد لها تعليلاً — لا بل إن عناصر جديدة ظهرت في علاقاته معها، فهو ينظف أرض الغرفة أحياناً، ويرتب سريره في أيام الاحاد دائماً، ويسعى بصورة عامة إلى مساوتها في عملها... إن أحداً من الرجال الآخرين في الضاحية لم يفعل ذلك قط..

وفي ذات يوم، حمل معه إلى البيت صورة وعلقها في الحائط. كانت هذه الصورة تمثل ثلاثة أشخاص غارقين في نقاش عميق، وهم يخشون الخطأ — بخفة ولهفة — على طول الطريق.

قال بأفل يشرح لها معنى الصورة :



- إنه المسيح القائم من بين الأموات في طريقه إلى قرية عيلاس .  
أعجبت أمه بالصورة ، لكنها قالت في نفسها :

لماذا لا تذهب إذن إلى الكنيسة ما دمت منوماً بالمسيح حتى هذا الحد ؟  
وتضاعف عدد الكتب على الرفوف الجذابة التي صنعها نجار من أصدقاء بافل .  
وبدأت الغرفة تأخذ مظهراً جميلاً خليفاً . كان يدعوها أمي عادة ، لكنه شرع  
يخاطبها باحترام أكثر ، ويستعمل صيغة الجمع في حديثه معها . ومن حين لآخر ،  
كان يتوجه إليها بكثير من الحنان والرافة قائلاً :

- لا تقلقي من أجلي ، يا أماه ، فلربما تأخرت في العودة هذا المساء !

وكانت تحب ذلك ، وتشعر بوجود شيء رزين قوي في هذه الكلمات .

لكن قلقها نما وتضاعف ؛ وبالرغم من أنها لم تعد تدري له سبباً ، فقد ازداد  
قلبها ثقلاً يوماً بعد يوم ، وهي تشعر - بنموض - أن ثمة شيئاً غير عادي وراء  
تلك الأمور . لا بل إنها كانت تستاء من ولدها في بعض الأحيان ، وعندئذ  
تأخذ في التفكير :

- إن الناس يتصرفون كما يجب أن يتصرفوا ، أما هو فمثله مثل الرهبان ،  
جدي أبداً ورزين دائماً . ذلك لا يلائم سنه .

ثم تعود فتقول في نفسها :

- لربما علق بفتاة ما في مكان آخر !

لكن صحبة الغواني تتطلب مالاً ، وهو ينقدها كامل أجوره تقريباً ...

ومرت الأسابيع والشهور على هذا المنوال ، حتى انصرم عامان من هذه الحياة  
الهائلة الغريبة الملائمة بالأفكار النامضة ، الطافحة بالخاوف المتزايدة أبداً ..

## ٤

في ذات مساء ، بعد العشاء ، أسدل بافل ستائر النافذة وعلق المصباح  
القصديري في الحائط فوق رأسه ، ثم جلس في إحدى الزوايا مستغرقاً في القراءة  
فخرجت أمه من المطبخ حيث كانت تغسل الصحون ، ثم اتجهت نحوه ببطء  
وتهمل . رفع رأسه وأمعن النظر فيها متسائلاً ؛ فتمتمت ، وهي تقفل راجعة بسرعة  
إلى المطبخ ، وجفناها يرفان في اضطراب وعصبية :

- لا شيء ، يا باشا ، لا شيء على الإطلاق .

لكنها غسلت يديها ، بعد نضال قصير مع أفكارها ، واقتربت مرة أخرى من  
لكنها ، وقالت بسكينة :

- كنت أريد أن أسألك عما تقرأ طوال الوقت .

فأطبق الكتاب وقال لها :

- اجلسي ، يا أماء !

فجلست أمه متناقلة إلى جانبه ، وقومت من اعوجاج ظهرها ، ثم تهيأت لسامع  
أمر فائقة الخطورة .

تكلم بافل ، دون أن ينظر إليها ، بصوت خفيض لم يخل ، لسبب ما ، من  
القسوة :

- إني أقرأ كتباً ممنوعة . هي ممنوعة لأنها تقول الحقيقة عن



الجماهير العاملة . وهي تطيع في الخفاء ، وإذا وجدوها عندي أتقوا بي في غياهب السجن ، في السجن لأنني أريد معرفة الحقيقة . هل تفهمين ؟

وعلى حين غرة ، أحست صعوبة كبرى في التنفس ... فتحت عينيْن واسمعتين ، وشرعت تنظر إلى فتاها وقد خيل إليها أنه غريب عنها تراءد المرة الأولى . كان صوته متبدلاً ، لكن أعمق وأثري وأشد رنيناً . وكان يفتل شاربه الكث ، ويرنو إلى الزاوية بصورة غريبة من تحت جفنيه المسبلين . ساورها الخوف من أجله ، وأشفت عاينه في الوقت ذاته .

استفسرت :

— ولماذا تفعل ذلك ، يا باشا ؟

فرفع رأسه وزوَّأ النظر فيها ، ثم أجاب في هدوء وطمأنينة :  
— لأنني أريد معرفة الحقيقة !

كان صوته ناعماً لكن ثابتاً ، وكان عزم عنيد يتقد في عينيه ، حدثها قلبها أن ابنها قد نذر نفسه ، حتى الأبد ، شيء رهيب محوط بالأسرار . كانت تعتبر كل شيء في الحياة أمراً محتوماً لا مفر منه ولا مهرب ، وكانت معتادة الاستسلام دون سؤال أو تدمير ، ولذا استسلمت تبكي الآن في هدوء وبكل بساطة ، دون أن تجد الكلام في قلب يعتصره الألم ، والاهفة ، والغم ...

قال لها بأقل بلهجة ناعمة حنون ، 'هذهد إليها — مع ذلك — أنها كلمات الوداع :

— لا تبكي ! فكري فقط في نمط الحياة التي تعيش ! هذه أنت قد سلخت من العمر أربعين عاماً ، فماذا رأيت خلالها ؟ كان والذي يضربك — وأنا أدرك الآن أنه كان يخفف بذلك المتاعب عنه ، وينفس كل شقاء الحياة التي كان يعيش ، كان ذلك الشقاء يرهقه إرهاقاً دون أن يدري من أين يأتي . لقد عمل طوال ثلاثين عاماً ، بدأ يعمل يوم لم يكن المصنع بأسره أكثر من



وعلى حين غرة أحست صعوبة كبرى في التنفس...



محلين صغيرين ؛ أما الآن فقد أصبح سبعا من البنايات الضخمة . إن المعامل تنمو ، والشعب يفتي كي يعمدها .

كانت تصني إليه بلهفة ، لكن بخوف ايضا لتلهب عيناه بنور حبيب إلى النفس ، وهو يستند بصدرة إلى المائدة وينحني عليها حتى يلامس وجهها المبلل بالدموع ، ويتفوه بأول حديث له عن الحقيقة التي اهتدى إليها أخيراً . كان يتحدث عن الأمور التي أصبحت واضحة بينة بالنسبة إليه بكل قوى فتوته ، وبكل حماسة التلميذ الفخور بمعرفته ، المؤمن كل الايمان بحقيقتها . إنه يتحدث ليحرب نفسه أكثر منه ليقنع والدته ؛ وكان يتوقف أحيانا ، تعوزه الكلمات ، ثم يصبح شاعرا بذلك الوجه المتألم المائل أمامه بعينه اللطيفتين البارقتين من خلال غشا من الدموع ، الناظرتين إليه في ذعر وعجب . أشفق عليها ، فطفق يتحدث من جديد ، لكن عنها وعن حياتها هذه المرة ، فقال :

- ما هي الأفراح التي عرفت ؟ ماذا خلف لك الماضي من ذكريات ؟

أصغت إليه وهزت رأسها بكآبة ، وهي تحس شيئا جديداً مجهولاً ، شيئاً مفرحاً ومؤلماً في وقت واحد ، يمسح برفق وحنوٍ على قلبها الموجه الأسوان . كانت تلك هي المرة الأولى التي تسمع فيها إنساناً يتحدث عنها وعن حياتها ، بحيث أثارت الكلمات في خاطرها أفكاراً غامضة أبعدتها عنها منذ زمن سحيق ؛ بل أحييت فيها - بكل هدوء - شعوراً مبيتاً بالاستياء من الحياة ، وأفكار الشباب البعيد ومشاعره . في ذلك الحين كانت تتحدث عن الحياة مع أصدقاء صباها وفتوتها ؛ كانت تتحدث وإياهم عن كل شيء في آخر تحليل . لكن سائر صديقاتها ، وهي معهن أيضاً ، لم يفعلن سوى الشكوى دون السعي وراء إيجاد تحليل لقساوة الحياة التي يعشنها . وهذا ولدها يجلس أمامها الآن فيمس شفاف قلبها كل ما تعبر عنه عيناه ، ووجهه ، وكلماته ؛ فيمتليء ذلك القلب فخراً بهذا الابن الذي يفهم جيداً حياة أمه والذي يتحدث إليها عن آلامها ويعطف عليها .

لكن الأمهات لم يكن يوماً ل يتمتعن بالحنان ، والعطف والشفقة ...  
إنها تعرف هذا ، وتعرف أن كل ما قال عن حياة النساء هو الحقيقة المألوفة  
المرّة ؛ ولذلك تحس الآن مشاعر لطيفة تضطرب في صدرها وتذب ، وتندفئ  
قلوبها بعطف غير معهود .

قطعت عليه الحديث متسائلة :

ـ وماذا تنوي أن تفعل ؟

فأجاب :

ـ أن أدرس أولاً ، ثم أعلم الآخرين . نحن ، العمال ، يجب أن ندرس ،  
يجب أن نفتش ونفهم أسباب العناء في حياتنا .

كانت سعيدة إذ ترى عينيه الزرقاوين ، وعهدا بها صارمتين قاسيتين على  
الدوام ، تمتلآن الآن بنور ناعم ، حلوي ، لطيف . تاهت بسمة هادئة على  
شفثها ، وإن كانت الدموع لما تزل ترتجف في غضبون وجنتيها . كان يتنازعها  
عاملان : شعور بالفخر بابنها الذي وعى ، بكل ذلك الوضع ، مرارة الحياة ،  
وإدراكها أنه ما يزال شاباً ، وأنه يتكلم بصورة تختلف كثيراً عن سائر  
الآخرين ، وأنه أخذ على عاتقه أن يخوض المعركة وحيداً ضد هذه الحياة المألوفة  
لدى جميع الناس ، وهي منهم ...

وأرادت أن تقول له :

ـ ماذا تستطيع أن تفعل ، أنت وحدك ، يا حبيبي ؟

لكنها أشفقت أن تتلف إعجابها به ، هو الذي كشف ، بفتة ، عن ذكائه لم  
تكن تنتظره منه ، وإن يك مشوباً بكثير من غرابة الأطوار . ورأى بأفل  
الابتسامة على شفتي أمه ، والانتباه في وجهها ، والمحبة في عينيها ، فبدأ له  
أنه نجح في إقناعها الحقيقة التي يدافع عنها ويذود ، واعتراه شعور مستجد  
بالاعتزاز بقوة كلماته رفع من إيمانه بنفسه . واثال يتكلم بحماسة ، باسم تارة ،



ويعبس تارة أخرى ، وترن كلماته في بعض الأحيان بكثير من الحقد ، فتجفل  
الأم لدى سماعها هذه الكلمات القاسية الرنانة ، وتهز رأسها إذ تسأله بنعومة :  
- أحق ما تقول يا باشا ؟

فيجيب بثبات :

- نعم ، إنه كذلك !

ويشرع يتحدثها عن أولئك الذين أرادوا مساعدة الشعب ، فزرعوا الحقيقة  
بين الناس ، الأمر الذي لاحقهم من أجله أعداء الحياة كالحوش المفترسة ، وألقوا  
بهم في ظلمات السجن ، وحكوا عليهم بعبودية الأشغال الشاقة ...  
صاح متحمساً :

- لقد رأيت مثل هؤلاء الناس ، إنهم ملح الأرض !

وأحفلت ذغراً لدى التفكير بهؤلاء الناس ، وودت مرة أخرى أن تستوضح  
فتاها : هل الحقيقة ما يقول ؟ ولكنها لم تجرؤ على ذلك . أخذت تصغي ، منقطعة  
الأنفاس ، إلى أقاصيصه عن أناس لا تفهمهم ، هم الذين علموا ابنها أن يقول تلك  
الأمور الخطرة ويفكر فيها :  
وأخيراً قالت له :

- سينبلج الصبح عما قريب ، فلا أصبت بعض الراحة ؟  
فوافق بقوله :

سأذهب إلى الفراش الآن .

ثم انحنى عليها وسأل :

- أفهمت ما قلت ؟

: فردت ، وهي تتهد :

- نعم !

وتدفقت الدموع من عينيها مرة أخرى ، وصاحت وهي تشفق :

– سيؤول ذلك بك إلى الدمار يا بني !  
فهض ، وطفق يتعشى في الغرفة جيئةً وروحة ، ثم قال :  
– حسناً ، أنت الآن تعلمين ما أفعل ، وإلى أين أذهب . لقد رويت لك  
كل شيء ، فان كنت تحييتني ، يا أماء ، فلا تعترضي سبيلي .  
ففتفت :

– أواه يا عزيزي . لربما كان من الأفضل ألا تروي لي شيئاً .  
فأمسك بيدها وضغط عليها بحرارة ، فغمرها ذلك الاحساس الدافئ "الفائضة"  
به كآبة أماء ، المتجلى في ذلك الضغط الغريب غير المعتاد على يدها .  
قال بصوت متكسر :

– إني لن أفعل ما يسوؤك ، إنما أطلب إليك أن تحترس لنفسك .  
إحترس جيداً . . .

ثم أضافت في كآبة ، دون أن تفهم ماهية الخطر الذي يهدد ولدها :  
– إنك تزداد نحولاً يوماً بعد يوم .

وأحاطت جسده القوي المتين بنظرة تطفح محبة وحناناً ...  
– فليكن الله معك ، وعش كما تجد مناسباً أن تعيش ! معاذ الله ان  
أقف في طريقك . بيد أنني أسألك شيئاً واحداً فقط : لا تك متهوراً في  
حديثك مع الناس . ينبغي أن تحمل في نفسك الخوف منهم . إنهم يفضون  
بعضهم بعضاً ، ويعيشون جميعاً في الطمع ، والحسد ، والغيرة ، ويتهجون  
إذ يلحقون الأذى ببعضهم البعض . فاذا أخذت تكشف عن حقيقتهم وتتهمهم  
أبغضوك ودمروك .

وقف فتأها في فجوة الباب يستمع إلى كلماتها الموجهة ، ثم تبسم عندما  
انتهت من حديثها وقال :

– إنك لعلى حق ، فالناس أشرار جميعاً ! لكني إذ علمت أن في العالم شيئاً  
كالعدالة بدوا لي أفضل من ذي قبل .

وابتسم من جديد ثم أضاف :

أنا نفسي لا أعرف كيف حدث ذلك . في طفولتي كنت أخاف من جميع الناس . ثم عندما شبت كنت أكرههم جميعاً ، أبغض البعض لدناءتهم ، والآخرين دون أن أدري لماذا ، هكذا مجرد البغض . أما الآن ، فكل شيء يبدو لي غير ما كان عليه . لعل السبب في ذلك أنني أشفق على الناس . لقد رقت قلبي نوعاً ما عندما تحققت أن الناس جميعاً ليسوا بمسؤولين عن حقارتهم ودناءتهم . وكف عن الكلام ، وكأنه يصني إلى صوت في داخله . ثم أضاف بهدوء وإمعان نظر :

— تلك هن الحقيقة إذن .

فتهدت أمه وقالت ، وهي تنظر إليه :

— أواه ، أيها المسيح المخلص ! أي تبدل خطير قد طرأ عليه !

وعندما استغرق في نومه ، نهضت من فراشها بهدوء وذهبت إليه . كان بافل مستلقياً على ظهره ووجهه الصارم الممتلئ عزماً ينعكس بوضوح على غطاء الوسادة الأبيض . وقفت الأم هناك حافية القدمين ، في ثياب النوم ، ويداها تضغطان على صدرها ، وشفتاها تتحركان دون ضوضاء ، ودموع كبيرة تتدحرج ببطء وعلى وجنتها الذابلتين ...



ومرة ثانية ، عاد إلى حياتها الصموت ، متباعدين متلاصقين في وقت واحد . وذات يوم عطلة في منتصف الأسبوع ، التفت بأفل إلى أمه وهو يغادر البيت ، وخطبها قائلاً :

- سيزورني ، نهار السبت القادم ، بعض الضيوف من المدينة .

فرددت والدته :

- من المدينة ؟

وتملكها فجأة نسيج عنيف دفع بالدموع إلى عينيها ...

سأل بأفل متضيقاً :

- ما بالك يا أماء ؟

فمسحت عينيها بطرف مژرها ، وقالت وهي تنهد :

- لست أدري ... لا شيء البتة ...

- أخافه أنت !

فتمتعت موافقة :

- نعم ...

فأنحنى عليها ، وخطبها بفضاظة كما تعود أبوه أن يفعل ، قائلاً :

- هذا الخوف هو دمارنا ، والذين يستثمروننا يستغلون هذا الخوف

ويضاعفون في ذعرنا .

فتمنعت والدته ، والشقاء يرتجف مع ارتجافات صوتها :

- لا تغضب ! كيف يمكنني ألا أخاف ؟ لقد قضيت حياتي والخوف  
يعتصرني . إن روحي قد شبت والخوف معاً .  
فقال في لهجة عذبة :

- إصفحي عني ، إنما ليس هناك من سبيل آخر .  
وذهب ...

ظلت طوال ثلاثة أيام ترتعد فرقاً ، ويكف قلبها عن الخفقان كلما تذكرت  
أن سيؤم بيتها أولئك القوم الغرباء المحيفون الذين دلوا ابنها على الدرب التي  
يسير عليها الآن ...

وعاد بافل مساء السبت من العمل ، فاغتسل وارتدى ثياباً نظيفة ، ثم خرج  
بعد أن قال لأمه ، دون أن ينظر إليها :  
- إن سأل عني أحد ، فقولي إني لن أتأخر عن العودة . ولا تجزئي  
محبة بالآلهة !

فتراحت في ضعف على دكة قريبة ؛ فاقترح بافل بعد أن اختلس منها نظرة  
سريعة :

- لعلك ترغبين في الذهاب إلى مكان ما ؟

فآلتها كلماته ... وقالت :

- كلا ، ليس بي رغبة !

كان ذلك في أواخر تشرين الثاني ، وقد تساقط ثلج ناعم جاف ، طوال  
النهار ، على الأرض المتجمدة التي أخذت تتكسر تحت أقدام الفتى المنصرف ،  
فيبلغ صوت فرقعتها سمع الأم المتعذبة . وكان الظلام الشديد يحيم  
في الخارج ويتعلق بطارات النوافذ ، وكأنه يتربع منتظراً في تحفز

وعداوة . وبقيت الأم جالسة في مكانها ، تشد بكلتا يديها على الدكة الخشبية ، وعيناها ترقبان الباب ولا تحيدان عنه .

خيل إليها أن أناساً أشراراً ، يرتدون ثياباً غريبة ، يخبون في الظلمة من كل جانب ، وأن خطوات متلصصة تحاصر المنزل ، وأصابع محاذرة تتحسس الجدران ...

وسمعت صوتاً يصفر لحناً شرعت أصداؤه تنساب رقيقة في السكون ، حزينة متناسقة ، تنبه في الظلمة الفارغة وكأنها تسعى وراء شيء ضاع منها . وأخذ الصغير يزداد قرباً ، ثم انقطع بغتة عند النافذة تماماً ، وكأن خشب الحائط قد قد امتصه عن آخره . وتردد عند الباب وقع أقدام مضطربة ... فأجفلت الأم ، وهبت على قدميها واقفة ، وقد ارتفع حاجباها بشدة .

وفتح الباب ، وبدأ فيه أولاً رأس تغطيه قبعة عريضة من الجلد ، ومن ثم خطا جسد مديد عبر الباب المنخفض إلى داخل الغرفة ، وانتصب الشخص الدخيل ولوح بذراعه اليمنى تحية ، وقال وهو يتهد بشدة وضجيج :

- عمي مساء !

فانحنت الأم دون أن تحرني جواباً ...

- هل بافل هنا ؟

وخلع الزائر ببطء ستارته المصنوعة من الفرو ، ورفع إحدى رجليه ليمسح بقبعته عن حذائه ما علق به من الثلج ، وكرر العمل نفسه بالرجل الثانية ، ثم ألقى بقبعته في إحدى الزوايا ، وتقدم مترنماً عبر الغرفة . وبعد أن تفحص بدقة أحد المقاعد ، وكأنه يتأكد من مكانه ، جلس أخيراً وتثاءب وهو يستر فيه بأحدى يديه . كان رأسه حسن الصورة ، مستدير الشكل ، ووجهه حليقاً باستثناء شاربته المسترسل إلى المنتهى . طفق



يتفحص الغرفة باعْتِشاء بعينه الواسعتين الرماديتين الجاحظتين ، ثم سأل وهو يلف ساقاً على ساق ، ويتأرجح إلى الأمام والخلف في مقعده :

- أهذا كوخ ملككما ، أم تقطنانه بالأجرة ؟

فأجابت الأم من حيث جلست قبالة :

- بل بالأجرة !

- ليس هو بالمكان الجميل .

- سيأتي باشا عما قريب ، فانتظره قليلا .

فرد الرجل الطويل :

- وهذا ما أنا فاعله .

شجعها هديره ، وصوته الرقيق ، وعياه البسيط . كانت نظراته صريحة تبعت على الارتياح ، وشرارات من المرح تسطع في أعماق عينيه الصافيتين . كان في طلعه المنحنية ، الذابلة ، المتطاولة الساقين ، شيء جذاب يتوجه إلى القلب مباشرة . وكان يرتدي قميصاً أزرق ، وسرويل عريضة سوداء تنضم حول خدائيه . أرادت أن تسأله عن هويته ، وعن المكان الذي جاء منه ، وعما إذا كان يعرف ابنها منذ زمن طويل . . . ولكنه مال إلى الأمام ، على حين غرة ، وبدأ الحديث سائلاً :

- من الذي لطمك بكل هذا العنف على رأسك ، يا أميمة !

كان صوته لطيفاً ، وعينه تضحكان دون خبث ، ومع ذلك فقد جرح سؤاله شعورها .

سأله في أدب بارد ، من خلال شفتين منضمتين :

- وما شأنك في ذلك ، أيها الفتى !

فقال ، منحنيًا في اتجاهها بكل جسده :

— ليس هذا بما يسوؤك، يا أميعة ! سألتك ذلك لأن الأم التي تبتتي كانت تحمل ندبة تشبه هذه كل الشبه . وكان الرجل الذي تعيش معه السبب في تلك الندبة إذ ضربها مرة يقالب الاخذية . لقد كان إسكافياً كانت هي غسالة ، أما هو فإسكافي . ولقد التقطته من مكان ما اسوء طالما اللامتناهي - وهو العريد الذي لا يصلح لشيء ، وكان ذلك بعد أن تبتتي . لشد ما كان يضربها ! كان جلدي يتشقق عندئذ خوفاً .

وجرد هذا الاعتراف الأم من سلاحها ، فبدأت تخاف لئلا يغضب بافل إذا علم أنها أجابت الرجل الغريب بكل تلك الحدة . قالت ، وعلى شفيتها ابتسامة مذبذبة :

— لم يسؤني ذلك حقاً . ولكنك سألتني ذلك بصورة مفاجئة باغتتي . ليس زوجي الذي ترك لي هذه الندبة ، أسكنه الله جنات ملكوته . أأست تريباً !

هز الرجل ساقيه ، وانفجر ضاحكاً حتى بدت ضواحيه ، ولاحت أذناه وقد تراجعتا إلى الخلف . لكنه سرعان ما استرد جده وورزاته :

— كلا ! لم أصبح كذلك بعد !  
فقلت الأم مبتسمة ، وقد أدركت النكته :  
— إن في حديثك رطانة غير روسية .  
قال الضيف ضاحكاً :

— إن لهجتي أفضل من اللغة الروسية . أنا أوكراني من مدينة كانيف .

— وأنت هنا منذ زمن طويل .  
فقال ، وهو يقتل شاريه :  
— لقد عشت في المدينة سنة أو أكثر . ثم جئت المصنع هنا منذ شهر تقريباً .

ثمة قوم طيبون ههنا ، ابنك ، وبعض الآخرين أيضاً . أعتقد أنني سأبقى هنا طويلاً .

أحبته ، وأرادت أن تكافئه بطريقة من أجل تلك الكلمات التي قالها عن ابنها فسألت :

-- لعلك ترغب في تناول كأس من الشاي ؟

فأجاب وهو يهز كتفيه :

- ولم أتناوله وحدي . انتظري حتى يأتي الباقون ، وعندئذ تكرميننا جميعاً .

فذكرتها كلماته بمخاوفها ... قالت في نفسها :

- لو أن الباقين يماثلونه لطفاً فقط !

وعلا من جديد وقع أقدام عند مدخل الدار ، وفتح الباب بسرعة ، فهبت الأم مرة أخرى على قدميها . واشد ما كانت دهشتها عظيمة عندما وجدت فتاة في مبة الصبا تدخل المطبخ . كانت الفتاة أقرب إلى القصر ، ذات وجه مسطح كوجوه الفلاحين ، وقد جمعت شعرها الأشقر في جديلة واحدة كثيفة . سألت في لهجة عذبة :

- هل تأخرت ؟

فأجاب الاوكراني ، متطلعاً من خلال الباب :

- كلا ، لم تتأخري . أجمت ماشية طوال الطريق ؟

.. طبعاً ! هل أنت أم بافل ميخائيلوفيتش . عمي مساء ، أنا أدعى ناتاشا .

فسألتها الأم :

- ولقبك :

- فاسيليفنا . وأنت ما اسمك



— يلابجيا نيلوفنا .

— وهكذا ، فقد تعارفنا الآن ؟

قالت الأم ، وهي تتهد بلطف وتبتسم للفتاة :

— نعم !

وسأل الأوكرائي ، وهو يساعد الفتاة على خلع معطفها :

— أكان الطقس بارداً ؟

— لا ذع عبر الحقول ... يا لها من ريح عصف !

كان صوتها غنياً صافياً ، وفيها صغيراً ، وشفاهاا ممتلئين ، وقامتها قصيرة مستديرة ، حية كالخوخة الناضجة . وبعد أن خلعت معطفها ، راحت تدلك خديها الموردين بيدين صغيرتين حمريتين بتأثير الصقيع ، ثم دخلت عجلت إلى الغرفة الثانية وهي تضرب الأرض بشدة بنعلي حذاءها .

همست الأم لنفسها :

— إنها لا تلبس جزمة .

وقالت الفتاة ، وهي ترتجف :

— بر-ر-ر ... أنها لا تتصوران كم أنا متجمدة !

فصاحت الأم ، وهي تسرع إلى المطبخ :

— لحظة واحدة وأهبيء الساور ، لحظة واحدة فقط .

كان يؤتى لها: أنها تعرف هذه الفتاة منذ طويل ، وأنها تنجها بشكل عطف الأم الرؤوم وخنانها . كانت مسرورة لمزآها ، وكذلك ارتاحت نفسها عندما فكرت في عيني الضيف الزرقاوين اللطيفتين : وراحت تبسم ، وهي تصغي إلى الحديث في الغرفة المجاورة ...

قالت الفتاة :

— ما الذي يحزنك ، يا ناجودكا ؟

فأجاب الأوكراني في هدوء :

— لا شيء على أنتعين ! إن للأرملة عينين رائعتين ، وكنت أفكر أن عيني  
أمي ربما كانتا مثلها أيضاً . إني كثيراً ما أفكر بأمي ، فيخيل إلي أنها يجب أن  
تكون على قيد الحياة .

— ولكنك رويت لي أنها ماتت ؛

— تلك حاضنتي التي ماتت ، وأنا أتحدث عن إمي الحقيقية . لا ريب أنها  
تستعطي الآن في مكان ما على أرصفة كييف ، وتشرب الفودكا ، والشرطة تلطمها  
على وجهها كلما شربت وشملت . . .

وفكرت الأم ، وهي تنهد :

— يا للصبي المسكين !

وقالت ناتاشا ، في عجلة ، شيئاً رقيقاً مؤثراً ، فعاد صوت الأوكراني يتردد

من جديد :

— إنك ما زلت طفلة ، ولم تتجاوزي الكثير من التجارب بعد . إن  
ولادة إنسان في العالم أمر صعب للغاية ، والأصعب من ذلك أيضاً تعليمه  
أن يكون شريفاً .

— يا لها من حقيقة .

هتفت الأم بذلك في نفسها ، وأحست بدافع يحدوها لأن تقول للأوكراني  
شيئاً لطيفاً . لكن الباب انفتح على غير انتظار ، ودخل منه نيقولا  
فيزوفشيكوف ، ابن اللص القديم دانييلو . وكان نيقولا مشهوراً في المؤسسة  
بجفوته الناس ، وانزاله عنهم ، وإعتباره إيام جميعاً وضياء منحطين .

سأله الأم في دهشة :

— ماذا تريد يا نيقولا .

فقال دون أن يحبها ، وهو يمسح وجهه المريض المجدور براحة يده :

- هل بافل هنا؟

- كلا !

فألقي نظرة إلى الغرفة ، ثم دخلها وقال :

- مساء الخير ، أيها الرفاق !

وفكرت الأم في استهجان :

- أهو أيضاً منهم ؟

وازداد عجبها عندما رأت ناتاشا تقدم إليه يدها ، وكأنها سعيدة

برؤيته ...

وتبع نيقولاى اثنان آخران يكادان أن يسكونا صبيين عرفت الأم

أحدهما ، وهو فتى قلبي القسبات ، مجعد الشعر ، عريض الجبهة ، يدعى

فيودور ، وهو ابن أخ سيزوف ، المعلم المساعد في المصنع ، أما الثاني فكان

خجولاً ذا شعر صقيل يكاد أن يلتصق برأسه ؛ لم تكن تعرفه ، لكن لم يكن

فيه ما يبعث على الذعر .

وأخيراً ظهر بافل ، يصحبه عاملان شابان لم يكونا مجهولين عندها .

قال بافل بلطف :

- هل هيأت السهاور ؟ شكراً جزيلاً .

فألتته ، وهي لا تدري كيف تعبر عن امتنانها لشيء غامض

غير محدود .

- أأشتري بعض الفودكا ؟

فقال بافل ، وهو يتسم بمخات كثير :

- كلا ، فلن نحتاج إلى ذلك !

وخطر لها ، بغتة ، أن ابنها قد بالغ في وصف خطورة هذا الاجتماع

حتى يضحك منها ، فسألته برقة :



- أهؤلاء هم الناس الخطرون !  
فأجاب باقل ، وهو يتسلل إلى الغرفة المجاورة :  
- هم أنفسيهم !  
فصاحت الأم خلفه :  
- إنك لا تعني ذلك حقاً ؟  
ثم فكرت في تواضع :  
- إنه لما يزل صبيّاً !



عندما أصبح السباور جاهزاً..، حملته الأم إلى الغرفة المجاورة حيث  
تجمهر الضيوف، جلوساً حول المائدة، إلا ناتاشا التي قعدت في الزاوية  
تحت المصباح وبين يديها كتاب صغير. كانت تقول :

- كي تفهم السبب في قذارة حياة الناس ..

فأضاف الأوكرواني مقاطعاً :

- والسبب في أنهم، هم أيضاً، قذرون حتى هذه الدرجة ...

- لا بد من إلقاء نظرة على أصول حياتهم ...

فقالت الأم، وهي تصب الشاي :

- أنظروا يا أعزائي، أنظروا في ذلك جيداً !

فصمت الجميع ...

سأل بافل، وقد زوى ما بين حاجبيه :

... ما الأمر، يا أمه ..

... يا الأخر ..

تلفتت حوالها، فرأت الجميع يتطلعون إليها بثبات، فنبغت باضطراب :

- أواه، كنت أحدث نفسي، وأفكر فيما يمنعكم من إلقاء نظرة ...

فضحكت ناتاشا، وابتسم بافل في شاربيه، وقال الأوكرواني :

- شكراً من أجل الشاي ، يا أميمة .

- بفضل أن تقوه بشكرك بعد أن تتذوقه .

ثم أضافت ، وهي تصرو إلى ولدها :

- هل يزعجكم وجودي ؟

فأسرعت ناتاشا تجميعها :

- وكيف يمكن أن يزعج وجود المضيضة ضيوفها . لكن ، يا إلهي ،

لو أنك تسرعين فقط وتعطيني بعض الشاي الساخن . إن سائر أعضائي

ترتجف ، وقدمي قد تجمدتا حتى أصبحتا كالجليد .

كان صوتها شاكياً ، وكأنها طفلة صغيرة ، فهتفت الأم بسرعة :

- حالاً ، حالاً !

وعندما انتهت ناتاشا من تناول الشاي ، صعدت زفرة عميقة ، وألقت

ضفيرتها الكثية عن كتفها ، ثم أخذت تقرأ في الكتاب ذي الغلاف

الأصفر المزين بالرسوم ، وراحت الأم تصب الشاي وتستمع إليها ، وهي

تحاول ألا تثير - أثناء ذلك - أدنى ضجة على الإطلاق . كان صوت الفتاة

الرنان يمزج بهمة السمار المتأمل ، فيما ينتشر ، عبر الغرفة ، نسيج رائع

من الأقاصيص المحدثّة عن بشر متوحشين كانوا يقطنون يوماً الكهوف

ويصطادون بالحجارة ... وكان ذلك كله يتردد كاحدى مير الجن ، والأم

تسترق النظر دون انقطاع إلى ابنتها ، تشاء أن تسأله كيف يمكن أن

تكون مثل هذه المعرفة ممنوعة محرمة . وسرعان ما تعبت من الاستماع إلى

المطالعة فراحت تدرس ضيوفها بنظرات مختلصة حتى لا ينتبه أحد منهم ،

أو ينتبه ابنها ، إلى ذلك .

كان بافل يجلس إلى جانب ناتاشا ، وكان أجمل الحاضرين طليعة ..

وكانت ناتاشا ، المنكبة فوق الكتاب ، تدفع من وقت لآخر خصلات الشعر



المنزلة على صدغيها . وكانت تتفوه بين الفينة والفينة ، وهي تهز رأسها وتخفض صوتها ، بملاحظاتٍ من عندها ؛ فتكف عندئذ عن النظر إلى الكتاب ، وتأخذ تتطلع إلى الوجوه المحيطة بها في كثير من الحنان والعطف . وكان الأوكرائي ، المتكئ على إحدى جوانب المائدة ، ينظر إلى أرنبة أنفه ، ساعياً إلى رؤية طرفي شاربه الذي يفته بين أصابعه . وكان فيزوفشيكوف يقعد على كرسيه مستقيماً كالعصا ، ويداه تدلكان ركبتيه ، ووجهه المجدور ، العديم الحاجبين ، الرقيق الشفتين ، خال - كالقناع - من كل تعبير . وكان لا يحيد بناظريه عن صورته المنعكسة على نحاس الساور اللامع دون أن يرف جفناه مطلقاً ، لا بل كان يؤتى للناظر إليه أنه لا يتنفس أيضاً . وكان فيودور الصغير يصغي إلى القراءة ، ويحرك شفتيه دون ضجة ، وكأنه يردد كلمات الكتاب لنفسه ؛ بينما جلس رفيقه منحنيّاً بكل جسده ، ومرفقاه يستندان إلى ركبتيه ، وخداه يعتمدان راحتيه ، وابتسامة مفكرة تقيه على شفتيه . وكان أحد الشاين الذين جاء مع بافل أحمر الشعر مجمده ، ذا عينين خضراوين مرحتين ، لا ينقطع عن الحركة فوق مقعده ، وكأنه يريد أن يقول شيئاً ؛ أما الشاب الآخر ، وهو ذو شعر أشقر مقصوص ، فلا يفتأ يداعب رأسه بيده وهو مطرق يشخص إلى الأرض ، بحيث لم تستطع الأم رؤية وجهه أبداً . وأحست الأم شيئاً غير مألوف لديها مطلقاً ، وتذكرت من وراء صوت ناتاشا أمسيات صباها الصاخبة ، وحديث الشباب القنر ومداعباتهم السمجة ، هؤلاء الشباب الذين كانت تفوح من أنفاسهم رائحة الفودكا دائماً . وعندما تذكرتهم ، اتقبض قلبها أسفاً لحياتها وإشفاقاً على نفسها .

وتذكرت كيف خطبت لزوجها ، لقد أمسك بها في إحدى تلك الأمسيات في المعر المظلم ، وضغط جسدها على الجدار بعزم ، وسألها

بصوت خشن أجش :

- أتريدن الزواج مني ؟

وقد أذاها ذلك وجرح كرامتها ، بيد أنه استمر يضغط على ثديها بأصابعه الغليظة ، وينفخ أنفاسه الحارة الرطبة في وجهها .

سبت جاهدة للاقلاط منه فلم تنجح إلا في الاستدارة جانباً ، فزجر قائلاً :

- إلى أين تذهبين ؟ أعطيني جواباً أولاً :

ولم ينض مرشفاها شيئاً ، واد انقطعت أنفاسها ألماً وحياءً ...

وقال :

- كفك دلالاً ، أيتها الغبية . إني أعرفك ، أنا أعرفكن جميعاً ؛

فانت الآن ، في صميم قلبك ، مسرورة للغاية .

وفتح أحدهم باب المرء ، فأفلتها من قبضته ببطء ، وقال :

- سوف أرسل خاطباً يوم الأحد المقبل ...

ولقد فعل ...

أغلقت الأم عينيها ، وصعدت زفرة حرى ، بينما ارتفع صوت فيزوفشيكوف محتجاً :

- أريد أن أعرف كيف يجب أن يعيش الناس ، لا كيف كانوا في الماضي يعيشون .

فقال الفتى الأحمر الرأس ، وهو ينهض :

- ذلك صحيح .

فنهف فيودور يقول :

- إني لا أوافقكما على ذلك .

وتبع ذلك نقاش حامي الوطيس اتقدت الكلمات فيه كالأسنة النيران  
الواهرة الملتببة . ولم تفهم الأم مبعث صراخهم ، وإن وجدت أن أحداً

منهم لم يفقد زمام نفسه أو يلجأ إلى تلك الكلمات البذيئة التي اعتادت سماعها على الدوام ، هذا بالرغم من أن وجوه الجميع قد احمرت حدة وهياجاً .

قالت في تعليل ذلك :

— إن وجود الفتاة بينهم يكبح جماحهم .

وحدث لها سيء الرزاة التي تلو وجه ناتاشا ، وهي تراقب الجميع بانتباه ، وكأنها تجد هؤلاء الفتيان أطفالاً صغاراً ليس غير .

صاحت أخيراً ، على حين فجأة :

— انتظروا لحظة ، أيها الرفاق .

فخيم الصمت على الجميع ، وراحوا يتطلعون إليها ...

— إن من يقولون منكم إن واجبنا أن نعرف كل شيء هم على حق ، ذلك أنه ينبغي أن نشعل نبراس المعرفة في أنفسنا حتى يشع على أولئك الذين أظلمت عقولهم وغمرهم الجهل بظلمة الممتوت . يجب أن نملك جواباً صحيحاً شريفاً لكل شيء . يجب أن نعرف كل الحقيقة ، وتبين كل البهتان ... كان الاوكراني يصني وهو يهز رأسه بتوافق مع كلماتها ، أما فيروفشيكوف ، والأحمر الرأس ، وأحد الشايرين اللذين جاءا في رقعة بافل ، فقد شكلوا فريقاً واحداً . ولسبب ما استاءت الأم منهم ...

وعندما انتهت ناتاشا من الكلام ، نهض بافل وقال في هدوء تام ، وهو ينظر إلى الثلاثة معاً :

— أي معدة ممثلة فقط ما نسعى إليه ؟ أبداً ! لا شيء من هذا القليل ! يجب أن ندين لأوائك الذين يركبون ظهورنا ، ويضعون العصاة في ذات الوقت على عيوننا ، إننا نرى كل شيء . لسنا بأغبياء ، وكذلك لسنا بحيوانات لا تطلب إلا معدة ممثلة . نحن نريد أن نعيش حياة جديرة بكائنات بشرية . يجب أن نبرهن لأعدائنا أن حياة العبودية التي ألجونا



بها لا تمنعنا أن نكون مساوين لهم فكرياً ، لا بل متفوقين عليهم أيضاً .  
كان شعور من الفجر والاعتزاز بجتاح صدر الأم إذ تسمع إلى هذه الكلمات .  
حقاً ، ما أجمل حديثه :

وقال الأوكراني :

- ثمة عدد غفير من الناس يجدون كفافهم من الطعام ، لكن الخيار بينهم  
قلة . يتوجب علينا أن نبني جسراً فوق مستنقعات هذه الحياة العزباء يقودنا إلى  
مملكة الأخوة الانسانية المقبلة ، ذلك هو الواجب الذي يواجهنا ، أيها الرفاق .  
فاعترض فيزوفشيكوف بقظة :

- ما دامت ساعة القتال قد حلت ، فما جدوى القمود مكتوفي  
الأيدي إذن ؟

ولم ينقرط عقد الاجتماع إلا بعد منتصف الليل . فسبق فيزوفشيكوف  
والأحمر الشعر الباقين في مغادرة المكان ، الأمر الذي استاءت منه الأم أيضاً .  
فقلت في نفسي ، وهي تنحني لهما في شيء من الجفاء :

- لشد ما أنتم مسرعان !

وسألت ناتاشا :

- هل تصحبني إلى المنزل ، يا ناخودكا ؟

فأجاب الأوكراني :

- طبعاً ، وهل في ذلك من ريب ؟

وقالت الأم تخاطب ناتاشا المرتدية ثيابها في المطبخ :

- إن جواربك رقيقة جداً بالنسبة لهذا الطقس البارد ، لعلك لا تمانعين

في أن أشتغل لك زوجاً من الجوارب الصوفية ؟

شكراً لك ، يا بيلاجيا نيلوفنا . إنما الجوارب انصوفية مشار للحكة .

فقلت الأم :

- ولكني سأنسجها لك من نوع لا يثير الحكمة .  
فنظرت إليها ناتاشا من خلال أهدابها بثبات أحست الأم تجاهه ببعض  
الارتباك ، فأسرعت تضيف بهدوء :

- يجب أن تفكري لي حماقتي ، ولكني قلت ذلك من أعماق قلبي .  
فأجابت ناتاشا بهدوء مماثل ، وهي تضغط يد الأم بحماسة :  
- يا لك امرأة طيبة !

وقال الأوكرايني ، وهو ينظر في عينيها وينحني ليعبر الباب خلف ناتاشا :  
- طابت ليلتك ، يا أميمة .

نظرت الأم إلى ابنها... كان يقف على عتبة الباب يتسم ، فسألته في ارتباك :  
- ما الذي تضحك منه ؟

- هكذا ، فرحاً ؟

فردت خائفة :

- قد أكون عجوزاً حمقاء ، إنما أستطيع بعد أن أفهم جيداً .  
فقال :

- عظيم هذا ! لكن . يحسن بك أن تذهبي إلى الفراش ، فلقد مضى من  
الليل أكثره .

- إني في طريقي إليه ...

وراحت تدور حول المائدة ترفع عنها الصحون والاقطداح ، وهي سعيدة  
جداً ، حتى ضاقت أنفاسها من شدة السعادة . كانت مضطربة إذ كانت كل شيء  
- جميلاً ، وانتهى بخبز وسلام ...

قالت :

- لقد صنعت . حسناً ، يا باشا ، بدعوتهم . إن الأوكرايني لطيف جداً ،  
وأما الفتاة .. فيالها من شيء صغير ، لطيف ، حبيب ! .. من هي ؟

فأجاب بافل باقتضاب ، وهو يسير في الغرفة جيئةً وذهوباً :

- إنها معلة !

- لا رية أنها فقيرة جداً ، فلباسها سيء للغاية ، وهي لا تحتاج لنفسها

من البرد . أين هم أهلها ؟

- في موسكو .

قال بافل ذلك ، ثم وقف قبالة والدته ، وقال لها برقة وشيء كثير

من الرزائة :

- إن والدها غني جداً ، وهو مساهم في شركة الفولاذ ويملك عدة أبنية ،

ولكنه طردها لأنها اختارت هذه الأريق في الحياة . لقد شئت في الدفء

ورغد العيش ، واعتادت الحصول على كل ما ترغب فيه ، أما الآن فهي تمشي سبعة

فراسخ ، في الليل ، وحدها دون رفيق ...

شدهت الأم لهذا الخبر ، فوقفت في وسط الغرفة تنظر إلى ابنها

وبخفتها يرقان ، ثم سأله بهدوء :

- هل غدت الآن إلى المدينة ؟

... نعم !

- يا الله ، وهي ليست خائفة ؟

فضحك بافل وأجاب :

... تستطيعين أن تتأكدي ، من تلقاء نفسك ، كونها ليست خائفة .

- ولكن لماذا ؟ كان يمكن أن تقضي الليل هنا ، فتنام معي ...

- هذا شيء غير مرغوب فيه ، فقد تراها إليون في الصباح هنا ،

وذلك ما لا نريد .

... فسئخصت امه من خلال النافذة ، غارقة في لجة من التفكير ، ثم

قالت بصوت خفيض :



— بافل إني لا أفهم ما في ذلك من ... خطر ، ومن ... ممنوع ... إنكم لم :  
تفعلوا شيئاً مؤذياً ، أليس كذلك ؟  
لم تكن واثقة تماماً من ذلك ، فكانت تسعى وراء تأكيد فتاها له .  
تفحصها بافل بانتباه ، ثم أجاب بثبات :  
— إننا لا نرتكب خطأ على الإطلاق ، ومع ذلك فإننا جميعاً سنستقز في :  
غياهب السجن يوماً ما ، يجب أن تعلمي ذلك .  
فبدأت يداها ترتعشان ثم سأله بصوت مختنق :  
— ربما ، بإرادة الله ، ستفعلون من ذلك بطريقة ما ؟  
فأجابها في لطف :  
— كلا ! لست أريد خداعك ، فليس من ذلك مفر .  
وابتسم ...

— إذهبي إلى الفراش الآن ، فأنت منهوكة القوى . طابت ليلتك ...  
وعندما أصبحت وحيدة ، توجهت الى النافذة ، وأخذت تنظر الى  
الخارج ... كان كل شيء ما وراء النافذة بارداً مغطى بالسحب . وكانت ريح  
صرصر تنفخ الثلج على سطوح المنازل الصغيرة الناعسة ، وتصطدم بالجدران ،  
وتهمس بشيء ما وهي غضبي ، ثم تنحدر حتى الأرض لتثير عاصفة من ندف  
الثلج الجافة تملأ الشارع بها .

همست الأم في رقة وسكينة :

— كن رحوماً بنا ، أيها الحبيب يسوع !

كانت الدموع تزدحم في قلبها ، وتوقع الكارثة التي تحدث عنها ابنها بكل تلك  
الثقة يرفرف في صدرها كفراشة تحت جناح الظلام . وخيل إليها أنها ترى  
أمامها سهلاً مغموراً بالثلج تهب فوقه ريح بيضاء خافقة ، وتعصف به وهي تقول  
بحدة وعنف . وثمة شبح صغير أسود لفتاة تترنح في وسط السهل .. كانت الريح

تلتف حول ساقها ، وترفع ثيابها ، وتضع وجهها بالثلج القارص ، وهي تتقدم  
بصعوبة وقدمها الصغيرتان تغوصان في الأوحال . وكان البرد لاذعاً ، والظلام  
غنياً ، وجسدها يتقوس إلى الأمام مثل عرق وحيد من العشب ينحني تحت  
تأثير نفحات ريع الخريف ، وجدار الغابة يرتفع في المستنقعات إلى يمينها حيث  
تهامس أشجار البتولا الناحلة والخور المعراة يئس قاتل ؛ وهناك ، من بعيد  
جداً ، كانت أنوار المدينة تلملأ ...  
همست الأم وهي ترتعد خوفاً وفرقا :  
— أيها المخلص الحبيب ، ارفق بها !

## ٧

وتعاقبت الأيام ، الواحد تلو الآخر ، مثل حبات المسبحة تشيد الأسابيع والشهور ... وفي كل يوم سبت ، كان أصدقاء بافل يجتمعون في داره ، وكلا اجتماع يمثل خطوة جديدة في الطريق الطويلة الصاعدة التي يرتفع عليها الشعب نحو هدف بعيد ...

وانضم أناس آخرون إلى رفاقه القدماء حتى ضاقت بهم الغرفة الصغيرة في منزل آل فلاسوف . وثارت ناتاشا على الحضور منهوكة ، متجمدة ، لكنها مرحة أبداً . ونسجت لها أم بافل زوجاً من الجوارب وضعتها ، هي نفسها ، في قدمي الفتاة الصغيرتين ، فضحكت ناتاشا في البدء ، ثم عادت بفتة هادئة جادة ، وقالت بصوت مخفوض :

— كان لي ، ذات يوم ، ممرضة كانت هي الأخرى لطيفة بصورة مذهشة . ما أغرب ذلك ، يا بيلاجيا نيلوفنا ! إن الشعب العامل يزرع تحت نير حياة قاسية ذليلة ، ومع ذلك فهو ألطف من أولئك ... وكانت تعني قوماً بعيدين كل البعد عنها ...

قالت بيلاجيا :

— وأنت أيضاً ، يالك فتاة لطيفة محرومة من أهلك وجميع ... وتهدت ، ولاذت بالصمت عاجزة عن التعبير عن أفكارها . وعندما



نظرت في وجه ناتاشا ، أحست من جديد ذلك الشعور من الامتنان  
لشيء غامض غير محدود . . . وجلست على الأرض قبالتها ، بينما كانت  
الفتاة تبسم ، مفكرة ، مطرقة الرأس .  
رددت :

— محرومة من أهلي ؟ ذلك ليس بذي بال . إن والدي إنسان قاس ،  
وكذلك أخي . وهو سكير أيضاً . وأختي البكر تعيش الحياة ، إذ تزوجت  
رجلاً يكبرها بعدة سنين ، كثير الثراء ، لكنه وضع ومقتدر جداً . وإني  
لأسف من أجل والدتي . إنها امرأة بسيطة مثلي ، هزيلة كالفأرة ، سريعة  
الركض كالفأرة أيضاً ، تتخاف من كل شيء . . . وإني لأريد في بعض  
الأيام ، بصورة مخفية ، أن أراها . . .  
فقال الأم ، وهي تهز رأسها بكآبة :

— يا لك من منسكينة !

ورمت الفتاة بسرعة رأسها إلى الخلف ، ومدت يدها كمن تدفع شيئاً  
ما بعيداً عنها .

. — أوه ، كلا ! إني أكون فرحة جداً في بعض الأيام ، سعيدة  
حتى الحد الأقصى .

واصفر وجهها ، واتقدت عيناها الزرقاوان ، وقالت بصوت خفيض  
مؤثر ، واضعة يديها كتفي الأم :

— لو أنك تعلمين ، لو كنت تستطيعين فقط أن تفهمي غظمة الغاية  
التي نعمل لها !

فمس قلب بيلاجيا فلاسوف شيء يقرب من الحسد كثيراً ؛ وقالت بكآبة ،  
وهي تهض عن الأرض :

— إني عجوز لا أصلح لمثل ذلك ، وأمية بالاضافة إليه . . .

... أصبح بافل يتكلم أكثر فأكثر ، يتكلم زمناً طويلاً بحماسة أعظم من ذي قبل ، وهو يزداد نحولاً دون انقطاع . وصور لأمه أن تظرته ترق ، وصوته يصبح ألطف . ويحمل مظهره أبسط إذ ينظر إلى ناتاشا أو يتحدث معها .

فكرت :

- أرجو أن يكون الأمر كذلك باذن الله !

وابتسمت ...

وفي كل مرة يجتهد النقاش بينهم أثناء اجتماعهم ، كان الأوكرايني يهب ناهضاً ، ويقف هناك يتأرجح إلى الأمام والخلف مثل مطرقة الناقوس ، وهو يتفوه بكلمات قليلة ، لطيفة ، بسيطة ، سرعان ما تعيد الهدوء إلى الجميع ... وكان فيزوفشيكوف متجهماً أبداً ، يبحث الآخرين دائماً على إثبات هذا الشيء أو ذاك . فيبدأ ، هو أو الأحمر الرأس الذي كانوا ينادونه صموئيلوف ، كل المجادلات يعضدها فيما يذهبان إليه إيفان بوكتين الكبير الرأس الذي يبدو كمن اغتسل في ماء قلوي حتى لم يبق عليه شعرة واحدة . ولم يكن ياكوف سيديوف ، النظيف الثياب ، الحليق الوجه ، يتكلم إلا قليلاً ؛ فإن فعل فيوقار جهم ... وكان هو وفيودر مازين ذو الجبين العريض يدعمان بافل والأوكرايني في سائر المناقشات ...

وفي بعض الأحيان كان نيقولا ييفانوفيتش ، وهو رجل يحمل نظارتين ولحية شقراء قصيرة ، يحتل مكان ناتاشا . ولقد ولد نيقولا في إحدى المقاطعات النائية ، الأمر الذي يتضح من لكنته في لفظ بعض الأخرق ، وخاصة التعريف . وكان يأتي وحيداً بصورة عامة . فيتحدث عن أبسط الأمور عن الحياة العائلية والأطفال ، عن السوق والشرطة ، عن ثمن الخبز والطعام ، وعن سائر تلك الأشياء الخاصة بحياة الشعب اليومية . ولكن كنهه كان يفعل ذلك

بأسلوب خاص ، بحيث يكشف كل ما فيها من بهتان مناف للمعقول ، وما فيها من بلاهة ومدعاة للهزاء والسخرية ، لكن مضر بالجواهر ما حقق بها الأذى . كان يخيل للأُم أنه جاء من بعد سحق ، من واقع مختلف ، حيث يعيش الجميع حياة ميسورة شريفة . وكان كل شيء هنا غريباً عليه ، فلا يستطيع أن يعتاد هذه الحياة فيقبلها كأمر محتوم لا مفر منه . إنه يكرهها ، فيثير فيه هذا البغض رغبة هادئة دائبة في تبديلها . كان وجهه مصفراً ، تحيط عينيه خطوط دقيقة . وكان صوته ناعماً ، ويذاه دافئين أبداً . وكان يضم مجموع يد بيلاجيا فلاسوف بين أصابعه كلما صافحها ، فتحس على الدوام الهدوء والراحة لمثل هذه التحية .

كانت وجوه أخرى من المدينة تظهر في هذه الاجتماعات ، ومن بينها فتاة طويلة ، ناحلة القد ، ذات عينين واسعتين ووجه شاحب تدعي ساشا . وكانت في حركاتها وطريقتها في السير شيء خليق بالرجال ، فهي تعتقد ما بين خاجبيها الكثيفين السوداوين بصرامة ، بينما يرتجف الجناخان الرقيقان لأنفها المستقيم عندما تحدث . كانت هي أول من أعلن ، ذات يوم ، في صوت جاف قاسي التبرات :

— نحن ... اشتراكيون !

وعندما سمعت الأُم هذا شخصت إلى الفتاة في ذعر ساكن . فلقد بلغها ، ذات يوم ، أن الاشتراكيين اغتالوا القيصر . . وكان ذلك في أيام صباها عندما هب الملاكون يريدون ، كما تقول الرواية ، أن يتقمعوا لأنفسهم من القيصر الذي حرر عبيدهم ، وأقسموا أن يقصوا شعورهم حتى يقتلوه ، فلقبوا بالاشتراكيين لهذا السبب . أما الآن ، فإن بيلاجيا لا تستطيع أن تفهم لماذا يسمي ابنها أصدقاءه أنفسهم بالاشتراكيين .

وعندما انصرف الجميع ، اقتربت من ابنها وسأله :



- هل أنت اشتراكي يا باشا ؟  
 فقال ، وهو يقف تجاهها قوياً متين البنيان :  
 - نعم ! لماذا تسألين ؟  
 فتهدت ، وأسبلت أجفانها ...  
 - أصبح ذلك ، يا بني ؟ ولكنهم ... ضد القيصر ، لا بل إنهم قتلوا  
 أحد القياصرة أيضاً .  
 فأخذ بافل يذرع الخرفة جيئة وذهوباً ، وهو يداعب خده بيده . ثم  
 قال ، بعد ضحكة قصيرة :  
 - نحن اسنا في حاجة إلى ارتكاب مثل هذه الأمور .  
 ثم تحدث إليها طويلاً ، بصوت هادئ رزين ... وفكرت ، وهي  
 تنظر في وجهه :  
 - إنه لن يرتكب إثماً أبداً ! إنه لا يستطيع ذلك .  
 وتكررت بعد ذلك الكلمة المخوف على مسمعا مراراً وتكراراً حتى  
 نعمت شفرتها الحادة ، واعتادت أذنها على سماعها ، كما اعتادت على سماع  
 عشرات من الكلمات الأخرى غير المفهومة . ولكنها لم تحب ساشا ، بل  
 كانت تشعر بالاضطراب والانتقاض في حضرتها .  
 تحدثت عنها ذات يوم إلى الأوكرائي ، وهي تضم شففتيها باستياء :  
 - يا لها من فظة . لا تنفك تصدر الأوامر للجميع . أنت يجب أن تفعل  
 هذا ، وأنت يجب أن تفعل ذاك .  
 فقهقه الأوكرائي ضاحكاً وقال :  
 - لقد أصبت المرمى . حسناً ، لقد أصبت الحقيقة في كبدها ، يا أميمة !  
 ما رأيك في هذا ، يا بافل ؟  
 والتفت إليه ، وغمز بعينه مشيراً إلى الأم ، ثم أضاف :

— ذلك هو النبل بعينه !

وقال بافل بحفاء :

— إنها لفتاة رائعة !

فوافق الأوكراني بقوله :

: — صحيح جداً . ولكن ثمة شيئاً واحداً لا نفهمه . أن كل شيء بالنسبة إليها « يجب » ، أما بالنسبة إلينا فهو « يمكن » و « لا بد منه » ...  
كانا يتجادلان في أشياء غير مفهومة ...

ولاحظت الأم أيضاً أن ساشا تعامل بافل بصرامة ودقة أكثر من الباقين ، حتى لتصبح في وجهه ، أحياناً ، وعندئذ لا يقول بافل شيئاً ، بل يضحك ، وينظر في وجه الفتاة بتلك النظرة الرقيقة التي كان يخص بها ناتاشا من قبل . وذلك أساء إلى الأم أيضاً ...

كانت بيلا بيا تطرب أحياناً لذلك المرح المفاجئ الذي يأخذهم جميعاً على حين غرة ، الأمر الذي يجري عادة في تلك الأمسيات حيث يقرؤون ما تحمل الصحف من أخبار حركة العمال في الخارج . كانت أعين الجميع تشع عندئذ فرحاً ، فيصبحون جميعاً سعداء بشكل غريب صبياني ، يضحكون « جفّة » ضحكهم النقية الصافية ، وكل منهم يربت بعطف على كتف الآخر . ويصبح أحدهم وكأته تملأ بخمرة الغبطة :

— مرحى لرفاقنا الألمان !

وصاحوا في مرة أخرى :

— عاش العمال الإيطاليون !

وكان يندف عليهم ، وهم يرسلون تلك الصيحات البعيدة إلى أصدقاء بعيدين عنهم ، مجهولين منهم ، لا يستطيعون فهم لغتهم ، أنهم واثقون من سماع أولئك الناس المجهولين لهم ، وفهمهم منعت غيبتهم وفرحهم .

قال الأوكراني ، وعيناه تطفحان بنور محبة تحتضن العالم بأسره :  
— ينبغي أن نكتب إليهم حتى يعلموا أن لهم أصدقاء يعيشون هنا في  
روسيا ، ويؤمنون بذات عقيدتهم ويعملون بها ، ويحيون من أجل التلذذ  
نفسه ، ويفرحون بانتصاراتهم .

كانوا يتكلمون ، والابتسام يعلو شفاههم ، عن الفرنسيين والبريطانيين  
والسويديين كما لو كانوا أصدقاء لهم ، وأناساً أعزاء على قلوبهم يحترمونهم  
ويقاسمونهم أفراحهم وآلامهم .

في تلك الغرفة الصغيرة ولد شعور بالقرب الروحية مع عمال العالم أجمع .  
وكان هذا الشعور يؤثر في الائم نفسها ، ويصهرهم جميعاً في روح واحدة  
عظيمة . وبالرغم من عدم إدراكها لذلك الشعور ، فقد كان يستهويها  
بقوته الفتية المسكرة ، وبهيجته ، وبالأمل النابض فيه . . .

قالت للأوكراني ذات مرة :

— إني لآعجب لكم . كل الناس لكم رفاق ، اليهود والأرمن والنمساويون .  
وأنتم سعيذون أو حزينون من أجلمهم جميعاً .

فصاح الأوكراني :

— من أجلمهم جميعاً يا أميمة ، جميعاً دون استثناء . نحن لا نعرف  
فرقاً وألماً . . . بل نعرف رفاقاً فحسب ، وأعداء فحسب ، سائر العمال  
رفاق لنا ، وجميع الحكومات والأغنياء أعداؤنا . عندما تلقين بصرك على  
الأرض ، وترين ما أكثر عددنا نحن العمال ، وما أعظم قوائنا ، يحتاجك  
فرج لا حدود له ، ويرقص العيد في قلبك . إن الفرنسي والألماني يحسان  
ذات الشعور عندما يريان الحياة ، وكذلك الإيطالي ، يا أميمة . نحن  
جميعاً أبناء أم واحدة ، وتلك هي عقيدة أخوة العمال في الملم أجمع ،  
العقيدة التي لا تغلب . وإن تلك الفكرة لتدق قلوبنا ، إنها الشمس تشع



في سماء عادلة . وتلك السماء هي قلب الانسان العامل . إن الاشتراكي ،  
كائنًا من كان ، وبأي اسم يدعى ، هو أخ لنا في الروح حتى آخر الزمن :  
البارحة ، واليوم ، وإلى الأبد ! ...

كان ذلك الايمان الصبياني المتين يتجلى أكثر فأكثر بينهم ويزداد  
علوًا ، وهو ينمو بقوة جبارة عاتية . وعندما كانت الأم تنظر اليه ،  
كانت تحس بصورة خارقة عن إرادتها ، أن العالم قد اكتسب - في الحقيقة -  
شيئًا عظيمًا حسنًا كالشمس التي تنظر إليها بذات عينيها .

وكثيراً ما كانوا يغنون ، فينشدون بأصوات عالية سعيدة تلك الأغاني  
البسيطة التي يعرفها كل الناس . ولكنهم كانوا ينشدون ، أحياناً ، أغاني  
جديدة جدية في تناسق جميل ، ولكن بلحن غير معهود . كانوا ينشدونها  
بأصوات خفيفة وكأنهم يرتلون في الكنيسة ، فتحمر وجوه المغنين وتشعب ،  
فما قوة هائلة تنبض في الكلمات القوية الرنانة .

وكانت إحدى تلك الأغاني الجديدة تزعج الأم بصورة خاصة ، فهي  
لم تكن تقصص عن الآمال الموهجة التي تحسها نفس جريحة تهيم خلال شعاب  
الارتباب والقلق ، ولا كانت تعكس شكوى المخلوقات المشحونة بوطاة  
الفاقة والخوف . الفاقة لكل شكل أو لون أو كيان ، ولا كان يسمع  
فيها ذلك الاتنين المفجع الصادر عن قوى عمياء تلمس لها مكاناً رخباً ،  
ولا تلك الصيحات المتحدية المفعمة بجرأة غير هيابة ، المستعدة لأن تلتقي  
بنفسها في الخير والشر على السواء . لم يكن يتردد في تلك الأغنية ذلك  
الشعور المبهم بالأذى والتعطش للانتقام ، القادر على تدمير كل شيء ،  
والماجز عن بناء أي شيء ، ولا كان في تلك الأغنية شيء من العالم  
السلافي القديم البالي .

لم تستمر الأم كلمات تلك الأغنية القاسية ولحها الجفاف ، ولكن شيئاً

أعظم من الكلمات واللحن كان يختبئ وراء حذاء اللحن والكلمات ، فيجرها معاً ويشير في القلب إحساساً بشيء لا يمكن للفكر أن يحتويه . كانت ترى هذا الشيء في أعين الفتیان ووجوههم ، وتحس أنه يعيش ضمن صدورهم ، فتستسلم لقوة أكبر من أن تنحصر في أية كلمات أو لحن . وكانت تصني على اللوام إلى هذه الأغنية بانتباه أكبر وتأثر أعمق من سواها . فهم ينشدونها بعذوبة تفوق رقة الأغنيات الأخرى ، لكن صداها يتردد مع ذلك بقوة أكبر ويغمر القوم كأحد ألحان يوم آذار ، اليوم الأول من الربيع المقترب ...

وكان فيزوفشيكوف يقول في جفوة :

— لقد آن الوقت لكي ننشد هذه الأغنية في الشوارع خارجاً !  
وعندما ألقى أبوه في السجن ، مرة أخرى جزاء سرقة الأخيرة ،  
قال فيزوفشيكوف لرفاقه :

— نستطيع الآن أن نجتمع في داري .

وفي كل مساء تقريباً ، كان أحد أصدقاء بافل يرد البيت معه بعد العمل ، فيقرأ ويسجلان بعض الملاحظات ، وهما على شجالة من امرهما ينسيان معها أن يغتسلا . وكانا يتناولان العشاء ويحتسيان الشاي والكتب بين أيديهما ، وقد أضحى حديثهما يزداد صعوبة ، يوماً بعد يوم ، على مفاهيم الائم . وكثيراً ما كان بافل يقول :

— نحن في حاجة الى صحيفة ...

وازدادت حمى الحياة وعجلتها ، وأصبح القوم يسرعون الخطا ويتنقلون بخفة من كتاب إلى آخر كأسراب النحل تذهب من زهرة الى زهرة .  
قال فيزوفشيكوف :

— لقد بدأوا يتحدثون عنا ، وسيشرعون عن قريب بملاحقتنا .  
فلاحظ الاوكراني قائلاً :

بـ لقد خلقت الأسماء لتقع في الشبكة!

كانت الأم تزداد تعلقاً به يوماً بعد يوم ، وكان يخيل إليها كلما ناداها  
يا أميمة — أن يد طفل ناعمة تمسح على خدها . وكان الأوكرائي يقطع  
الحطب يوم الأحد إذا كان بافل مشغولاً ، وفي ذات يوم ، جاءها وهو يحمل لوحاً  
كبيراً من الخشب على كتفه ، ثم أخذ الفأس وصنع — بسرعة وإتقان — عتبة  
للباب بدل العتبة المتهترئة . وفي مرة أخرى أصلح السور دون أن يحس به أحد .  
وكان يصفر على الدوام بنغم حزين حبيب أثناء عمله .

قالت لابنها ذات يوم :

— فلنأخذ الأوكرائي جاراً لنا ، ذلك أفضل لكما ؛ فلا يحتاج أحدكما  
لأن يركض إلى بيت الآخر دائماً .  
فأجاب بافل وهو يهز كتفيه :  
— ولماذا تحملين نفسك عناء جديداً ؟

— هراء ! لقد عانيت الكثير طوال حياتي بدون سبب معقول . فلا تحمل  
الآن بعض العناء من أجل رجل طيب مثله .  
فقال الابن :

— فليكن ما تقولين . وسأكون سعيداً إذا جاء .  
وهكذا انتقل الأوكرائي إلى دارها ....

\*\*\*



بدأ البيت الصغير القائم في أقصى الضاحية يلفت الأنظار ويشير الفضول...  
 فعشرات من الأعين الظانة ظن السوء تتفحص جدرانه بعناية كبيرة ، وأجنحة  
 الشائعات القذرة تجوم في اضطراب حوله ، والناس يسعون جاهدين لاكتشاف  
 ذلك الأمر الخفي الذي أحسوه مخبئاً وراء حيطان المنزل المتصعب على شفا  
 المنحدر . وفي بعض الأحيان ، كانوا يتلصصون ليلاً من خلال النوافذ .  
 أو يقرعون الزجاج ، ثم يولون الأذبار فرعاً ذون تأخر . وفي ذات يوم ، اعترض  
 سبيل بيلاجيا في طريقها إلى السوق صاحب الحانة يكتوتسوف . وهو  
 رجل عجوز جميل الحيا ، يرتدي دائماً وشاحاً قرمزي اللون ، وتحيط ربطة عنق  
 حورية سوداء عنقه المترهل باستمرار . وكان أنفه المذيب البراق مريكباً ،  
 في كل الأوقات ، بنظارتين صنع إطارهما من عظم السلحفاة ، الأمر الذي  
 أكسبه لقب « ذي العيون العظيمة » .

صب على الأم وابلا من الكلمات الجحافة المتكسرة دون أن يستريح  
 ليتنفس أو يتلقى جواباً ...  
 قال لها :

— كيف جالك ، يا بيلاجيا نيلوفنا ، وكيف جال ابنك ؟ إنه لا يفكر في  
 الزواج ، أليس كذلك ؟ ومع هذا ، فهو في سن موافقة للتأهل فيما اعتقد...

إن الأولاد، كلما تزوجوا باكراً ، خففوا عن والديهم العناء والمشقة .  
والانسان يكسب جسداً وروحاً في جو العائلة ، مثله مثل الفطر في إناء  
للخل . لو كنت مكانك لزوجته واسترحت ، فالأيام الحاضرة تتطلب عيناً  
ساهرة تراقب تصرفات المرء ، وقد أخذ الناس يعيشون حسب هوام  
فيخلطون في التفكير ، ويتحررون في العمل حتى استحقوا منا اللوم والعتاب .  
إن الفتيان لم يعودوا يؤمنون كنائس الله أو يقتربون من الأماكن العامة ،  
بل هم ينتحون الزوايا المظلمة ليتهامسوا بأسرارهم . وما الذي يدعوهم الى التذمر  
بودي معرفة ذلك ! وما الذي يدفعهم لتحاشي الناس ؟ وما الذي يخاف المرء  
أن يقوله أمام الناس علانية ؟.. في الحانة مثلاً ! أسرار !.. إن المكان الوحيد  
للأسرار هو كنيسةنا الرسولية المقدسة . وكل الأسرار الأخرى المحاكاة في الخفاء  
هي وليدة الشذوذ والاختلاط العقلي . آتني لك صحة جيدة ، يا بيلاجيا نيلوفنا .

ورفع قبسته بطريقة ذات مغزي ، ولوح بها في الهواء ، ثم انصرف  
تاركاً الأم في خضم من البلبلة والحيرة ... ولاقتها في السوق ، ذات يوم  
آخر ، جارتها ماريا كورنوزوفا ، وهي أرملة حداد تكسب عيشها ببيع  
الطعام عند بوابة العمل . قالت لها :  
« انتهي لولدك هذا ، يا بيلاجيا .  
فسألت الأم :  
« ماذا تعنين ؟

فأسريت لها ماريا بصوت خفي :  
« إن الشائعات تتردد ، وهي شائعات سيئة ورهي . يقولون إنه يؤلف جمعية  
سرية كجمعية « الخليستي » (١) . وهم يسمونها شيعة ، ويقولون إنهم سيأخذون ،

---

(١) كلمة روحية مشتقة من السوط ، أطلقت على فرقة دينية كان أعضاؤها يذبون بعضهم  
بعضاً بالجلد المبرج (الترجان) .

عما قريب ، يجلدون بعضهم بعضاً مثل الخليستي تماماً .

- كفى هراء ، يا ماريا !

فقلت البائنة المتجولة :

- لا نار بدون دخان ...

قصت الأم هذه الأحاديث على ابنها ، فاكتفى بهز كتفيه ، بينما طفق  
الأوكراني يضحك ضحكته العميقة الناعمة .

قالت الأم :

- والفتيات حاتقات أيضاً . فأنتم فتيان رائعون تصلحون للزواج وأكثر .

تعملون دون كلل ولا تسكرون ، ومع ذلك فلا تغيرونهن . اتقياها ، وهن يقلن  
إن فتيات ذوات سمعة مريية يأتين لزيارتكم من المدينة .

فقال بافل ، وقد عبس استياءً واشمئزازاً :

- أوه ، طبعاً .

وقال الأوكراني ، مصعداً تهدة عميقة :

- كل إناء بما فيه ينضح . وإنك لتفعاين حسناً ، يا أميمة . إذا أوضحت

لهؤلاء الفتيات الصغيرات ما هي الحياة الزوجية . وغندئذ لا يتسرعن على هذه

الصورة وراء خلع رقابهن .

فقلت الأم :

- يا لله ! إنهن يرين كل شيء بوضوح ، ويفهمن جيداً . ولكن - أية

أمور أخري مخبأة لهن ؟ .

وقال بافل :

- إذا كن يفهمن فليستعين وراء سبيل للخلاص .

وتطلعت الأم إلى وجهه القاسي ، وقالت :

- ولماذا لا تعلمونهن ؟ ألدعوا أكثرهن ذكاء ليأتين إلينا .



فقال الابن بجفاء :

— ذلك لن يفيد شيئاً .

فسأل الأوكراي :

— وماذا لو جربنا ؟

فصمت بافل قليلا قبل أن يجيب :

— وعندئذ يشرعون بالخروج من هنا اثنين اثنين ، ولا يلبث البعض أن يتزوجوا ، ويكون ذلك خاتمة المطاف ..

فاستغرقت الأم بالتفكير ....

كان تقشف بافل الرهباني يحيرها ، فهي ترى أن الجميع ، حتى الرفاق الذين يكبرونه سنًا ، كالأوكراي مثلا ، يأخذون التوجيه منه ، إنما خيل إليها أنهم يخافونه أيضاً ، وأن احداً منهم لا يجبه بسبب صرامته هذه . وفي ذات مساء ، بعد أن سمعت الى فراشها وتركت ابنتها والأوكراي يقرأ ، استطاعت أن تسمع ، من خلال الحاجز الخشبي الرقيق ، ما يدور بينها من حديث خافت .

هتف الأوكراي على حين غرة :

— إني احب ناتاشا هذه .

فأجاب بافل بعد لحظة صمت :

— أنا أعرف ذلك !

وسمعت الأوكراي ينهض يبطء وينزع الغرفة حافي القدمين . ثم أخذ يصفر بنعومة وإهمال ، وعاد يقول مرة أخرى :

— إني لأتساءل عما اذا كانت قد لاحظت ذلك .

فلم يحرك بافل جواباً ...

خفض الأوكراي صوته ، وعاد يسأل :

— ما رأيك في الأمر ؟

— لقد لاحظت ذلك ، وهذا ما دعاها إلى الامتناع عن المجيء الى هنا .  
فجر الاوكراني قدمه بشدة على الأرض ، وعاد يصفر صغيراً خفياً .  
سأل :

— ماذا لو صارحتها ؟

— تصارحها بماذا ؟

— أصارحها ... أني ...

قال الاوكراني. ذلك بصوت مخفوض ، بيد أن بافل قاطعه قائلاً :  
— وما الذي يدعوك الى ذلك .؟

فسمعت الأم الاوكراني يتوقف عن المسير. وخيل اليها أنه يتسم ...  
— أعتقد أنك إذا أحببت فتاة فلا بد أن تصارحها بعواطفك . وإلا  
فأني فائدة تريخي منها ؟

فأغلق بافل الكتاب بشدة ، وسأل :

ب . وماذا تنتظر أن ينتج عن ذلك ؟

سكت كلاهما لحظة طويلة ، وأخيراً سأل الاوكراني :

— حسناً ؟

فقال بافل ببطء :

— ينبغي عليك يا أندريه ، أن تمنع النظر جيداً فيما تريد . فلنفرض  
أنها تحبك . وأنا أرتاب في ذلك . وأنت تروجت منها . يا للصفقة الجميلة  
هي مثقفة ... وأنت رجل عامل ... ويأتي الأولاد فتضطرب أن تتحمل  
وحدك عبأهم ومسؤوليتهم ... وإن ذلك يتطلب جهداً كثيراً . ويستصبح  
الحياة نيراً ثقيلاً في سبيل رغيف من الخبز ، في سبيل الأطفال وأجرة البيت .  
وعندئذ ، تخسر كما القضية مما .

خيم السكون برهة على الغرفة ، ثم عاد باقل إلى الحديث ، لكن  
صوته كان أعذب هذه المرة :

— من الأفضل ، يا أندريه ، أن تدع كل هذا جانباً ولا تثقل عليها .  
— ومع ذلك ، فقد كان نيقولايف إيفانوفيتش يبشر دائماً بأن الحياة يجب  
أن تكون مستكملة القوى الجسدية والروحية ... أتذكر ذلك ؟  
— نعم ، ولكن ذلك محرم علينا . أتستطيع أنت أن تبلغ الكمال ؟  
ذلك لم يخلق لك يا أندريه ، فالمرء عندما يهوى المستقبل ويعيش له ، يتوجب  
عليه أن يتنازل عن كل شيء حاضر .. عن كل شيء ، يا أخى !  
فأجاب الأوكراني بصوت مختنق :

.. — ولكن ذلك مؤلم .  
.. — كل شيء كذلك الآن . أمعن النظر .  
وخيم الصمت من جديد ، إلا رقص الساعة الذي يدق الثواني بوضوح رنان .  
وقال الأوكراني :

— نصف قلبي يحب ، والنصف الآخر يبغض ، أسمى هذا قلباً ؟  
وعلا حفيف تصفح أوراق الكتاب . لا ريب أن بافل قد عاد يقرأ من جديد .  
استلقت الأم ، مغمضة العينين ، لا تجرؤ أن تنفس ، وهي تتألم من صميم  
قلبها من أجل الأوكراني . وكان إشفاقها على ابنها أعظم . فكرت :  
يا خبيثي المسكين ! يا أيها الشهيد ! يا أيها الضحية !  
وعلى حين فجأة ، انفجر الأوكراني قائلاً :  
— وهكذا ، فأنت تعتقد أن على الاعتصام بالصمت ؟  
فأجاب باقل بهدوء :

— ذلك أشرف ما يمكن أن تفعل !  
— ذلك ما سنفعله إذن .



وأضاف الأوكرائي ، بعد ثوان قليلة ، في رقة وكآبة :  
سيكون ذلك كثير القسوة ، يا بافل ، عندما تقع بدورك فيه .  
إنه قاس منذ الآن !

ونفخت الريح على جدران المنزل ، وثابر الرقاص على تسجيل مرور  
الزمن بدقة وأمانة ...

قال الأوكرائي بشمل :

- هذا ليس هزلاً ، أليس كذلك ؟

فعلمت الأم وجهها بين الوسائد وراحت تبكي دون أن تثير أدنى ضجيج ...  
وفي الصباح ، خيل إليها أن أندريه قد تقلص حجمه وأصبح أدنى  
إلى العطف والمحبة ، أما ابنها فكان مثله أبداً ، مستقيم المود ، نحيلاً ، صامتاً ...  
كانت تنادي الأوكرائي ، حتى ذلك الحين ، أندريه أو نيزيموفيتش ،  
أما اليوم فتوجهت إليه دون قصد منها :

- أندريوشا ، يفضل أن ترمم حذائك وإلا أصابك منها برد .  
فأجاب ضاحكاً :

- سأشتري زوجاً جديداً يوم الدفع المقبل .

ثم ألقى بذراعه الطويل حول كتفها ، وقال :

- لربما كنت أُمي الحقيقية بعد كل هذا ، ولكنك ترفضين الاعتراف  
بذلك لشدة قبجي ، أليس كذلك ؟

فربت على يده دون أن تحيب . كان يودها أن تقول أشياء كثيرة  
لطيفة ، ولكن قلبها كان منقبضاً شفقة وأسى ، والكلمات ترفض أن  
تغادر شفتيها ...

أخذ الناس في الضاحية يتحدثون عن الاشتراكيين الذين يوزعون  
مناشير مكتوبة بالحبر الأزرق ، تنتقد بشدة وعنف إدارة المعمل ، وتحدث  
عن إضرابات في بطرسبرج ، وفي جنوب روسيا ، وتدعو العمال إلى الاتحاد  
في الدفاع عن مصالحهم الخاصة .

وغضب الكهول الذين كانوا يكسبون أرباحاً جزيلة من المعمل ، واستشاطوا  
غضباً ، وشرعوا يقولون :

— إنهم مشاغبون ، ويجب أن تحطم أفواههم لمثل هذه الأمور .  
وحملوا المناشير إلى روسائهم ...

أما الفتيان قراءوها في خماسة وقالوا :  
— إنهم يقولون كل الحقيقة !

لكن أكثرية العمال لم يتحمسوا لتلك المناشير كثيراً . كان العمل  
المنهك قد أرهقهم وامتنص كل قواهم . قالوا :

— لن يجدي ذلك شيئاً ، فهل يمكن أن نتقذنا مثل هذه الأشياء ؟

ومع ذلك ، فقد أحدثت المناشير اضطراباً وهياجاً عظيمين ، وعند ما  
انصرم أسبوع دون أن يصدر منها شيء جديد ، أخذ العمال يدمدمون  
بينهم وبين أنفسهم :

- يبدو أنهم ألقوا عن الاستمرار فيها !  
بيد أن مناشير جديدة ظهرت ، على أية حال ، يوم الاثنين اللاحق ،  
فشرع العمال يتهايمسون مرة أخرى ويلغظون ...  
وظهر في المعمل ، وفي الحانة ، أشخاص لا يعرفهم أحد ؛ وكان هؤلاء  
الناس لا ينفكون يراقبون ما يجري حولهم ، ويطرخون الأسئلة ، ويدسون  
أنوفهم في أمور الجميع على حد سواء ، فيثيرون الارتياح ، يحذرون الشديد  
المبالغ فيه ، أو بأسلوبهم في فرض أنفسهم على الناس .  
وأدركت الاءم أن كل هذا الهيجان وليد أعمال ابنها . ورأت كيف  
يتألب الناس حوله ، فأخذ القلق على سلامته يساورها ممزوجة بالاعتزاز والفخر .  
وفي ذات مساء ، قرعت ماريا كورنوزوفا نافذة آل فلاسوف ، وقالت  
في همس مرتفع إذ فتحت الاءم النافذة :  
- حاذري يا بيلاجيا ، إنهم آتون الليلة لتجري منزلك ، وكذلك  
سيفتشون داربي آل مازين وآل فيزوفشيكوف ...  
واصطفقت شفتا ماريا الغليظتان بسرعة ، ثم شخرت من خلال أنفها  
الكبير ، وتهتدت وهي تجلس النظر يمينا وشمالا ، وكأنها تبحث عن شخص  
ما في الشارع ، وقالت :  
- وأنا لا أعرف شيئا ، ولم أرو لك شيئا ، ولم أرك هذا النهار ... أسمع  
ثم اجتمعت ...  
وتهاوت بيلاجيا ، بعد أن أغلقت النافذة ، خائفة القوي متخافلة على  
أحد المقاعد . غير أن نذير الخطر الذي يهدد ابنها ما لبث أن أهاب بها ،  
فنهضت في الحال ، وارتدت ثيابها بسرعة ، وغطت رأسها بوشاح ، ثم  
خرجت تعدو في اتجاه دار فيودور مازين . كان مريضا ، فلم يذهب إلى  
العمل ذلك النهار ... وإذا دبخت وجدته جالسا إلى النافذة يطالع كتابا .



وهو يعنى بيده اليمنى التى كان يلمسها مرتيحاً بشكل غير طبيعي . شحب لونه لدى سماعه الاخبار الجديدة ، ثم قفز واقفاً على قدميه وهو يتعم :  
- إنها وربى تحية رائعة !

وسألت بيلاجيا ، وهي تمسح المرق عن جبينها بيد مرتجفة :  
- فما العمل الآن ؟

فرد فيودور ، وهو يدفع شعره إلى الخلف بيده السليمة :

- انتظري لحظة ، ولا تجزعي !

- لكنك مذعور أنت الآخر !

فاحمرت وجنتاه ، وهتف :

- أنا ؟

ثم ابتسم مدركاً حاله ، وقال :

- نعم ... يا للشيطان ! يجب أن نعلم بافل بذلك . سأرسل إليه من يخبره . أما أنت فارجعي إلى الدار ولا تقلقي . إنهم لن يقتلونا ، أليس كذلك ؟  
وعندما بلغت الدار جمعت سائر الكتب ثم راحت تطوف في البيت ، وهي تضعها إلى صدرها ، تنظر إلى الموقد تارة ، وما تحت الموقد تارة أخرى ، وحتى في برميل المياه أحياناً . وتخيلت أن بافل سيمود حالاً من العمل ، إننا لم يفعل ... وأخيراً جلست ، منهوكة القوى ، على دكة في المطبخ والكتب تحتها . وبقيت هنالك طويلاً ، لا تجرؤ على الحركة ، حتى عاد بافل والآنوكراني إلى الدار .

صاحت ، لبدن رؤيتها لها :

- هك تعرفان :

فأجاب بافل :

- نعم ، إننا نعرف . هل أنت خائفة ؟

- إني خائفة ، خائفة جداً !

فقال الأوكرائي :

- يجب ألا تخافي . ذلك لا يفيد شيئاً .

ولاحظ بافل :

- إنها لم تهيب السهاور أيضاً !

فقالت الأم بلهجة المذنب ، وهي تهض وتشير إلى الكتب :

- نعم ، بسبب هذه .

فانفجر الابن والأوكرائي ضاحكين ، الأمر الذي سكن من روعها قليلاً . وانتقى بافل بعض الكتب ، وذهب بها إلى الفناء الخارجي ليخفيها ...

وقال الأوكرائي ، وهو يشعل النار تحت السهاور :

- ليس ثمة ما تخافين منه ، يا أميمة . لكن من الخجل حقاً أن يضع الناس وقهم في مثل هذه السفخافات ... إن رجالاً بالغين ، قد تحصروا السيوف ولبسوا المهاميز في أرجاهم ، سيأتون إلى هنا ، وينبشون كل شيء . وسينظرون تحت السرير ، وتحت الموقد ، وينزلون إلى القبو إن كان في دارك قبو ، ويصعدون إلى السقيفة ، وإلى السطح ، وستعلق خيوط العناكب في وجوههم ، وسينفخون في أنوفهم اشمئزازاً ، وسيتضايقون ، ويخجلون ، وبسبب من ذلك سيتظاهرون بأنهم شرسون غاضبون ، لأنهم يدركون تماماً تئنة مهنهم وهوانها . ولقد شعروا بالضيق الشديد ، ذات مرة ، وهم يهاجمون أشياء حتى إنهم تركوا كل شيء وانصرفوا ... وفي مرة أخرى أخذوني معهم ، وألقوا بي في السجن ، وتركوني هناك طوال أربعة شهور ... وأنت لا تفعلين شيئاً في السجن ، بل تجلسين ، وتظلين هكذا جالسة على الدوام . ثم تأتيك مذكرة إحضار إلى المحكمة ، فيقتادك الجنود خلال الشوارع ، ويشرع قاض كبير يوجه إليك بعض الأسئلة .

إن القضاة ايسوا بأذكاء دائماً ، بل هم يثرثرون كثيراً ، ثم يأمرّون الجنود بالعودة بك إلى السجن . وهكذا يتقاذفونك ذهاباً وإياباً مدة طويلة ... فلا بد لهم ، على أية حال ، أن يفعلوا شيئاً كي يكسبوا أجورهم . وأخيراً ، في هذا العدو الذي لا ينتهي ، يطلقون لك الحرية ... وهذا كل شيء ... هتفت الأم به مكتئبة حزينة :

يا له من أسلوب في الحديث ، يا أندريوشا !  
فرّغ وجهه الأحمر حيث كان جاثياً ينفخ النار في الساور وسألها ، وهو يقتل شاربيه :  
.. ما باله ؟

- كان أحداً لم يؤذك أبداً !  
فأعلن مبتسماً ، وهو ينهض ويهز رأسه :  
- آفي آية بقعة من العالم نفس لم ينلها الاذى ؟ لقد آذوني كثيراً  
حتى لم أعد ألاحظ ذلك مطلقاً . ما عساك تفعلين ما دام الناس قد جبلوا هكذا ؟ إن ملاحظتك الاذى لا تفعل إلا اعتراض سبيلك ، وإنه لمضيفة للوقت أن تفكري فيما يؤذيك . هكذا هي الحياة ! كنت أجن فيما قبل ، وأحنق على الناس ، ثم وجدت ذلك لا يجدي قليلاً ، ورأيت الأمر لا يستحق أن يفضب المرء له . إن كل إنسان يخاف مبادهة جاره له ، ولذلك يحاول أن يتغذى جاره قبل أن يتعشاه هذا ... وهكذا هي الحياة ، يا أميمة !  
كانت كلماته تتدفق برفق فتطرد بعيداً مخاوفها من التفتيش المقبل ، وكانت عيناه الجاخطتان تبسمان ... ألقته خفيف الحركة بالرغم من عدم رشاقتة ..

وتهدت الأم ، ثم فبرت بحرارة :  
- جعل الله حياتك سعيدة ، يا أندريوشا !



فسعى الأوكرااني إلى الساور من جديد، وأكب أمامه مرة أخرى، وتتم:  
- لو أني وهبت قليلاً من السعادة لما رفضتها، ولكنني لن أستجديها أبداً.  
ورجع بافل من الفناء، وقال بثقة وهو يبدأ أحمامه:  
- إنهم لن يجدوها بتاتاً.

ثم التفت إلى أمه، وهو ينشف يديه، وخاطبها بقوله:  
- إن ظهرت لهم خائفة، فسيفكرون عندئذ على هذا المنوال: لا بد  
أن يكون في هذا البيت شيء يجعلها ترتجف هكذا! أنت تعلمين أننا لا  
ترتكب ثغراً، وأن العدالة في جانبنا، وستعمل طوال حياتنا من أجل  
هذه العدالة، وتلك هي جريمتنا الوحيدة، فلماذا تخافين إذن؟  
فقطعت على نفسها عهداً:-

- سأمسك زمام نفسي، يا ياشا!  
والكها ما لبثت، في اللحظة التالية، أن انفجرت تبكي بصورة مؤثرة  
أسيفة...

- لو أنهم يسرعون فقط، وينهون الأمر في أقرب وقت:  
لم يأتوا ذلك المساء، وفي الصباح قطعت الأسم على الشاين طريق  
السخرية منها، إذ كانت السابقة إلى الضحك من نفسها  
قالت:

- لقد جرعت قبل أن يحين وقت الجزع!

\*\*\*

جاؤوا بعد شهر تقريباً من ذلك المساء المقلق... كان نيقولا فيزوفشيكوف قد قدم لرؤية بافل وأندريه.. واستغرق ثلاثهم في جدال يتعلق بالبريدة . وكان الليل قد جثم ، والأم قد سعت إلى فراشها ، تسمع وهي تنفث أصواتهم الهادئة الفلقة . ثم نهض أندريه ، واجتاز أرض المطبخ متلصصاً ، وأجاف الباب خلفه . وعلا في الدهليز ضجيج دلو يتدحرج ، ثم فتح الباب بعزم واندفع الاوكراني منه إلى المطبخ وهامساً بصوت عالٍ :

- إن المهاميز تجمع في الشارع !

فوثبت الأم من فراشها ، واختطفت ثيابها بيدين مرتعشتين ؛ وظهر بافل في مدخل الباب ، وهمهم بهدوء :

- عودي إلى فراشك ، فانت ... لست على ما يرام

وسمع في الرواق الخارجي حفيف أقدام محاذرة متأنية ، فدنا بافل من الباب وفتح بعزم وهو يقول :

- من هناك ؟

وظهر في الحال شخص طويل القامة ، ومن خلفه شخص آخر ، فيما دفع اثنان من رجال الدرك بافل إلى الخلف ، ووقف كل منهما على أحد جانبيه . وارتفع صوت خشن ساخر يقول :

— لسنا من كنتم تنتظرون ، أليس كذلك ؟

كان المتكلم ضابطاً فارح القامة ، نحيل العود ذا شاربين أسودين مائلين إلى الشقرة . واتجه أحد رجال شرطة الموقع ، واسمه فيدياكين ، نحو سرير الأم ، وجمع وهو يمس قبعة بأحدى يديه ، ويشير بالأخرى إلى وجه بيلاجيا :

— تلك هي أمه ، يا صاحب السعادة .

ثم أضاف ، مشيراً إلى بافل :

— وهذا هو !

فامتوضح الضابط ، وهو يضيق فرجة عينيه :

— بافل فلاسوف ؟

فأوماً بافل إيجاباً . . .

وتابع الضابط ، وهو يقتل شاربيه :

— لدي أمر بتحري بيتك . انهضي أيتها المرأة ، من يوجد هناك ؟

وألقى نظرة من خلال الباب ، ثم دخل الغرفة المجاورة حيث جلب

صوته يقول :

— ما اسمك ؟

وظهر شاهدان عند عتبة الباب .. كان أحدهما السباك المنجوز تقيرياكوف ،

والآخر واقد النار ريبين ، وهو رجل ثقيل الجثة ، أسمر الوجه ، يستأجر

غرفة في دار تقيرياكوف . حيا الأم بصوت أجش خفيض :

— عمي مساء ، يا نيلوفنا !

أما هي فكانت تردد لنفسها دون انقطاع ، وهي ترتدي ثيابها ،

مستحثة شجاعتها وجلدها :

— أيداً لم أسمع بمثل هذا الأمر ، كيف يأتون في منتصف الليل هكذا ،



والناس نيام ؟ ثم هم يدخلون الدار أيضا .

ازدحمت الغرفة ، وفاحت بقوة من أرجائها ، لسبب ما ، رائحة شمع الأحذية ، وكان بروكيان ورئيس شرطة الحفر المحلي يتناولون الكتب من فوق الرفوف بصخب وضجيج ، ويرميان بها على المنضدة أمام الضابط ، فيما دركيان آخران يضربان على الجدران بقبضات أيديهما ، ويفتشان تحت المقاعد ، لا بل تسلق أحدهما الموقد في جهد عظيم . وكان الأوكراني وفيزوفشيكوف يقفان جنباً إلى جنب في إحدى الزوايا ، وقد امتلاً وجه نيقولاى المجدور ببلطخات حمراء ، وهو يرمق بعينه الصغيرتين الرماديتين وجه ذلك الضابط ، ولا يحيد بها عنه . ووقف الأوكراني يقتل شاربيه ، حتى إذا دخلت الأم الزرقة أرسل ضحكة قصيرة ، وهز رأسه لها مشجعاً .

ولكي تغلب الأم على خوفها وجزعها ، لم تمل إلى أحد الجانبين كما دأبت دائماً ، بل مشت منتصبه القامة ، مرتفعة الصدر ، الأمر الذي أغدق على هيئتها مظهر عظمة وأبهة مضحكتين . وراحت تدب على الأرض بتحد صاخب ، إلا أن حاجبها كانا يرتجفان ...

كان الضابط يختطف الكتب بأصابع يده البيضاء الصغيرة ، ويقبض صفحاتها بسرعة ، ثم يلقيها جانباً بجفاء وقوة ، فيتساقط بعضها على الأرض دون أن تحدث ضجيجاً . وكان الجميع منكوتاً ، والأصدااء الوحيدة المترددة هي لهث الشرطة المتصبيين عرقاً ، وقرقة مهاميزم ، وبعض أسئلهم الطارئة :

— أفقتت هنا ؟

واستندت الأم إلى الحائط بالقرب من ولدها بافل ، وذراعاها متشابكتان كذراعيه ، وعيناها تلاحقان كل حركات الشرطة ومسكناتهم ، وهي تحس ضعفاً شديداً يتسلط على ركبتيها ، وغشاوة مظلمة جافة تستر عينيها .

وارتفع صوت نيقولاى الحاد ، فجأة ، يرعد ومعه ذلك المسكون :



وارتفع صوت نيقولاى الحاد ، فجأة يردد وسط  
ذلك السكون .

— لماذا تلقون الكتب على الأرض ؟

فوجت الأم.. وانتفض رأس تقيريا كوف وكان أحدهم دفعه بعزم ، وزبحر  
ريبن رامياً نيقولاى بنظرة ثابتة .

ضيق الضابط فرجة عينيه ، وساقط نظارة على وجه نيقولاى المتحجر  
المجدور ، وشرع يقلب صفحات الكتب بسرعة أكثر من ذي قبل . وأحياناً ،  
كان يفتح عينيه الرماديتين الواسعتين محملاً ، وكأنه يشكو ألماً ممضاً ، وهو على  
وشك الانفجار باكياً في احتجاج عاجز .  
قال فيزوفشيكوف مرة ثانية :

— هيه ، أنت أيها الجندي ! إلتقط الكتب من الأرض !

واستدار رجال الدرك جميعاً ، وشخصوا إليه . ثم انصرفوا بأبصارهم جهة  
الضابط . فرفع الأخير رأسه ، وغمر وجه نيقولاى العريض بنظرة فاحصة  
ثاقبة ، ثم جمجم من أنفه :

— هم - م - م ! إلتقطوها !

فأكب بركي على الأرض ، وراح يجمع الكتب المبعثرة ...

همست الأم في أذن بافل :

— يجدر بنيقولاى أن يمسك لسانه !

فنز كتفيه ؛ ونكس الاوكرائي رأسه ...

— من يقرأ هذه التوراة ؟

فأجاب بافل :

— أنا !

— ولما كل هذه الكتب ؟

فأجاب بافل :

— هي لي !



فقال الضابط ، مستنداً بظهره إلى مسند مقعده :

— حسناً ، حسناً جداً !

وطقطع بأصابع يديه الرشيقتين ، ومد ساقيه تحت الطاولة ، وقتل شاربويه ،  
ثم قال مخاطباً نيقولاى :

— أأنت أندريه ناخودكا ؟

فرد نيقولاى ، وهو يتقدم منه :

— نعم !

فأمسك الاثوكرانى به من كتفه ، ودفعه إلى الوراى :

— لقد التبس الامر عليه فأخطأ ، أنا هو أندريه ...

فرفع الضابط يده ، وهز إصبعه الصغيرة فى وجه فيزوفيشكوف مهدداً :

— يحسن بك أن تتبته لخطواتك جيداً !

ومن ثم عاد يقلب أوراقه ، باحثاً متفحصاً ...

كان الليل ، بنور قمره الاضحيان الصافى ، يطل من النافذة ، بارداً غير  
مبال ؛ والثلج يتكسر تحت أقدام شخص ما يمر بالمنزل متباطئاً .

سأل الضابط :

— ناخودكا ؟ هم ! أأنت ذلك العصفور الذى اعتقل فى الماضى بتهمة

جريمة سياسية ؟

— نعم . مرة فى روستوف ، وأخرى فى ساراتوف ... إنما كان رجال

الدرك هناك أكثر تأديباً .

فأغمض الضابط عينه اليمنى ، ثم فركها ... وأخيراً أبان ، مكشراً عن

أسنانه الضخمة :

— هل بلغت ، مصادفة ، من هم أولئك الهُبرة الذين يوزعون منشور

سرية مجرمة فى المصنع ؟

فكشر الاوكراني ، وهز عقبيه ، وهم أن يقول شيئاً ... وإذا نيقولاى  
يقتحم الميدان قائلاً !

— هذه هي المرة الاولى التي نرى فيها سافلا ساقطاً !

وخيم سكون عميق عميق ، وجد كل شيء لحظة قصيرة ...  
وازدادت الندبة في وجه الأم بياضاً ، وأسبل جفنها الايمن ، وأخذت لحية  
ريسين السوداء ترتجف بشكل غريب ، فدفع أصابعه في وسطها يمشطها ، ثم  
أغلق عينيه .

قال الضابط :

— إحموا هذا الكلب من هنا !

فقبض الدركيان على نيقولاى من ذراعيه ، ودفعا به بقسوة داخل المطبخ  
حيث وقف ، وضرب الأرض بقدمه ، وصاح :

— انتظروا ! أريد أن أرتمي ثيابي !

... ودخل مفوض الشرطة قافلاً من الساحة ، وقال :

— لم نجد شيئاً هناك .. لقد فتشنا كل مكان ..

فهمم الضابط باستهزاء :

... طبعي . إننا نتعامل مع رجل بارع مجرب .

وأصغت الأم إلى صوته الضعيف المرتجف ، وراحت تشخص بخوف إلى  
ونجه الاصففر ، وهي تحس أنها أمام عدو لدود عمر قلبه بضناً كالمسبأ لعامة  
الشعب . إنها لم تحتك بمثل هؤلاء الناس إلا في الندرى ، ولقد كادت  
أن تتنسى وجودهم تقريباً . وفكرت :

— إذن ، هؤلاء هم الذين أقلقتهم المناشير وأزعجتهم .

... يا أتديه أونيزيموف : الابن غير الشرعى الذى يحمل اسم ناخودسكا ،  
أنت موقوف !

فسأل الأوكرائي بهدوء :

- ولمه ؟

فقال الضابط برقة خبيثة :

- ستكتشف ذلك فيما بعد ؟

واستدار إلى بيلاجيا ، وسألها :

- أتحسنين القراءة والكتابة ؟

فأجاب بأفل :

- كلا ! إنها تجهل ذلك .

فصاح الضابط بحدة :

- أنا لا أسئلك أنت . أجيبي . أيتها المرأة !

كانت حوانب الأم قد طفحت بكراهية شديدة لهذا الرجل : واثباتها نوبة من الارتعاش على حين غرة فكانها سقطت في ماء بارد كل البرودة ، وانتصبت مستقيمة العود ، وقد شجبت الندبه في وجهها ، وارتخى حاجباها كثيراً فوق عينيها .. قالت ، وهي تلوح بيدها :

- لا حاجة تدعوك للصباح ، فأنت لما تزل صغيراً حتى تعرف معنى الهم والقلق .

فقال بأفل ، وهو يحاول اعتراض طريقها :

فصاحت ، وهي تندفع في اتجاه المنضدة :

- هدئي من روعك يا أماء !

- انتظر ، يا بأفل ! لماذا تأخذ هؤلاء الناس ؟

فصاح الضابط ، وهو ينهض :

- هذا لا يعنيك أبداً! اصمتي! أحضروا فيزوفشيكوف ، فهو موقوف أيضاً.

ثم راح يقرأ ، من جديد ، ورقة أمسك بها قريباً من أنفه ، وجيء



ينقولاي ... فتوقف الضابط عن القراءة وصاح :

- انزع قبعتك عن رأسك !

وتقدم رييين من بيلاجيا ، ودفعها بكتفه بلطف ، وقال :

- لا تقلقي يا أماء !

وسأل نيقولاي ، مغطياً بصوته قراءة مذكرة الاجراءات :

- وكيف أستطيع نزع قبعتي إذا كانوا يمسكون بكلتا يدي ؟

وصاح الضابط . رامياً بالورقة على المنضدة :

وقموها !

راحت الائم ترقبهم يوقعون ، وقد استكنت حمياها وتلاشت جراتها ، وغصت عيناها بالدموع ، دموع الأذية التي لا مرد لها . لقد ذرفت مثل هذه الدموع خلال عشرين عاماً من حياتها الزوجية ، ولكنها كادت تنسى خلال السنوات القليلة الأخيرة ، معنى تلك الدموع ولذعتها المؤلمة الحارة .

حدجها الضابط بنظره طويلاً ، ثم قال مكشراً في ازدراء وترفع :

- الأفضل أن توفرني دموعك ، أيتها الائم ، وإلا لم يبق لك منها

شيء للمستقبل القريب .

فأجتاحتها موجة ثانية من الغضب المر ...

- إن للائم دائماً ، ما يكفيها من الدموع لكل شيء - لكل شيء ! وإن

كانت لك أم ، فهي لا بد تعرف ذلك !

فوضع الضابط أوراقه متسرعاً في محفظة جديدة لماعة ، وأصدر أوامره

بالمسير في لهجة عسكرية .

قال بافل بحرارة وهدوء ، وهو يصافح رفيقيه :

- إلى اللقاء ، يا أندريه ؛ إلى اللقاء ، يا نيقولاي !

فقال الضابط ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :

— ستجتمع بها عما قريب ، هذا أمر لا ذرارة فيه .

راح فيزوفشيكوف يتنفس بصعوبة ، واحتتن الدم في عنقه الغليظ ،  
والتمعت عيناه بغضب شديد قاس . أما الأوكرايني فأومض وجهه بإتسامة  
لطيفة ، وهز رأسه ، وأسر شيئاً في أذن الأم . فرسمت الأم إشارة  
الصليب فوق رأسه ، وقالت :

— إن الله يرى من هو الحق ...

وأحيراً تجمهر أولئك الذين يرتدون سترات رمادية ، وانهمجوا إلى الممر ،  
ثم اختفوا ، وقرقعة مهاميزم تثير ضجيجاً مزعجاً . وكان ريبيـن آخر من  
غادر المكان ، وهو يحمدج باقل بنظرة طويلة .

— حسناً ، إلى اللقاء !

قال هذا مفكراً ، ثم لفظه الباب ، وهو يسعل في لحيته ... وعقد باقل  
يديـه خلف ظهره ، وراح يذرع أرض الغرفة ببطء وتمهل ، وهو يخطو  
فوق الكتب والثياب المبعثرة على الأرض ،  
قال بصوت كثيب :

— أرايت هذا هو أساويهم في ذلك .

ورمقت الأم فوضى الغرفة بنظرة إنكار ، وسألت في أسف وأسى :

— ولم كان نيقولاي وقحاً هكذا ؟

— أعتقد أنه كان خائفاً .

وهممت ، وهي تلوح يديها :

— لقد دخلوا ... وقبضوا عليهم — واقتادوم — هذا كل شيء !

إن ابنها لم يعتقل ، ولذلك يخفق قلبها في شيء أكثر من  
الهدوء . ولكن أفكارها شلت تماماً أمام ذلك الحادث غير المفهوم الذي  
كانت شاهدة عليه .

— لقد سخر منا ، ذلك الرجل الأصفر الوجه ، وحاول إخافتنا ...

فقال يا فل في حزم مفاجيء :

— حسناً ، يا أماء ، تعالي نرتب كل شيء .

ناداها « أماء » بتلك الالهجة التي يستعملها عندما يشعر بالمطف عليها .

فدنت منه ، ونظرت في وجهه ، ثم سألته بهدوء :

— هل آلكوك ؟

— نعم ، فذلك صعب جداً . ليتهم أخذوني مع الآخرين .

وخيل اليها أن الدموع تترقرق في عينيه ، فتهدت وقالت وهي تبجهد

كي تخفف عنه الألم الذي استشعرته في غموض :

— صبراً ، فلسوف يأخذونك أيضاً .

— ذلك لا ريب فيه .

واعتصمت بالصمت لحظة ، ثم قالت أخيراً :

— ما أقساك ، يا بافل ! يجدر بك بالآخرى أن تطمئن والدتك وتهون

عليها ، فأنا أقول أشياء مخيفة ، وأنت تزيد الشر تفاقمًا .

فتطلع إليها ، ثم دنا منها وقال :

— لست أدري كيف أفعل ذلك ، يا أماء . يجب أن تعتادي عليه .

فتهدت ، وصمت لحظة ، ثم سألته وهي تحاول ألا يخنق صوتها :

— أعتقد أنهم يعذبون الناس ؟ وأنهم يعزقون أجسادهم ويحطمون

عظامهم ؟ كلما فكرت في ذلك ... أواه ، يا عزيزي ، ما أبشعه !

— إنهم يحطمون الروح ، وهذا أكثر أذية . عندما يضعون أيديهم

الوسخة على روحك ...

واتضح في اليوم التالي أنهم ألقوا القبض أيضاً على بوكين ، وصموئيلوف ،  
وسوموف ، وخمسة آخرين . . . وفي العشية ، جاء فيودور مازين على غير  
انتظار . لقد فتشوا بيته أيضاً ، وهو مسرور جداً ، يفر قلبه الشعور  
بصيرورته بطلاً بكل معنى الكلمة .

سأله الامم :

— أكنت خائفاً ، يا فيودور ؟

فشحب وجهه ، وقست تقاسيمه ، وارتجف جناحا أنفه :

— خفت أن يضربني الضابط . كان يدين الجثة ، ذا شعر أسود ،  
وأصابع غزيرة الشر ، ونظارتين سوداوين فوق أنفه توهمان أنه فاقد  
العينين . وكان يضرب الأرض بقدمه ، ويصيح : « سوف ألقى بك في  
السجن ، إن أحداً لم يضربني قط ، حتى ولا والداي ، فأنا ابنها الوحيد ،  
وها يجباتني كثيراً .

وأغمض عينيه برهة . وضم شفتيه بشدة ، ودفع شعره الى الخلف  
بحركة رشيقة من كلتا يديه :

— إذا جرؤ أحد يوماً على أن يضربني ، سألقى بنفسي فيه كالمدية ،  
وأعضه بأسناني . وليقتلوني بعدئذ ، فذلك أفضل لي .



قالت الاءم متعجبة :

— إنك أضعف من أن تستطيع ذلك ، وأظنك لست بالمقاتل الشديد ...

فأجابها فيودور بصوت خافت :

— إنما سأقاتل على أية حال .

قالت الاءم لبافل ، بعد أن انصرف فيودور :

— سوف يكون أول من يولي الاءدبار .

ولكن بافل لم يجر جواباً ...

وبعد دقائق ، فتح باب المطبخ ، ودلف ريبين منه قائلاً ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :

— مرحباً ، يا قوم . هأنذا هنا مرة أخرى . البارحة أتوبي قسراً ، أما الآن فقد جئت بمحض إرادتي .

وصافح بافل بحرارة ، وأمسك بيلاجيا من كتفها ، وسأل :

— ما رأيك في قدح من الشاي ؟

تفحص بافل ، في سكينته ، وجه الضيف العريض ، الحمري اللون ، بلحيته السوداء الكثية ، وعينييه السوداوين . وكانت نظراته طافحة بمعان شتى . ودلفت الاءم إلى المطبخ كي تهيم الساور ، أما ريبين فجلس واعتمد المائدة بمرققيه ، ورونا إلى بافل برهة ثم قال ، وكأنه يتابع حديثاً سابقاً لم ينته :

— حسناً ، إنني أريد محادثتك بصراحة تامة ، فقد ظللت أراقبك زمناً طويلاً ، ولاحظت قبل كل شيء ، باعتباري جاراً لك تقريباً ، أن بعض الناس يأتون منزلك دون انقطاع ، ولكنهم لا يسكرون أو يأتون أمراً إدارياً . ولا مفر من ملاحظة الناس عندما يحسنون السلوك ، فالمرء يتساءل عندئذ عما حدث ، وعما يدفعهم إلى ذلك . وأنا نفسي عرضة

للاّ نظر الآن ، لاّني أختلي بنفسي دون الناس ،  
كان كلامه يتدفق تقيّز هادئاً . وهو يسرح لحيته بيد سوداء كبيرة ،  
ويشخص بامعان في وجه بافل :

— لقد شرع الناس يتحدثون عنك ، منهم صاحب البيت الذي أسكن  
فيه ، وهو يدعوك كافراً لاّئك لا تذهب إلى الكنيسة ، وأنا لا أذهب  
أيضاً . ثم هناك تلك المناشير ، أهى من صنعك ؟  
— نعم .

فصاحت الائم جزعة ، وهي تطل برأسها من خلال باب المطبخ :  
— ماذا تقول ؟ إنك لست الوحيد في هذا .

فضحك بافل ، وكذلك فعل ريبين ، وقال هذا الآخر :  
— حسناً .

وتهدت الائم ، وابتعدت مستاءة نوعاً ما من طريقتهما في تجاهل كلماتها .  
وعاد ريبين يقول :

— فكرة عظيمة هذه المناشير ... فهي تثير الناس . لقد أصبح عددها  
تسعة عشر منشوراً ، أليس كذلك ؟  
— نعم .

— وعذا يعني أنّي قرأتها جميعاً . إن بعض ما تحويه ليس واضحاً ، والبعض  
الآخر ليس ضرورياً ، ولكن عندما يكون عند المرء أمور كثيرة يريد الإفشاء  
بها ، فمن الصعب ألا يدس بينها كلمة زائدة أو كلمتين .

وابتسم ريبين ، فكشف عن أسنان متينة بيض ، وعاد يقول :

— ثم جاء التفتيش ، وذلك الذي حملني اليكم أكثر من أي شيء آخر .  
أنت والأكرااني ونيقولاي ، تم أظهرتم جميعاً ...

ولما أعوزته الكلمات المناسبة ، جنح إلى الصمت ، وهو يتطلع من النافذة

إلى الخارج ، وينقر بأصابعه على المائدة :  
— أظهرتم قوة الركيزة التي تستندون عليها ، إن صح التعبير . . .  
« إذهب أنت إلى واجبك ، يا صاحب السعادة ، ونحن نلتفت أيضاً إلى  
واجبنا » . والائوكراني أيضاً طبيب رائع ، وعندما أسمع أحياناً يتحدث  
في المصنع أقول في نفسي : ليس من وسيلة اسحقه ، والموت وحده  
يستطيع أن يقهره . إنه لقوي الشكيمة ، 'نحت' من صخر . هل تثق  
بي ، يا بافل ؟

فأجاب بافل بإشارة من رأسه :

— نعم ، إني أثق .

— حسناً ! أنظر إليّ — إني من العمر أربعين عاماً — فأنا أكبرك  
سناً بمرتين إذن ، وأستطيع القول إني رأيت من أمور الدنيا أكثر مما  
رأيت أنت بعشرين مرة . ولقد قضيت في الجندية ما يزيد عن ثلاث سنوات .  
تزوجت مرتين . وزوجتي الأولى ماتت ... وهجرت الثانية . ولقد ذهبت  
إلى القوقاز ، ورأيت « الدوخوبورسي »<sup>(١)</sup> . إنيهم لا يعرفون كيف يبارون  
الحياة يا أخي ، إنيهم لا يعرفون ...

كانت الأم تصغي بلهفة إلى حديثه القاسي ، وهي سعيدة جداً بأن  
يفتح مثل هذا الرجل الكهل قلبه أمام ابنها . ولكنها وجدت أن معاملة  
بافل له جافة نوعاً ما ، وأرادت أن تعوض عن تلك الجفوة بحسن ضيافتها .  
قالت :

— لعلك تحب أن تأكل شيئاً ، يا ميخائيلو إيفانوفيتش ؟

— شكراً ، أيتها الأم ، فلقد تناولت عشاءي . وهكذا تعتقد يا بافل  
أن الحياة ليست كما يجب أن تكون ؟

---

(١) فرقة دينية

فنهض بافل ، وطفق يراوح وينادي في الغرفة ويداء خلف ظهره ، وقال :  
- إنها تتجه في الصراط القويم ، ألم تأت بك إلي بقلب مفتوح ؟  
- إنها تجمعنا قليلاً قليلاً ، نحن الذين تقضي العمر في العمل ، وسيجيء اليوم  
الذي تجمع فيه كل البشر معاً . إن الحياة قاسية وصعبة بالنسبة إلينا ، ولكن  
الحياة نفسها تفتح أعيننا على أكثر معانيها مرارة ، وترينا كيف نعجل في  
حل قضاياها .

فقال ريبين :

- هذا صحيح ، فالإنسان يحتاج إلى إصلاح وتجديد واسعين . فإمرء  
إذا لحق القمل به أرسلته إلى الحمام ، ودلكته جيداً ، ثم أعطيته ثياباً  
نظيفة . وعندئذ يصبح مقبولاً من جديد ، أليس كذلك ؟ ولكن ، كيف  
نستطيع تنظيف المرء من الداخل ؟ تلك هي القضية !

فراح بافل يتكلم في حماسة واندفاع عن الله ، والقيصر ، والمعمل ،  
والسلطات ، وعن النضالات الخائض غمارها العمال في البلاد الأخرى دفاعاً  
عن حقوقهم . وكان ريبين ينقر على الطاولة أحياناً وكأنه يحدد المقاطع  
والمواقف في حديث بافل . وكثيراً ما كان يهتف :

- تلك هي القضية ! تلك هي القضية !

وضحك مرة ، وقال بهدوء :

- إنك ما زلت حدثاً ، ولم تتعلم كيف تعرف الناس .

فأجاب بافل برزانة ، وهو يقف أمام ريبين :

- فلندع الكلام عن الشيوخ والفتيان جانباً ، ولننزل الحق في أي

صف يقف . .

. . إذن فأنت تعتقد أنهم حاولوا أن يخدعونا فيما يتعلق بالله أيضاً ؟

هو ذلك ، فأنا أعتقد أن ديانتنا لا تنفع شيئاً .



وهنا تدخلت الأم في الأمر . كانت - كلما تحدث ابنها عن الله ، وعن الأمور ذات العلاقة بأيمانها به ، هذا الايمان العزيز على قلبها والمقدس في نظرها - تسعى إلى ملاقة عين فتاها ، وتتوسل إليه في صمت ألا يجرح قلبها بكلمات إلحاده القاسية . ولكنها كانت تخمن ، خاف ذلك الإلحاد ، إيماناً ؛ فيواسيها ذلك ويرفه عنها ،

كانت تفكر :

- كيف أستطيع فهم أفكاره :

‘هدد لها أن ذلك الرجل الكهل لا بد مستاء مثلها من كلمات ابنها . لكن إذ طرح ريبين ذلك السؤال بكل هدوء ، لم تعد تستطيع أن تهالك نفسها ، فصاحت :

- أما فيما يتعلق بالرب ، فخير لكما أن تكونا أكثر روية فيما تقولان . وأرسلت نفسها عميقاً عميقاً ، ثم أضافت بحماسة مضاعفة :

- يمكنكما أن تفكرا فيما يروكما . أما أنا ، المرأة العجوز ، فلن يبقى لي شيء ألفت إليه في آلامي لأسأله النوث والمعونة إذا ما طرحتما الله بعيداً عني .

واخضلت عيناها بالدموع ، وأخذت يداها ترتجفان وهي تغسل الصحن . قال بافل بلطف :

- إنك لم تفهمينا .

وقال ريبين بصوته العميق المتماهل :

- إصفحي عنا ، يا أماء .

وأرسل ضحكة قصيرة ، وهو يختلس النظر إلى بافل ، ثم أضاف :

- لقد غاب عن بالي أنك أكبر سنّاً من أن تستأصلي ما فيك من ثأ ليل .

وتابع بافل :

— أنا لم أكن أتحدث عن الله الطيب الرحيم الذي تؤمنين به . بل  
عن ذلك الآله الذي يحاولون باسمه جعل الشعب بأسره ينحني أمام إرادة  
البعض الشريرة .

فصاح ريبين ، وهو يضرب الطاولة بقبضة يده :

— تلك هي القضية ! لا بل قد استأجروا من أجلنا إلهاً كاذباً . وهم  
يحاربوننا بكل ما تقع عليه أيديهم دون تفريق ! فكري في هذه اللحظة ، يا أماء !  
إن الله قد خلق الانسان على صورته ومثاله ، وهذا يعني أنه يشبه الانسان ، ما  
دام الانسان يشبه الله . ولكننا نحن أشبه بالوحوش الكاسرة منا بالآلهة ؛  
والكنائس إنما تلوح بفزاعة في وجعنا ليس غير . إن علينا أن نبدل إلهنا يا  
أماء ، وعلينا أن نطهره كذلك . لقد أحاطوه بالأكاذيب والافتراءات ،  
وشؤؤهم وجهه كي يقتلوا أرواحنا .

كان يتحدث بعذوبة ، ومع ذلك وقعت كل كلمة من كلماته صفة على رأس  
الأم الذاهلة التي أجفلت خوفاً من ذلك الوجه العريض المكتئب في إطار لحية  
السوداء . وعجزت عن تحمل البريق الأسود في عينيه الباعثتين في  
قلبها جزءاً مؤلماً .

قالت ، وهي تهز رأسها :

.. لا ، لا ، إني ذاهبة ، فساع مثل هذه الأمور يتجاوز قواي .

وددت إلى المطبخ ، فيما ريبين يقول لبافل :

— أرأيت ، يا بافل ؟ ليس الرأس ، بل القلب ... ذلك هو الأمر  
الأم . القلب هو مكان خاص جداً بالنفس الانسانية ، ولا يمكن أن  
ينمو فيه شيء آخر على الإطلاق .

فقال بافل بعزم :

— العقل وحده يقوى على تحرير الانسان .

فعاد ريبين يقول بصوت مرتفع :

— العقل لا يهب الانسان القوة . إن قلبه من يهب القوة ، لا عقله .  
وخلعت الأم ثيابها ، ومضت إلى فراشها دون أن تتلو صلواتها . كان  
إحساس بارد مقيت يعتصرها في قبضتيه . ولم يعد ريبين . الذي بدا لها  
للوهلة الأولى ذكياً باعثاً على الاهتمام ، يثير فيها الآن إلا شعور العداوة  
والنفور .

كانت تفكر ، وهي تستمع إلى صوته :  
— الكافر ! الملحد ! ما الذي آتى به إلى هنا ؟

لكنه تابع حديثه بثقة هادئة :

— لا يمكن أن نترك المكان المقدس فارغاً ! فالمكان الذي يحتله الله  
من القلب البشري هو أكثر الاماكن إيلاماً . فان أنت نزعته من هناك  
ترك جرحاً كبير جداً . يجب إذن أن نفكر في إيمان جديد ، يا بافل .  
يجب أن نخلق إلهاً يكون صديقاً للانسان . تلك هي القضية !  
فهتف بافل في حماسة :

— هناك المسيح !

— المسيح لا يملك جرأة روحية . لقد قال : لو ترفع عني هذه الكأس !  
ثم هو اعترف بقيصر . كيف يمكن لله أن يعترف بسلطة دنيوية على مخلوقاته ؟  
هو نفسه القوة المهيمنة الوحيدة . يستحيل أن يقسم نفسه أجزاء . هذه حصّة  
الله ، وتلك حصّة الانسان . ولكن المسيح قبل بالتجارة ، وكذلك بالزواج  
ثم إنه كان مخطئاً عندما لمن شجرة التين — أكانت شجرة التين تستحق  
اللوم لأنها لم تحمل ثمراً ينوعاً ؟ وكذلك النفس البشرية لا تستحق  
اللوم إن لم تحمل ثمراً صالحاً . أنا الذي بذرت هذا الشر في نفسي ؟

ظل الصوتان يتشابكان في الغرفة ، يلتحان ويتدالفان في نضال شديد ، والأرض تصر تحت وقع أقدام بافل وهو يذرعها روحة جيئة . وعندما كان بافل يتكلم ، كانت سائر الأصداء تتلاشي تماماً ، فإذا تكلم ريبيّن استطاعت الأم أن تسمع صوت تأرجح الرقاص ، وطقيق الجليد على جدران الدار .

— سأقول ذلك بكلماتي الخاصة ، كلمات الوقاد : إن الله لهيب خالص ، وهو يعيش في القلب . وقديماً قيل : « في البدء كان الكلمة » ، والكلمة كان الله . وهكذا ، فإن الكلمة هي الروح .

فعقب بافل يقول باصرار :

— الكلمة هي العقل !

— حسناً ، فالله إذن في القلب والعقل معاً ، وليس في الكنيسة .

الكنيسة هي لحد الله .

واستغرقت الأم في النوم ، فلم تشعر بريبيّن وقبما غادر المنزل ...  
بيد أنه أصبح منذ ذلك الحين ضعيفاً دائماً . فان كان ثمة أحد من رفاق بافل ، جلس ريبيّن في إحدى الزوايا دون أن يقول شيئاً ، اللهم إلا أن ينطق — فيما ندر — بهذه الكلمات :

— تلك هي القصة !

وفي ذات مرة لف الجماعة بنظرته السوداء ، وقال مستاءً :

— يجب أن نتحدث عن الأشياء كما هي الواقع لا كما سوف تكون...  
من يعرف ذلك ؟ عندما يحصل الناس على حريتهم ، فمتدئذ يقزروا أفضل الأمور لهم . لقد كفاهم ما حشيت أدمغتهم به حتى الآن دون أن يطلبوا ذلك . لقد آن الوقت ليعطوا فرصة يفعلون بها شيئاً من تلقاء أنفسهم، ولربما أرادوا أن يرفضوا كل شيء ، بجمل الحياة والمعرفة . ولربما وجدوا



أن كل شيء ، كآلة الكنيسة ، موجه ضدهم . ضخوا الكتب بين أيديهم ،  
يجدوا بأنفسهم الأجوبة على أسئلتهم . تلك هي القضية :

وإن كان وبافل معاً ، دخلا مباشرة في نقاش لا ينتهي ، لا يفقدان  
خلاله أبداً ، زمام نفسيهما . وكانت الأم تصغي إليهما في قلق واضطراب ،  
وتلاحق كل كلمة من كلماتها ، جاهدة أن تفهم معنى أقوالهما . وكان يخيل  
إليها أحياناً أن الرجل المريض المنكبين ، الأسود الذقن ، وابنها المديد  
القامة ، المتين البنيان ، فقدما البصر تماماً . فهما ينطلقان أولاً في أحد  
الاتجاهات ، ثم في اتجاه آخر ، يفتشان عن طريق للخروج ، ويمسكان  
بكل شيء بين أصابعهما القوية العمياء ، متنفذين من مكان إلى آخر ،  
دافعين بالأشياء على الأرض ليطأها بأقدامهما . كانا يرتطمان بالأشياء .  
ويتحسسانها ، ثم يقذفان بها بعيداً دون أن يفقدا إيمانها وآمالهما .

علمها أن تسمع كلمات مخيفة في صراحتها وجراتها . ولكن هذه  
الكلمات لم تعد تؤلمها بذات القوة التي أوجعتها بها في المرة الأولى -  
لقد تعلمت أن تدفع بها بعيداً عنها . وكانت تميز ، أحياناً ، وراء الكلمات  
الجاحدة بالله إيماناً ثابتاً به ، فتبسم عندئذ ابتسامة هادئة صفوحاً ، واستمر  
ريبن لا يروق في عينها ، وإن لم يعد يشير تقورها أبداً .

وفي كل أسبوع ، كانت تحمل إلى الأوكراني في سجنه كتباً وثياباً  
نظيفة ، ونالت الاذن مرة في رؤيته ؛ فروت بحنان ، عندما عادت ، أثر  
تلك المقابلة فيها . قالت :

- إنه لم يتبدل أبداً . طيب على الدوام لكل الناس ، وكل الناس  
يعازحونه . إن ذلك يؤلمه جداً ، ولا يظهر أوجاعه .  
فعلق ريبن على ذلك بقوله :

— هذا حسن . فالحزن نجباً ، ونحن في داخله . وقد تعودنا مثل  
هذا الثوب . وليس في هذا ما يستحق الفخر . ولكن ، ليس كل  
الناس قد وضعوا عصايات على أعينهم . ثم ان البعض يسجنون  
أنفسهم بأنفسهم ، تلك هي القضية ! فان كنا أغنياء ، فليس أماننا إلا  
التجهم وتحمل ذلك . . .

\* \* \*

أخذ اهتمام الضاحية بمنزل آل فلاسوف الصغير الأغبر يتضاعف يوماً بعد يوم . وكان ذلك الاهتمام ممزوجاً بالريبة وبشعور غير واعي بالعداوة والنفور . لكن فضولاً آمناً كان يغلي في قلب البعض ، فيقترب غريب من بافل أحياناً وهو يختلس النظر بمنة ويسره ، ويقول :

- إسمع أيها الأخ ، إنك تقرأ الكتب وتعرف القوانين ، أفلا تستطيع أن توضح لي ...؟

ويروي له الملتبس قصة ظلامه ارتكبها رجال الشرطة أو إدارة المعمل . وإذا كانت الحالة معقدة عسيرة . أعطى بافل الرجل كلمة منه إلى محام من معارفه في المدينة . ولكنه كان يوضح القضية بنفسه كلما استطاع إلى ذلك سبيلاً .

وبدأ الناس يحترمون ، شيئاً فشيئاً ، هذا الشاب الرزين الذي يتكلم ببساطة وجرأة ، ويحتفظ بعينه مفتوحتين أبداً ، وأذنيه واعيتين على الدوام ، ويعوص بعناد إلى أعماق كل نزاع ، ويجدد دون انقطاع ، وفي كل مكان ، السلك المشترك الذي يربط الناس بعضهم ببعض .

ولقد اكتسب بافل هبة خاصة بعد حادث « كويك المستنقع » ...  
كان مستنقع كبير مكسو بشجر الشوح والبتولا يمتد حول المعمل حتى

يكاد أن يحيط به في شبه حلقة متفرجة . وكان هذا المستنقع ينشر في الصيف  
أبخرة صفراً كثيفة ، ومسحاً عظيمة من بعوض يئذ الحصى في طول المؤسسة  
وعرضها . ولما كان ملكا للمعمل ، فقد قرر المدير الجديد تخفيفه بحيث يستخرج  
منه الوقود ويستفيد من الأرض في الوقت ذاته . فأصدر أمره أن يحسم كوبيك  
واحد من كل روبل من أجور العمال ليخصص لمصاريف تخفيف المستنقع ،  
متذرعاً بأنه إنما لجأ إلى ذلك في سبيل تحسين شروط معيشة العمال .

واستشاط العمال غيظاً واعتراضوا ، بصورة خاصة ، على أن هذا الحسم الجديد  
من أجورهم لا يشمل العمال الذين سيجهفون المستنقع نفسه .

وكان المرض قد احتجز بافل في الدار يوم السبت الذي أعلن فيه  
المدير تلك الضريبة الجديدة ، فلم يدر بها . وفي اليوم التالي ، قدم سيزوف  
لزيارته ، وهو سبائك محترم ، يرافقه ماخوتين الميكانيكي ، المدير القامة ،  
السريع الانفعال . وبعد أن تحدث ماخوتين إلى بافل عن قرار المدير ، قال  
له سيزوف بلهجة ذات مغزى :

— إن الأكبر سنّاً بيننا قد اجتمعوا وناقشوا الأمر ملياً . ولقد قرر  
الرفاق أن يرسلونا إليك باعتبارك شخصاً مطلعاً لتعلمنا عما إذا كان ثمة قانون  
يسمح للمدير أن يكافح البعوض بقروشنا .

وقال ماخوتين وعيناه الضيقتان تبتان الاله :

— تذكروا فقط ! إن هؤلاء اللصوص قد أخذوا أموالنا منذ أربعة أعوام  
كي يدنوا حماماً . ولقد جمعوا ثلاثة آلاف وثمانمائة روبل يومذاك . أين هي الآن ؟  
نحن لم نر أثراً لأي حمام على الإطلاق .

وأوضح لهما بافل عدم شرعية ذلك الحسم ، والفائدة الأكيدة التي يجنيها  
المعمل من تخفيف المستنقع ، فخرج الرجلان عابسين . وبعد أن شيعتهما الأم ، قالت  
وهي ترسل ضحكة قصيرة :



— إن الشيوخ أنفسهم قد بدأوا يستعملونك أدمغة لهم ،  
ولم يحبها بافل ، بل جلس إلى المائدة وشرع يكتب طوال عدة دقائق ، ثم  
توجه إليها قائلاً :

— لي رجاؤ عندك يا أماء ، ألا وهو الذهاب إلى المدينة وتسليم هذه  
الرسالة إلى صاحبها .

— أهي خطرة ؟

— نعم ، فاني مرسلتك إلى المكان الذي يطبعون فيه جريدتنا ، فمن  
الضروري جداً أن تظهر قصة هذا الكويك في العدد المقبل .

— حسناً ، إنني ذاهبة في الحال

قالت هذا وشرعت ترتدي ثيابها ...

كانت تلك هي المهمة الأولى التي ينتدبها ولدها لها ، وقد قبلتها سعيدة بصراحتة  
في شرح الموقف دون خداع أو مواربة .

قالت :

— إنني أفهم ، يا باشا ، فهم يسرقونهم دون حياة . ما هو اسم ذلك الرجل ..  
بيجور ايفانوفيتش ؟

وعادت إلى الدار مساء شديدة الأعياء ، ولكنها كثيرة المرح والبهجة ،  
وقالت لابنها :

— لقد رأيت ساشا ، وهي ترسل إليك تحياتها ؛ أما بيجور ايفانوفيتش  
هذا فرجل بسيط كثير المرح ، وإن له أسلوباً طريفاً في الحديث .  
فقال بافل في عذوبة :

— إنني سعيد باستلطافك لهم .

— إنهم أناس بسطاء ، يا باشا ، وإنه لشيء جميل أن يتواضع الإنسان ولا  
يشتمخ بأنفه . ثم إنهم يحترمونك كثيراً ...

ولازم بافل الدار يوم الاثنين أيضاً لأنه لم يسترد عافيشه بعد ،  
وقدم فيدور مازين أثناء فرصة الغداء يعدو منقطع الأنفاس ، منفعلاً  
سعيداً ، وصاح :

— هيا بنا ، فالمعمل بأسره في هياج هادر ، ولقد بعثوا بي في طلبك ،  
ميزوف وماخوتين يقولان إن بإمكانك شرح الأمور أفضل من أي إنسان آخر .  
ولسوف ترى ماذا يجري هناك ...

وابتداً بافل يرتدي ثيابه ، دون أن ينطق حرفاً ...  
— لقد جاءت النسوة أيضاً ، وهن يصفن زعيقهم إلى صراخ الرجال .  
وقالت الأم :

— إني قادمة أيضاً ، ماذا هم فاعلون ، يا ترى ؟ إني قادمة أيضاً !  
فقال بافل :

— تعالى ، هيا بنا !

مضوا يمشون الخطأ ، في صمت ، خلال الشوارع ... كانت الأم  
منقطعة الأنفاس تقريباً لشدة انفعالها ، تشعر أن أمراً عظيم الخطورة  
سيحدث عما قريب ... وكان جمهور من النساء يتخاضعن ويتصايحن  
عند بوابة المعمل . وما تسلسل ثلاثهم إلى الساحة الكبيرة ، حتى وجدوا  
أنفسهم وسط حشد كبير يزجر في هياج شديد . ولاحظت الأم أن  
سائر الأنظار متجهة نحو حائط المصهر ، حيث كان ميزوف ، وماخوتين ،  
وفيالوف ، وخمسة أو ستة آخرون من العمال ذوي النفوذ ، يملون كومة من  
الحديد العتيق تجاه الحائط الآجري تماماً .

وصاح بعضهم :

— هذا هو فلاسوف آت .

— فلاسوف ؟ فليأت إلي هنا !

وصاحت أصوات من أما كن مختلفة :

— هدوءاً !

وتعالى صوت ريّين المنتظم من مكان قريب :

.. لسنا تناضل من أجل الكويك ، بل في سبيل العدالة ! تلك هي القضية ! وليس الكويك بالعزّيز علينا حتى هذه الدرجة ، فهو ليس أكثر استدارة من سواه وإن كان أثقل ، لأن فيه من الدم الانساني أكثر مما في روبل المدير بما لا يقاس . ليست القيمة في الكويك ، بل في الدم ، في العدالة . تلك هي القضية !

سقطت كلماته في قلب الحشد الذي تلقفها بلهفة ، فأنارت بينه هتافات حادة :

- أنت على حق ، يا ريّين !

حسناً قلت ، أيها الوقاد !

— ها هو ذا فلاسوف !

واختلطت الأصوات في إعصار من الضجيج طغى على زججرة الآلات ، وصفير البخار ، وطنين الممّادن . وتراكض العمال من كل حذب وصوب وهم يلوحون بأذرعهم ، ويحرضون بعضهم بعضاً بكلمات حادة قاسية . كانت الاستياء الكامن أبداً في تلك الصدور المتعبة يولد الآن ويطلب مخرجاً . كأن يخلق في الجو منتصراً ، وينشر أجنحته أوسع فأوسع ، ويشد قبضته على خناق الناس ، ويجرمهم في يقظته . ويلقي بهم بعضهم في وجه بعض ، وينمرهم بلهيب تحوله المنتقم . وهب فوق الحشد سحابة من الغبار والهباب ، فالتهمت انفعالاً الوجوه المتصبية عرقاً ، وبكت الحدود دموعاً سوداً ، وبرقت العيون والأسنان جميعاً في الوجوه المسودة .

وظهر بافل فوق كومة الحديد، حيث كان ميزوف وماخوتين واقفين وصاح:

— أيها الرفاق !

ولاحظت الأم شحوبا شديداً في وجهه ، وارتعاشاً في شفتيه ، فتحركت الى الأمام دون وعي ، تشق لنفسها طريقاً خلال الازدحام الشديد .  
صاحوا بها في حدة :

ما بالك أيتها العجوز ؟ إبقى مكانك !  
ودفعوها بالمناكب فلم تأبه لذلك ، ولم تن عن عزمها ، بل استمرت تشق طريقها بكتفها ومرفقها ، تحذوها الرغبة في الوقوف إلى جانب ابنها .  
وعندما أفرغ بافل ما في صدره من الكلمات التي كانت تطفح معنى ومنزى بالنسبة إليه أحس حلقه ينقبض في فرحة المناضل وهنائه . وامتلكته الرغبة الجامحة في إلقاء قلبه إلى هؤلاء الناس ، هذا القلب الملهب بأحلام العدالة .  
أيها الرفاق !

هتف بهم ، وهو يستقي من هذه الكلمة قوته وإشراقه ، ثم أضاف :  
— نحن الذين بنى الكنائس والمعامل ، نحن الذين نصر القبود ، ونصوغ النقود ، نحن تلك القوة الحية التي يطعم منها الجميع ويحيون منذ المهد حتى الالحد...  
فصاح ريبين :

تلك هي القضية ،  
دائماً ، وفي كل مكان ، نحن الأولون في العمل ، والآخرون في اكتساب الاعتبار . من يهتم بنا ؟ من ذا الذي فعل يوماً أبسط الأشياء من أجل منفعتنا وخيرنا ؟ لا بل هل نظر إلينا أحد ، في يوم من الأيام ، على أننا كائنات بشرية ! أبداً .  
فردد ضوئ كرجع الصدى :  
— أبداً .

ويزداد كلام بافل بساطة وهدوءاً كلما انطلق فيه ، بينما الحشد يزداد منه اقتراباً ، ويدوب في جسد وحيد يعيش بألف رأس ورأس ، ويحمج في وجه





« نحن تلك القوة الحية التي يطعم منها الجميع ويحيون  
منذ المهد حتى اللاحد » .

بافل بالآلاف الأعين ، ويلتقف بلهفة العطشان كل كلمة من كلماته ...  
- إننا لن نكون أحسن حظاً ما لم ندرك أننا رفاق جميعاً ، أننا عائلة واحدة  
من الأصدقاء الذين يجمعهم رباط وحيد ، ألا وهو النضال من أجل حقوقنا .  
فصاح أحد الحاضرين بصوت جاف ، وكان يقف قريباً من الأم :  
: - تكلم عن الموضوع .

فصفحه صوتان ينصبان من جهتين مختلفتين :  
- لا تقطاعه .  
وعبست الوجوه المسودة تفصح عن ارتياح متشائم ، ولكن عيوناً كثيرة  
كانت تبحث ، متأملة ، عن وجه بافل حيث يقف فوق أكوام الفولاذ .  
ولاحظ بعضهم :

- إنه اشتراكي ، ولكنه ليس أحق .  
وقال عامل طويل أعور ، وهو يدفع الأم من كتفها  
- إنه يتكلم بجرأة وشجاعة ، وهذا عظيم جداً !  
- لقد آن الأوان لنا ، أيها الرفاق ، كي تقاوم القوه الجشعة التي تعيش من  
جهدنا وعملنا ، لقد دقت الساعة كي ندافع عن نفوسنا ، وكي ندرك أنه ليس من  
يفيئنا سوى أنفسنا . المجموع للفرد ، والفرد للمجموع ، ذلك يجب أن يكون  
شعارنا اذا أردنا التغلب على العدو .

فصاح ماخوتين ، وهو يهز قبضته في الهواء :  
- إنه يقول الحقيقة ، أيها الاخوان !  
وتابع بافل :  
- أدعو المدير !

وكان إعصاراً مباغتاً من ريح صرصر جفول اكتسح الحشد بأسره ، فترنج  
كموجة عاتية ، فيما انطلقت عشرات الأصوات تصيح :

- أدعو المدير !

أرسلوا وفداً إليه !

شقت الأم ، من جديد ، طريقها مقتربة من ولدها ، ونظرت إليه ووجهها يطفح فخراً واعتزازاً . هو ذا بافل ، فتساها ، يقف بين هؤلاء العمال الشيوخ المحترمين ، والجميع إليه مصفون . يوافقون على أقواله ... وكانت سعيدة لأنه لم يحتدم غيظاً ، لا ولم يقسم الايمان المغلظة كما يفعل الباقون .

كانت الشتائم ، والهتافات ، والكلمات الجارحة ، تنال من كل حذب وصب كابرّد فوق سطح القصدير الرنان . وتطلع بافل نحو القوم الذين احتفوا به ، وبدأ عليه أنه يفتش عن شيء ما بعينه الواسعتين المريضتين .

- عينوا الوفد !

- فلاسوف !

- ريبين ، فان له أسناناً مخيفة .

وفجأة ، تعالت هتافات مكتومة بين المحتشدين :

- لقد جاء من تلقاء نفسه .

- المدير ، المدير !

وأفسح المتجهرون الطريق لرجل طويل القامة . متناول الوجه ، مدبب اللحية :

- اسمحوا لي .

كان يقول ذلك ، وهو يدفع العمال عن طريقه بإشارة خفيفة من يده لم يكن يريد أن تنال منهم مساً . وكانت عيناه متضيقتين ، وهو يتفحص وجوه العمال بنظرات خبيرة تدل عن سيد للرجال واسع التجربة . وأخذ القوم ينتزعون قبعاتهم ويتحنون له أثناء مروره ، فيما هو يتابع طريقه دون أن يرد تحياتهم ، زارعاً الصمت والبلبل بين المحتشدين الذين طفقوا يتشمون ، في حيرة واضطراب ،

ويرسلون صيحات مكتومة كالأطفال حين يعبرون عن ندمهم وتوبتهم بعد أن يضبطوا في الجرم المشهود .

واجتاز الأم ، فازاقت نظراته القاسية على وجهها انزلاقاً ، ثم توقف تجاه كومة الحديد . ومد أحدهم يده لمساعدته على اعتلائها ، فرفض تلك اليد وتسلق الكومة من تلقاء نفسه بحركة نشيطة ، ووقف مقابل بافل وسيزوف . .

— ما معنى هذا الاجتماع ؟ ولماذا توقفت عن العمل ؟

خيم الصمت برهة وجيزة ، وتموجت رؤوس القوم كسنا بل القبح ، و لوح سيزوف بقبعته ، وهز كتفيه ، وصر إلى الأرض مطرقاً ،

صاح المدير بحدة :

— أجيئوا على مسؤولي . .

فتقدم بافل وقال في صوت مرتفع ، وهو يشير إلى سيزوف وريبين :

— لقد انتخب ثلاثتنا ، من قبل رفاقنا ، كي نطلب إليك إلغاء قرارك

المتعلق بحسم الكويك .

فسأل المدير ، دون أن يتكلف التطلع إلى بافل :

— ألم ؟

فأجاب بافل بصوت مرتفع أيضاً :

— لأننا نعتبر مثل هذه الضريبة ظلماً .

— أعتقدون أن نيتي في تخفيف المستنقع قد أملتها على الرغبة في استثمار

العمال لا الرغبة في تحسين شروط معيشتهم ؟ أهذا ما تظنون ؟

فهمهم بافل :

— نعم !

فاستدار المدير إلى ريبيـن ، وسأل :

— وأنت أيضاً ؟



إتنا جميعاً نهتمد الشيء نفسه .  
 فاستدار الى سيزوف :  
 — وأنت ، أيها الرجل الطيب ؟  
 — وأنا أيضاً . ليفضل أن تترك لنا كوبيكاتنا هذه .  
 ونكس سيزوف رأسه مرة أخرى ، وعلت شفثيه ابتسامة مذنبية .  
 فاكسح المدير الجمهور بنظرة بطيئة ، وهز كتفيه ، ثم استدار نحو بافل  
 وحدجه بنظرة فاحصة :  
 — يبدو عليك أنك رجل مثقف نوعاً ما . أيعقل أنك ، أنت الآخر ، لا  
 تدرك حسنات مثل هذا التدير ؟  
 فأجاب بافل بصوت أراده أن يكون مسموماً من الجميع :  
 — لو أن العمل يحفف المستنقع على حسابه الخاص ، لأدركنا جميعاً عندئذ  
 تلك المحسنات .  
 فقال المدير في جفوة :  
 — ليس العمل مؤسسة خيرية . إني آمركم جميعاً بالعودة إلى عملكم .  
 وشرع يهبط غن الكومة ، وهو يتحسس الحديد بعناية فائقة ، دون أن  
 ينظر الى أي من المحتشدين .  
 فارفع دوي استياء شديد من الحشد ....  
 توقف المدير في مكانه ، وسأل :  
 — ما بالكم ؟  
 فحطم السكون صوت وسيد :  
 — إذهب واشتغل بنفسك .  
 فرعدَ المدير في جفاء ، وبلهجة ذات مغزى :  
 — إن لم تعودوا الى العمل في خمس عشرة دقيقة ، فسأصدر أمري  
 بتسريحكم جميعاً .

وشق طريقه ، مرة أخرى ، وسط الحشد ، فاذا زجرة ثقيلة ترتفع خلفه  
هذه المرة وتروح تشتد كلما ابتعد ...

— جربوا أن تتكلموا معه !

— إليكم عدالتكم ! يا لها من حياة !

واستداروا نحو بافل وصاحوا :

— ماذا ينبغي علينا أن نفعل الآن ، أيها اللبيب ؟

— لقد ألقى خطبة رائعة ، ولكن عندما أطل الرئيس بوجهه تبدلت

جهة الريح .

— هيا يا فلاسوف ، قل لنا ما نفعل .

ولما ازدادت الأسئلة والصيحات إلحاحاً ولجاجة ، قال بافل :

— إني أقترح ، أيها الرفاق ، أن نترك العمل حتى يتنازل عن فكرة

الحسم الجائرة .

فقفزت التعليقات في هياج وانفعال شديدين :

أعتقد أننا مجانين لا ندرك ؟

— ولكن هذا يعني الاضراب !

— أمن أجل كوينكين أصفرين نفعل ذلك ؟

— لماذا لا نضرب ؟

— سيسرحوننا جميعاً !

— ومن يقوم بالعمل له عندئذ ؟

— إنه سيجد الكثيرين الذين يرضون بذلك .

— يا للخونة !

هبط بافل عن كومة الحديد ، واتخذ موقفه الى جانب أمه .  
كان هياج شديد يطنى على الحشد كله فيلغظون ، ويتناقضون ، ويتصايحون  
في حمية فائقة .

واقرب رييين من بافل ، وقال له :

— إنك لن تستطيع أبداً أن تحملهم على الاضراب . هم جماعة شرهون  
جداً ، ولكنهم بليدون خامدون ، تلك هي القضية ! ولن يتبعك أكثر  
من ثلاثمائة منهم . إن السواد كثير جداً ، ولن تستطيع مذراة واحدة  
أن ترفعه كله ...

واعتصم بافل بالصمت ... كان الحشد الأسود الجسيم يتموج أمامه ، يبحث  
عن عينييه في رجاء ملحاح . وراح قلبه يخفق في لوعة ، وبدت له كبساته وقد  
تلاشت دون أن تترك أي أثر ، مثل قطرات منفردة من المطر سقطت على أرض  
ظلماء . واقرب العمال منه ، الواحد تلو الآخر ، يهتئونه على خطابه ، ويبدون  
جميعاً ارتياحهم من نجاح الاضراب لأن العمال ، في رأيهم ، لم يدركوا بعد قوتهم  
جيداً ، ولم يفهموا مصلحتهم كما يجب .

كانت موجة من الاستياء تغمر قلب بافل الذي شرع يشك في قوته . إنه  
يشكو صداً يثقل على رأسه ، ويحس خواء هائلاً في هذا الرأس المتعب . واقد

كانت الحماسة تفعم قلبه فيما مضى ، إذ يتصور انتصار الحقيقة التي يتعشقا ، أما الآن فقد أصبح ذلك الايمان يبدوله ، بعد أن أفاض بالتعبير عنه أمام ذلك الحشد ، شاحباً ، ضعيفاً ، أعجز عن الوصول إلى تحقيق أبسط الأمور وأيسرها . وطفق يتهم نفسه . كان يحسب أنه خلع على حلمه ثوباً لا يليق به ، ثوباً قاعماً ، حقيراً ، أخفى عن عيون العمال جمال الحقيقة التي يكسوها وأبعدهم عن روعتها . وعاد إلى بيته متعباً ، ذليلاً ، مطأطأ الرأس ، يتبعه - عن قرب - أمه وسيزوف ، فيما ريبين يسير بجانبه ، ولا ينقطع عن العنين في أذنه :

- لقد تكلمت حسناً ، وإنما لم تتوجه إلى القلب . تلك هي القضية ! ينبغي عليك أن تتحدث إلى قلوبهم وأن تاتي بالشرر في المركز بالضبط . لست تستطيع إقناع الشعب بمحاضمتك ، فهذا الحذاء لا يناسب تلك القدم ، إنه صغير جداً وضيق جداً .

وكان سيزوف يقول :

- لقد جان الوقت لنا ، نحن الشيوخ ، أن نفتش لنا عن مكان في المقبرة يا بيلاجيا . ثمة نوع جديد من البشر ينمو حالياً . كيف عشنا ، أنت وأنا ، جاثيين على ركبتنا ، ضارين الأرض بجياهانا ، منحنين لمن هم أفضل منا . أما في هذه الأيام ، فلعل الناس قد استعادوا رشدهم - لست أدري - أو لعلهم يرتكبون خطأ أفدح منا ، ولكنهم ليسوا مثلنا على أية حال . خذي الشبيبة مثلاً ، هم يخاطبون اليوم المدير وكأنهم مساوون له ... حسناً ، وداعاً ، يا بافل ميخائيلوفيتش . لقد كانت طريقتك في الدفاع عن الشعب رائدة حقاً . فليكن الله في عونك يا أخي ، لعلك تجد مخرجاً من كل هذا . فليكن الله في عونك .

ومضى ...

غمغم ريبين :

- هيا ، إذهب ، وامض إلى الموت ! إن الناس أمثاله ليسوا بكائنات إنسانية ،



بل هم طين يصلح أن يكون ملاطاً للحجارة . لاحظ من<sup>٥</sup> صاحوا يريدونك أن تكون موفداً ، يا بافل . إنهم هم الذين أذاعوا تلك الاشاعات القائلة إنك اشتراكي مشاغب . إنهم هم أنفسهم . لقد فكروا : إنه سيسرّح ، وهو يستحق ذلك . فقال بافل :

— إنهم على حق ، إذا اعتبرنا الأشياء من وجهة نظرهم .  
الذئاب أيضاً على حق عندما تمزق إخوتها إرباً إرباً .  
كانت سحابة غبراء تغشى وجه ريبين ، وصوته يكشف عن اضطراب غير معروف :

— إن الناس لا يريدون الاستماع إلى الكلمات المارية — يجب أن تتألم ، ينبغي أن تعمس كلماتك في الدم ...

ظل بافل طوال النهار حائراً مبليلاً للفكر ، يتنقل في أرجاء الدار على غير هدى ، متعباً ، كثيباً ، مضطرباً بصورة غريبة ، تلتهب عيناه وتبدوان كأنهما تفتشان عن شيء ضائع . أدركت الآن ذلك فاستوضحته في حذر :

— ما بالك ، يا باشا ؟  
— لقد أصابني صداع .  
— هلا اضطجعت ، وسأدعوك الطبيب .  
فأسرع بحبيب :

— كلا ، لا تزعجني نفسك .  
ثم أضاف ، في همس خفيض :  
— إني صغير جداً وضعيف جداً . ذلك هو العناء . إنهم لا يصدقوني ، ولا ينضمون إلى قضيتي ، وهذا يعني أنني لا أعرف كيف أشرحها لهم وأبين معانيها . إني أحس بمجزي وبلا شئزاز من نفسي .

فشخصت إلى وجه التأمل ، وسعت إلى مواساته فأعلنت في رقة :

- إنتظر قليلاً ! لسوف يفهمون غداً ما لم يفهموا اليوم .

فهمت :

- لقد آن لهم أن يفهموا !

- حتى أنا أرى أنك على حق .

فاقترب بافل منها :

- أنت رائعة ، يا أمه .

قال هذا ، ثم استدار عنها مبتعداً ، فأجفلت وكأنما طعننها كلماته الهادئة ،  
والتفتت إليه ، ويدها تضغط على قلبها ، تنعم بمطفه وحنانه ...

في تلك الليلة ، بعد أن رقدت واضطجع بافل في سريره يقرأ كعادته ،  
جاء رجال الدرك وأخذوا ينقبون البيت وهم يهدرون في غضب ، يصعدون  
إلى السطح ويخرجون إلى الفناء في حركة دائبة . وتصرف الضابط الأصفر  
الوجه في سخرية مهينة كما فعل في المرة الأولى . وهو يتلذذ بتصويب  
طعناته إلى القلب من بافل وأمه . وقبعت الأم صامته في إحدى الزوايا  
لا تحيد بعينها عن وجه فتاها الذي يحاول إخفاء عواطفه ، وإن كانت  
أصابعه تهتز كما ضحك الضابط . وأدركت مبلغ ما يبذل من جهد ومن  
ألم كي يمتنع عن الرد على الضابط . ومبلغ ما يحز في قلبه وهو يتحمل  
نكات الدرك وسخريتهم ، ولم تكن خائفة هذه المرة مثلها في المرة الأولى  
لقد نما بغضها لهؤلاء الضيوف الرماديين الليليين فاستهلك مخاوفها  
وطغى عليها .

وهمس بافل في أذنها :

- سيأخذوني معهم .

فأجابت بصوت خافت ، وهي تحني رأسها :

- أعلم ذلك .

إنها تدرك أنهم سيلقون به في السجن بسبب ما قاله للعمال في ذلك الصباح... ولكن الجميع قد وافقوه فيما ذهب إليه . وهكذا فسوف يهبون كرجل واحد للدفاع عنه بحيث لن يطول اعتقاله...

وأرادت أن تلتقي بذراعيها حول عنقه ، وأن تبكي . وكان الضابط يقف إلى جانبها يراقبها بعينه الضيقتين ، ترتجف شفاته وشارباه وكأنه يضحك في سره . وصور لبيلاجيا أن هذا الرجل إنما ينتظر دموعها ، وشكاواها ، وتوسلاتها ، فجمعت كل قواها ، وضغطت على يد ابنها وهي تقول ببطء ، وصوت خافت ، وتنفس ضعيف :

— إلى اللقاء ، يا باشا ! هل أخذت كل ما تحتاج إليه ؟

- نعم ! لا تستوحشي !

. فليكن الله معك ...

وبعد ما ساقوه بعيداً تهالكت على دكة ، وراحت تمجش في البكاء دون وضوء . جلست وظهرها إلى الحائط ، كما اعتاد زوجها أن يفعل ، يرهقها الحزن والادراك المؤلم لمجزها وضعفها . ألقت رأسها إلى الوراء ، وأطلقت صيحة طويلة بطيئة سكبت فيه كل مرارة قلبها المكبوم ، بينما طفق ذلك الوجه الأصفر الجامد بشاربه الرفيعين ، وعينيه الضيقتين اللتين تبرقان سروراً ولذة ، يُثقل على فكرها ويعذبها . وتراكت في صدرها سحب سود من المرارة والكراهية لأولئك الناس الذين يجرمون الاتهامات من أبناءهن لأن هؤلاء يسعون وراء العدالة والحق ليس غير .

كان البرد قاسياً ، وقطرات المطر تضرب على النوافذ في عنف ، وهدهد لها أن أشباحاً ذات وجوه حمراء لا عيون فيها ، وسواعد طويلة جداً ، تخطوا في الليل حول بيتها كالحرس ، ومهاميزها تدوي في خفوت . جمجمت في فكرها :



القت رأسها الى الوراء، وأطلقت صيحة طويلة

بهايمنة . . .



- لو أنهم أخذوني ، أنا الأخرى !  
ودوت الصفارة تدعو الناس إلى العمل ، فارتفع دويها ذلك الصباح  
بطيئاً ، أجش الصوت ، متردداً .  
وأبلق الباب ودلف ريّين منه . وقف تجاهها وسأل ، ماسحاً عن  
لحيته قطرات المطر :

- هل أخذوه ؟

فأجابت ، وهي تنهد :

- بعم ، لقد فعلوا ! لعنة الله عليهم !  
فضحك ريّين ضحكة مقتضبة ، وقال :

- كان يجب أن ينتظر ذاك . لقد فتشوا بيتي أيضاً ، ومرروا بأصابعهم  
على كل شيء ، وتفهوهوا بشتائم كثيرة . إنما لم يرتكبوا إلا قليلاً من الأذى .  
وهكذا ، لقد أخذوا بافل إذن ! إن المدير يغمز بعينه ، والدركي يوميء  
برأسه ، وإذا شخص آخر موقوف ! إنها متفاهات على العمل بصورة  
مدهشة ، فأحدهما أمسك الشعب من القرنين ، والآخر يستدر لبنه حتى يجف .  
صاحت الأم ، وهي تهض :

- ينبغي لكم أن تدافعوا عن بافل . فما فعل كإن في سبيل الجميع .

- من ينبغي له ؟

- الجميع !

- كذا ! إذن ، فذلك هو رأيك ؟ هذا لن يحدث أبداً ! إنهم  
يستجمعون قوام منذ مئات السنين ... وقد أغمدوا في قلوبنا عدداً لا  
يحصى من الحراب ، فكيف نستطيع توحيد صفوفنا دفعة واحدة ! يجب أولاً  
أن تنزع تلك الحراب ، بعضنا من قلوب البعض .. تلك الحراب هي التي  
تحول دون تكتلنا في صفوف متراصة متحلة .

ومضى بخطأ وثيدة وهو يضحك ... وقد تركت كلماته اليايسة في الأم  
أكثر بؤساً منها في أي وقت آخر .

— ماذا إذا ضربوه ؟ إذا عذبوه ؟ ..

وتخيلت جسد ولدها محطماً يدمى من الضرب ، فعصف بقلها خوف  
بارد ، وراحت عيناها توجعانهما .

وفي ذلك اليوم ، لم تشعل النار في الموقد ، ولم تهيب غداها ، ولم  
تحتس الشاي . وإذا حل المساء ، تناولت كسرة من الخبز فقط . ولما  
حبت الى فراشها تلك الليلة ، أحست أن حياتها لم تكن في يوم من الأيام  
باردة موحشة مثلها الآن . لقد اعتادت ، خلال السنين القليلة الاخرة ،  
أن تعيش وهي تتوقع — باستمرار — شيئاً عظيماً رائئاً ، محوطاً بنشاط الشبان  
المبتهج وضجيجهم ، معتادة على رؤية وجه ابنها المحرض على تلك الحياة  
الجيدة ، ولكن الخطرة في الوقت ذاته . أما الآن ، فلقد ذهب ... وذهب  
معه كل شيء آخر ...

\*\*\*

ولم ينقض ذلك النهار ، واليلة التي أعقبته ، الا بعد طول سهاد لا ينتهي . وحل اليوم التالي ، فاذا هو يحجر أذيله أكثر تمهلاً من اليوم السابق . كانت تنتظر وفود شخص ما ، لا تدري هويته على وجه التحقيق ، اكن أحداً لم يأت . وهبط المساء ، وُجن .. الليل أيضاً . وزفر المطر البارد فوق الجدران وتدحرج عليها ، وصفرت الرياح ، وهي تمصف من خلال المدخنة ، وأسرع شيء يجري تحت أرض المنزل مشيراً ضوضاء خافتة ، وانزلت قطرات من المطر عن السطوح ، فاختلط صدى سقوطها على الأرض مع دقات الساعة بصورة غريبة ، وبدا لها المنزل بكامله وكأنه يتأرجح مترنحاً ، وقد أحال الحزن كل ما يحيط بها غريباً ، متيناً ، عديم الحياة ...

وُقرع زجاج النافذة .. مرة .. مرتين . كانت قد تعودت مثل هذا القوع فلم يعد يخيفها مطلقاً ، ولكنها هبت هذه المرة في انتفاضه سرور ، وقد لست شرارة غبطة قلبها الكثيب . إن آمالاً غامضة غير منتظرة تهيب بها ، فتلقي على كتفها وشاحاً ، وتهول الى الباب تفتحه .

ودخل صموئيلوف ، يتبعه شخص آخر اختبأ وجهه وراء ياقة معطفه المرفوعة ، والقبعة الفارقة في جبينه حتى الحاجبين . سألها صموئيلوف ، دون أن يلقي عليها تحية المساء :

— أأيقظناك ؟

كان صوته ، على خلاف عادته ، قلقاً مكتئباً ...  
أجابت الأم ، وهي تراقب القادمين بنظرات مستفهمة :  
— لم أكن نائمة . .

ونزع رفيق صموئيلوف القبعة عن رأسه ، وصعد زفرة عميقة مبحوحة ، ومد  
للأم يداً عريضة غليظة الأصابع ، وهو يسألها مثل صديق قديم :

— سلاماً ، يا أماء ! أفلا تذكريني ؟

فهتف بيلاجيا ، وقد أحست بالسعادة بغثة اسبب لم تدركه جيداً :

— أهذا أنت ، يا ييجور إيفانوفيتش !

فأجاب ، وهو يومئ برأسه المريض الذي طال شعره حتى أشبه رأس  
شماس الكنيسة :  
— هو ذاته !

كانت ابتسامة جميلة تملو محياه ، وعيناه الصغيرتان الرماديتان ترنوان بعطف  
جم الى الأم . وكان في نظر جميع الناس أشبه بالسهاور ، صغير القامة ، مستدير  
الجلثة ، ثخين العنق ، قصير الذراعين . وكان وجهه يبرق بكل أسباريره ، وتنفسه  
صاخباً يحيش ويدمدم على الدوام بشيء غريب يحتاج صدره بهمق وسعة .  
قالت الأم :

— أدخلوا الغرفة الأخرى ريثما أرتدي ثيابي . .

بصوت مرتفع :

— ان نيقولاي إيفانوفيتش ، وأنت — فيما يبدو — تعرفينه جيداً ، قد  
خرج من السجن هذا الصباح ، يا أماء ...

فقاطعت الأم بقولها :

— ما كنت أدري أنه في السجن .



— لقد بقي فيه طوال شهرين وأحد عشر يوماً ، وشاهد الأوكرايني هناك وهذا الأخير يهديك تحياته ، وكذلك شاهد بافل الذي يسألك ألا تقلقي أبداً . وهو يقول أخبروها أن كل من اختار طريقه ، قد اختارها بكل ثقة كي يتمتع من حين لآخر بلذة الراحة في السجن ، وهذا ما يكفله لنا حرص رؤسائنا الدائب وعطفهم علينا . والآن ، فسأنتقل إلى العمل ، يا أمساء : هل تعلمين عدد الأشخاص الذين أعتقلوا البارحة ؟

فتفتت الأمم :

— لماذا ؟ وهل أوقف أحد خلاف بافل ؟

فقاطعها ييجور إيفانوفيتش بهدوء قائلاً :

— لقد كان بافل الموقوف التاسع والأربعين ، ولا ريب أن الإدارة ستسعى إلى توقيف عشرة آخرين ، هذا الشاب مثلاً .

فقال صموئيلوف عابساً :

— نعم ، أنا أيضاً .

وأحست بيلاجيا أن التنفس ، لسبب ما ، قد أصبح أيسر عليها . وومضت هذه فكرة الفكرة خلال ذهنها :

— على الأقل ، فهو ليس وحيداً هناك .

وعندما انتهت من ارتداء ثيابها لحقت بضيفها ، وهي تبسم لهما في مرح :

— لست أعتقد أنهم سيحتفظون بهم طويلاً ما داموا قد أخذوا هذا المدد الكثير .

فقال ييجور إيفانوفيتش :

— لقد أصبت . وإذا استطعنا أن نقصد عليهم — بطريقة ما — هذا

المشهد ، فلسوف يتراجعون وقد لفوا أذناهم بين أقدامهم . وإليك المشكلة

كلها : اذا توقفنا عن توزيع المناشير في المعمل ، فان رجال الدرك سيستفيدون من هذه الفرصة ، ويستغلونها ضد بافل وبقية رفاقه النبلاء المعتقلين .

فصاحت الاءم في جزع :

- ماذا تعني ؟

فأجاب ييجور إيفانوفيتش في هدوء :

— الاءم بسيط جداً ! يا أماء ! إن الدرك يفكرون أحياناً بصورة منطقية ويمجدون الاستنتاج . تصوري ذلك جيداً : لقد كان بافل طليقاً ... فكانت هناك صحف ومناشير . لقد اعتقل بافل ... فلم يعد هناك صحف أو مناشير . النتيجة : لقد كان بافل هو الذي يوزع تلك الصحف والمناشير ، أليس كذلك ؟ وعندئذ يأخذون يتهمون الجميع . لقد اعتاد رجال الدرك اقتراس الناس بصورة فظيعة ، حتى يتكوا منهم إلا بعض آثار لا تعني شيئاً .

فمجدت الاءم في كتابة :

— إني أفهم . يا إلهي ! ولكن ماذا عسانا تفعل في هذا الشأن ؟

فجاء صوت صموئيلوف من المطبخ يقول :

— لقد ألقوا القبض على سائر رفاقنا تقريباً ، فليأخذهم الشيطان . وينبغي علينا متابعة العمل الآب ، لا من أجل قضيتنا فحسب ، بل كي ننقذ رفاقنا أيضاً .

وأضاف ييجور ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :

— وليس ثمة من يعمل . إن لدينا الكثير من المناشير الرائعة ، أعدبتها بنفسي جميعها . ولكن ، كيف السبيل لادخالها إلى المعمل ؟ .. تلك مشكلة لم نجد لها حلاً بعد .

وقال صموئيلوف :

— لقد شرعوا يفتشون سائر الداخلين عند البوابة .  
وأحست الائم أنها ينتظران منها شيئاً ، فقالت في لهفة :  
— كيف يمكن إنجاز ذلك ، كيف ؟

فظهر صموئيلوف في مدخل الباب :

— ألك معرفة بالباطنة كورزونوفا ، يا بيلاجيا نيلوفنا ؟  
— نعم ، وماذا في ذلك ؟

.. تحدثني إليها ، ولعلها تقبل أن تحمل المناشير إلى الداخل .

فهزت الائم رأسها معارضة ، وقالت :

— أوه ، كلا ! إنها ثرثرة . ومنذ اللحظة التي يعرفون فيها أنها حصلت  
عليها بواسطتي ... أن المناشير تخرج من هذا البيت .. أوه ، كلا !  
ثم أضافت ، على حين غرة ، وكأن وحيًا قد هبط عليها :  
— أعطيانيها ... لي أنا ! وسأدير الأمر ، وأجد طريقة ناجحة . سأطلب  
إلى ماريا أن تصطحبني كمساعدة لها ، إذ لا بد لي من كسب عيشي بطريقة  
ما ، وهكذا سأحمل طعاماً لأبيعه للعمال في المصنع ... سأدير الأمر على  
أحسن وجه ...

وضمت يديها إلى صدرها ، وأسرعت تؤكد لزائريها أنها ستنجز كل  
شيء على أكمل وجه دون أن تلفت الانظار ، أو تسمح بافتضاح أمرها .  
ثم أضافت أخيراً في شبه إشراق :

— وليروا أن يد بافل تمتد إليهم حتى من السجن ، فليروا ذلك جيداً .

أشرق وجه الثلاثة معاً ، وفرك ييجور إيفانوفيتش يديه وقال :

— عظيم ، يا أماء ! لا بل إنك لا تقدرين روعة ذلك . إنه ، بكل  
بساطة سهل للغاية .

- وقال صموئيلوف ، وهو يفرك يديه أيضاً :
- إذا نجح هذا فسأذهب إلى السجن وكأني ذاهب إلى فراش النوم .
- وصاح ييجور بصوت أبح :
- إنك أروع نساء العالم إطلاقاً ، يا أماء ! إنك كنز لا يقدر بثمن .
- فابتسمت الأم ... كان من الواضح بالنسبة إليها أن الإدارة لا تستطيع اتهام بافل بتوزيع المنشاير ، إذا استمرت هذه على الظهور في المعمل . وشعرت أنها قادرة على القيام بهذا الواجب ، فارتعش جسدها كله فرحاً وبهجة .
- قال ييجور :
- عند ما تزورين بافل في سجنه ، أخبريه أن له أمأ رائعة .
- فضحك صموئيلوف ، وقال :
- سوف أكون الأسبق إلى رؤيته .
- قل له إنني سأقوم بكل ما يجب ، وإيطمئن بالآ .
- وسأل ييجور :
- وإذا لم يرسلوا صموئيلوف إلى السجن ؟
- إذن ، فلا حيلة لنا في ذلك .
- وانفجروا كلا الرجلين ضحكاً . وعند ما أدركت الأم غفلتها ، راحت هي الأخرى تضحك في ارتباك هادئ ، وقد انحنت قليلاً إلى الأمام .
- ثم قالت ، مطرقة إلى الأرض ببصرها :
- ما أصعب أن يرى المرء الآخرين يزعمون أنفسهم من أجل ذويه ؟
- فهتف ييجور :
- ذلك طبيعي جداً ، ثم لا تجزعي من أجل بافل ولا تراعي ،
- فلسوف يعود من السجن أفضل منه حين دخل إليه ، فالمرء يجد هناك



راحة جيدة وفرصة للحصول أيضاً ، وهذا ما لا يتهيأ لامثالنا وقتما نكون  
أحراراً طليقين . لقد دخلت السجن ثلاث مرات ، وفي كل مرة خرجت  
بجليل الفائدة قلباً وعقداً ، ولو لم يكن ذلك لذة بالمعنى الصحيح للكلمة .

فقلت ، وهي تتطلع إلى وجهه ، بصراحة ودون مواربة :

— إن التنفس يكلفك جهداً كبيراً .

فرفع إصبعه في وجهها ، وأجابها :

— إن لذلك سبباً خاصاً . إذن ، فلقد اتفقنا على كل شيء ، يا أماء ؟  
غداً سأرسل تلك البضاعة إليك ، فيأخذ الدولار بالدوران من جديد  
مبدداً ظلمات العصور . والآن لا مناص من أن نهتف مرحى ثلاث مرات  
من أجل حرية الكلام ، وثلاث مرات من أجل القلب الانساني أيضاً .  
إلى اللقاء في فرصة أخرى .

وقال صموئيلوف ، وهو يصفحها :

— وداعاً . لم يكن في استطاعتي اقتراح مثل هذا الأمر على أمي نفسها .

فقلت بيلاجيا ، وهي تود التخفيف عنه :

— الجميع سيفهمون يوماً ما .

وبعد أن مضيا أترست الباب خلفها بالمزلاج ، وجئت في وسط الغرفة  
تمزج صلواتها بأصداً المطر المتساقط . كانت تصلي دون كلمات ، لجرد  
قلقها على أولئك القوم الذين أدخلهم بافل في حياتها . وهدهد إليها  
أن سائر هؤلاء الناس البسطاء ، القريبين إلى بعضهم البعض بصورة غريبة ،  
الوحيدين مع ذلك من دون البشر جميعاً ، هدهد إليها أنهم يتحركون  
رائحين غادين بينها وبين الايقونات .

وفي صباح اليوم التالي ذهبت لزيارة ماريا كورزونوفا في ساعة مبكرة ،  
فاستقبلتها هذه ، ومسحة الثياب كثيرة الضوضاء كمادتها أبداً ، واستوضحتها

في لطف ، وهي تضرب على كتفها بيد قنرة :

- أتحيين الوحدة ؟ خفي عنك ! لقد أمسكوا به وساقوه بعيداً ،  
أليس كذلك ؟ حسناً ، فليس ثمة ما ينجل المرء منه . لقد كانوا قبلاً  
يسجنون الناس لاثمهم يسرقون ، أما الآن فهم يزجون بهم هناك لاثمهم  
يقولون الحقيقة . لعل بافل لم يفه بما كان يجب عليه أن يقول ، ولكن ما  
فعله كان من أجل صالح الجميع ، والكل يعرفون ذلك ، فلا تقلني . حتى  
إذا رفضوا الاعتراف به ، فانهم يعلمون على الأقل من هو المذنب في  
هذا كله ، لقد أردت أن آتي لزيارتك ، ولكني لم أجد فسحة من  
الوقت ، فالنهار ينقضي في الطبخ والبيع ، ولكنك ستين .. أني سأموت  
شجادة تستندي الالكف رغم كل شيء . ما أبشع ذلك ! لثمهم يسرقوتي  
هنا ، ويسرقوتي هناك ، مثل سرب من الصراير ! وكما اقتصدت عشرة  
روبلات جاء أحد أولئك السكيرين وابتلعها . أن يرزق المرء امرأة ، تلك  
صفقة خاسرة محزنة ! ذلك آخر ما أتمنى لأي إنسان على الأرض . إذا  
عشت وحيدة .. فالحياة لا معنى لها ، فإن أتاك رجل .. فقد انتهت  
حياتك إذن ..

فقلت ييلاجيا ، تقطع عليها ثرثرتها :

- لقد جئت أسألك أن تتخذيني مساعدة لك .

- ما معنى هذا ؟

وحينما شرحت لها الائم ما ترمي إليه وتصبو ، هزت ماريا رأسها وأعلنت :

- طبعاً . أتذكرين كيف كنت تخبئيني من زوجي ؟ والآن فاني

سأخفيك عن الجوع . إن من واجب الجميع أن يقدموا العون لك ، باعتبار

أن ابنك اعتقل في سبيل المصلحة العامة .. إنه فتى رائع ، والجميع يقولون

ذلك وهم يشعرون جميعاً بالأسف من أجله . صدقيني .. لن يستفيد الرؤساء

شيئاً من هذه الاعتقالات . أنظري إلي ما يجري في المعمل ! الاءمور سيئة للغاية ، يا عزيزتي . إنهم يعتقدون ، هؤلاء الرؤساء ، أنهم إذا نهشوا المرء من عقبه فسيثقف عن الركض . إنهم يضربون عشرة . فإذا مائة مجنون . فليحذروا من الشعب ، فهو يتحمل طويلا ، ولكنه ينفجر بعنف في النهاية .

وظهرت الاءم ، بنتيجة هذا الحديث ، في المعمل ظهر اليوم التالي ، وهي تحمل سائتين مملوءتين بأطعمة ماريا ، بينما ذهبت البائعة نفسها إلى السوق . تعقد هناك الصفقات مع التجار .

\* \* \*

التفُّ العمال حول البائثة الجديدة في الحال ، وسألونها وهم يهزون رؤوسهم دلالة الموافقة :

— أبدأتِ تعملين ، يا بيلاجيا ؟

وأسرع بعضهم يؤكدون لها أن غيبة بافل لن تطول ، وحرك آخرون عواطفها بكلمات قليلة عطوفة . لا بل ذهب البعض إلى أبعد من ذلك فلعنوا المدير والدرك ، الأمر الذي وجد له صدى وترجيماً حلوين في قلبها المكلوم . ولكنها لم تعدم من يتفرس فيها بنظرات تعبر عن الرضى والسرور . بل إن أشعيا غوربوف ، مراقب الدوام ، قال لها من خلال أسنانه المنطبقة : — لو كنتِ الحاكم لشنقت ابنك ! وهو يستحق ذلك لأنه يقود الناس نحو الضلال .

أرسل هذا الوعيد السافل قشعريرة باردة في كل أعضائها . ولم تجب أشعيا ، بل اكتفت بالنظر طويلاً في وجه الصغير المغضن ، ثم أطرقت بعينها وهي تصعد الزفرات .

كان المصنع يفور باضطراب شديد ويمور ؛ والعمال يتكتلون في جماعات صغيرة يتهايمسون ويلغظون ؛ والمراقبون القلقون ينتقلون من مكان إلى آخر ؛ والشتائم ترتفع من هنا وهناك ، تراقبها في بعض الأحيان ضحكات خبيثة .



ومر بجانبها شرطيان يقودان صموئيلوف . كان يسير بينهما ويده الواحدة في جيبيه ، ويده الأخرى تعبت بشعره ، يتبعهم حوالي مائة من العمال يشتمون الشرطين ويوسعونها مسخرية وتهكماً . هتف أحدهم :

— أنت ذاهب في عطلة يا صموئيلوف ؟

وأضاف آخرون :

— إنهم يكرمون رفاقنا في هذه الأيام ، ويرسلون إلينا حرساً يرافقوننا في تطوافنا .

وتبع ذلك شتيمة بذئثة ...

صاح عامل طويل أعور :

— يبدو أن القاء القبض على اللصوص لم يعد اليوم أمراً ذا بال ، وهكذا قد شرعوا يعتقلون الناس الشرفاء .

وارتفع صوت من بين ذلك الحشد يقول :

— لو أنهم يتحلون بما يكفي من الأدب فيمسكوكم ليلاً على الأقل . ولكنهم يفعلون ذلك في وضوح النهار .. أولئك الكلاب .

عبس الشرطيان ، وراحا يستحذان الخطأ محاولين ألا يلاحظا شيئاً ، متظاهرين أنها لا يسمعان تلك النعوت المنهالة عليها من كل حذب وصب ...

وتقدم منهما ثلاثة عمال يحملون قضباناً طويلة من المعدن ، وهم يصيحون :

— حذار ، أيها الصيادان !

وأوماً صموئيلوف إلى الأم ، وقال باسمًا :

— ها نحن ذاهبون إلى هناك !

فانحنى له في سمت... لقد أثر في قلبها رؤية هؤلاء الفتيان الشرفاء الأذكياء

يذهبون الى السجن والابتسامة تعلو شفاههم ، فطفحت نفسها عليهم بماطقة الأم الرؤوم وحنانها .

وبعد ما عادت من العمل ، قضت بقية النهار مع ماريا تساعدتها في عملها ، وتستمع إليها في ثرثرتها التي لا تنتهي . ولم تعد إلى بيتها الخاوي ، البارد ، الكئيب . إلا في ساعة متأخرة من المساء . ظلت طويلاً تهيم على وجهها من مكان إلى آخر . مضطربة لا تجد السكينة إلى قلبها درباً ، لا تدري ماذا تصنع بنفسها ، يراودها القلق لأن يجور إيفانوفيتش قد تأخر كثيراً رغم هبوط الليل وحلول الظلام ، فلم يحمل إليها المناشير الموعودة بها .

وكانت ندف ثقيلة من ثلج الخريف تساقط وراء النافذة . متعلقة بأطارها برهة وجيزة من الزمن قبل أن تذوب بسكينة وتزلق عنها تاركة وراءها خطوطاً ندية . وراحت تفكر في ولدها ...

وقد روع الباب في حذر ، فطارت الأم إليه ترفع عنه المزلاج ، فدلفت منه ساشا . إن الأم لم ترها منذ زمن بعيد ، فكانت أولى الانطباعات التي تركتها فيها الآن بدانة لم تعدها فيها من قبل قط .

هتف بها مستبشرة بقدوم من يزجي ولو جزءاً صغيراً من الليل معها ، فينقذها من وحدتها المؤلمة :

— نعمت مساءً . لم أرك منذ زمن بعيد ، هل كنت في سفر ؟

فما لبثت الفتاة ، وهي تبسم :

— كلا ، وإنما كنت في السجن ، أنا ونيقولا إيفانوفيتش معاً ..

هل تذكرينه ؟

— بالطبع أذكره ! لقد روى لي يجور إيفانوفيتش البسارحة أنهم أطلقوا

سراحه . ولكني لم أكن أعرف شيئاً عنك ... لم يذكر لي أحد مطلقاً أنك كنت هناك أنت الأخرى ...

فقلت ساشا ، وهي تميل نظرها في الغرفة :

- لا بأس عليك . أرغب في تبديل ثيابي قبل قدوم ييجور إيفانوفيتش .

- لقد ابتللت كثيراً .

- لقد جلبت معي الصحف والمناشير ...

فصاحت الأم في لهفة :

- هاتيها ! هاتيها !

فطأت الفتاة أزرار معطفها وهزت جسدها بقوة فاذا النشرات تتساقط على الأرض كما تتساقط الأوراق عن أشجارها ، فتسرع الأم في جمعها ضاحكة طروباً :

- لقد كنت أتساءل من أين جئت بكل هذه السمعة طالما رأيتك ..

ظننت أنك تزوجت ، وتنتظرين الآن وليداً . يا إلهي ! ما أكثر ما حملت ! هل قطعت الطريق بأسرها مشياً على الأقدام ؟

فقلت ساشا :

- نعم .

وعادت . كعهد الأم بها أبداً ، بأسقة القامة ناحلة العود . ولكن بيلاجيا لاحظت أن في خديها ضموراً زاد في اتساع عينيها . وأن ثمة دوائر سوداً تحيط بها من الأسفل ، فتهفت وهي ترفرف وتهز رأسها في أسى :

- وكف تفعلين هذا ، وأنت في أشد الحاجة الى الراحة بعد خروجك من السجن البارحة فقط ؟

فقلت الفتاة المرتعشة الأوصال :

- هكذا اقتضى الأمر . هاتي خديني عن بافل ميخائيلوفيتش . أكان

شديد الاضطراب عندما أخذه !

ولم تنظر ساشا إلى الأمام عندما طرحت هذا السؤال ، بل حنت

رأسها ، وراحت تصفف شعرها بأصابع مرتجفة . قالت الأم :  
= لم يضطرب كثيراً ، فهو ليس من الذين يخونهم جلدهم .  
فسألت الفتاة في صوت مخفوض :

= أهو قوي البنية ؟

- لم يمرض قط في حياته . ولكنك ترتجفين بكليتك . لحظة وأقدم لك  
قدحاً من الشاي مع قليل من شراب العناب .  
ذلك لطف عظيم منك ، إلا أنه سيزعجك كثيراً ... فالوقت متأخر جداً .  
دعيني أهيبُ ذلك بنفسي .

فأجابت الأم في لهجة عتاب ، وهي تضرم النار في الساور :  
- أتركك تفعلين وأنت على هذا الاعياء !  
ودلفت ساشا بدورها إلى المطبخ ، واقتعدت دكة هناك ، وقد وضعت  
إحدى يديها خلف رأسها . قالت :

لينيك السجن قوى الانسان في كل شيء . آه من ذلك المرض الملعون !  
ليس شيء أسوأ منه أبداً ! عندما تعلمين أن هنالك كثيراً من العمل ، ومع  
ذلك فأنت تجلسين كالحيوانات في أقفاصها ...  
فسألت الأم :

- ومن سيكافئكم من أجل كل هذا ؟

ثم ردت على سؤالها بنفسها ، وهي تنهد :

- لا أحد إلا الله ! ولكني أعتقد أنك لا تؤمنين به أنت أيضاً .

فأجابت الفتاة في اقتضاب ، وهي تهز رأسها نقياً ؟

- كلا !

فقالت الأم في اندفاع :

- لست أصدقكم .



ثم أضافت في اقتناع عميق راسخ ، وهي تسمح غبار الفحم عن  
أصابعها بـزرها :

= أنتم لا تفهمون إيمانكم نفسه ، كيف يمكن ان تعيشوا مثل هذه  
الحياة إن كنتم لا تؤمنون بالله ؟

وفجأة ، علا ضجيج أقدام في الرواق الخارجي وصدى غممة خافتة ،  
فأجفلت الأم ، وهبت الفتاة على قدميها بسرعة وهمست :

— لا تفتحي الباب اذا كانوا من الشرطة فانكبريني ! ... لقد  
أخطأت المنزل وأغمي علي على وصيد الباب ، وأنت نضيت عني ثيابي  
ووجدت المنشير . هل فهمت ؟

فأسرت الأم ، وقد تأثرت حتى أعماق قلبها :

— أيتها العزيزة المسكينة ، ولم يجب أن أقول هذا ؟

ونبرت الفتاة ، وهي تصبح السمع عند الباب :

— انتظري لحظة ، فقد يكون يجوز ...

كان هو حقاً ، مبلل الثياب حتى الجسد ، تبعاً حتى الاجهاد . قال :

— آه ! أرى أنك أطلقت العنان للساور ! ليس ما ينعش قواك ، يا أماء ،  
مثل الساور أبداً . وأنت وصلت هنا ، يا ساشا ؟

واستمر يتكلم دون انقطاع ، وهو يخلع معطفه الثقيل ، ويملا المطبخ  
بصدى تنفسه الأجش :

إن السلطات لا تحب هذه الصغيرة ، يا أماء ، فاذا جرؤ السجنان  
على إهانتها ، أعلنت الاضراب عن الطعام حتى يعتذر . ولقد ظلت  
طوال ثمانية أيام دون أن تأكل ، فأوشكت على مغادرة الحياة نتيجة  
لذلك . ما رأيك في هذا ؟ ليس سيئاً ، أليس كذلك ؟ هل رأيت  
في حياتك مثل بطني ؟

وأمنسك معدته المتنفخة بشكل يبعث على الضحك، ومرق الى الغرفة الاخرى وهو لا يتقطع عن الحديث حتى أغلق الباب خلفه .

سألت الأم في دهشة :

— أرفضت الطعام حقاً طوال ثمانية أيام ؟

فأجابت ساشا ، وهي ترتعش برداً :

— كان يجب أن أفعل شيئاً لأجبره على الاعتذار .

ووجدت الأم في صراحة الفتاة وثبات جأشها ظلاماً من اللوم والعتاب .

فكرت :

— تلك هي حقيقتها إذن !

واستفهمت بعد برهة :

— وماذا لو مت ؟

فقال الفتاة في صوت خافت :

— لم يكن لي في ذلك حيلة . ولكنه اعتذر ، لست تستطيعين السماح

للناس بالاعتلاء عليك .

فزمزمت الأم في تماهل :

— ... ذا ! ومع ذلك فهذا كل ما يفعله الرجال ... أن يعتلوا

علينا ، ونحن النساء ، طوال حياتنا .

وقال ييجور وهو يفتح الباب :

— حسناً ، لقد تخلصت من حملي . هل جهر الساور ؟ اسمحي

لي بإحضاره .

وحمل الساور الى الغرفة المجاورة ، قائلاً أثناء ذلك :

— لقد كان أبي العزيز يشرب ما لا يقل عن عشرين قدحاً من

الشاي يومياً ، وبفضل ذلك عاش في سلام وصحة جيدة حتى الثالثة

والسبعين ، ووزنه يتجاوز المائة كيلو غراماً وهو يخدم كاهناً في مدينة  
فوسكريسك ...

فهمت الأم :

— هل أنت ابن الأب ايفان ؟

— هو كذلك ، ولكن من أين لك المعرفة بسيدي المحترم ؟

- إني من مدينة فوسكريسك أنا الأخرى ...

- من مسقط رأسي إذن ؟ وابنة من تكونين ؟

— ابنة جيرانكم ، آل سيريجين .

— ابنة الأعرج نيل ؟ إني أعرفه جيداً ، فلقد منحت لي الفرصة السعيدة  
أكثر من مرة بالتمتع بشده أذني\* .

ووقفا تجاه بعضها البعض يضحكان ويتطارحان آلاف الاسئلة . وراحت  
ساشا تنظر إليها مبتسمة ، وهي تترشف الشاي في نهم كثير . ولكن رنين  
الاقداح نبه الأم أخيراً الى واجباتها :

— أوه ، أرجو المذرة . لقد استرسلت في الثثرة وغابت كل الاشياء  
عن بالي ... حقاً ! ما أجمل أن يلقى المرء شخصاً آخر من مرتع  
صباه وملهى فتوته !

— بل أنا التي يجب أن أستمحك العذر لاني تعرفت كما لو كنت  
في بيتي الخاص . لكن الساعة قد تجاوزت الحادية عشرة وما يزال أمامي  
طريق طويلة لا بد من عبورها .  
فسألت الأم في دهشة :

— إلى أين تذهبين ؟ إلى المدينة ؟

— نعم .

— ولماذا تذهبين ؟ لقد هبط الليل ، والمطر ينهمر بشدة ، وأنت منهكة

القوى شديدة الأذى . إقضي الليل هنا . سينام ييجور إيفانوفيتش في المطبخ .

وننام أنت وأنا ، هنا سوية .

فقلت الفتاة بكل بساطة :

- كلا ، يجب أن أذهب .

وقال ييجور :

- من سوء الحظ أن الآنسة مضطرة إلى الذهاب . إنهم يعرفونها هنا

ويجب ألا ترى غداً في الشوارع .

- لكن كيف تذهب ؟ وحدها ؟

قال ييجور ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :

وحدها .

وصبت الفتاة قدحاً من الشاي ، وتناولت قطعة من الخبز الأسود

وذرت عليها شيئاً من الملح ، وانشالت تأكل وهي تنظر إلى الأم  
مفكرة متمعة .

قالت بيلاجيا :

كيف تجرؤين على ذلك ؟ وناتاشا أيضاً ؟ أنا لن أقدر على ذلك

مطلقاً ... إنني أخاف .

فقال ييجور :

- وهي تخاف أيضاً . أنت تخافين ، أليس كذلك ، ياساشا ؟

فأجابت الفتاة :

... بالطبع أخاف .

وتطلعت الأم إليها وإلى ييجور ، وهبت :

- يالكم من قوم ... متيني الأعواد .

وعندما انتهت ساشا من احتساء قدح الشاي ضاقت ييجور في صمت



وعبرت إلى المطبخ ، فلحقت بها الأم تشيعها . قالت ساشا :  
- اذا رأيت بافل ميخائيلوفيتش ، فبلغه أطيب تحياتي . لا تنسى  
هذا ، أرجوك .

واستدارت على حين غرة ، بعد أن وضعت يدها على قبضة الباب ،  
وقالت :

- هل أستطيع أن أقبلك ؟  
فعاقتها الأم في سكون وقبلتها بحرارة ...  
شكراً لك !

قالت الفتاة هذا ، وهي تومس برأسها ، ثم اختفت .  
وعندما عادت الأم الى الغرفة أنفذت بصرها من خلال النافذة قلقة  
وجلج ... كانت ندف رطبه من الثلج تتساقط في الظلمة البهيمية المخيمه ...  
سأل يجور :

- هل تذكرين آل بروزدروف ؟  
كان يجلس ، وقد بدى ما بين ساقيه ، يحتسي الشاي مثيراً ضوضاء صاخبة .  
وكان وجهه محمراً ، راضياً ، ندياً بما يتصبب عليه من عرق .  
قالت الأم مفكرة ، وهي تتجه صوب المائدة :  
- نعم إني أذكرهم .

وجلست ، وشرعت تنو الى يجور في أسى :  
- يا إلهي ! مسكينة ساشا ! كيف تصل المدينة ؟  
- ستبلغها متهمة القوي ، لا ريب في ذلك . إن السجن قد أضناها ،  
يخيل إلي أنها قد أضحت الآن مصابة في رأسها ...  
فسألت الأم في رقة :

من عساها تكون ؟

— إبنة أحد ملاكي الأرض . وأبوها ، حسب أئوالها ، خنزير كبير .  
هل تعلمين يا أماء ، أنها كانا ينويان الزواج .

من هما ؟

— هي وبافل . ولكن شيئاً من هذا لم يحدث ، كما ترين بعينيك ... عندما  
يكون هو طليقاً ، تكون هي في السجن ، والعكس بالعكس .

وقالت الأم ، بعد برهة من الصمت :

— ما كنت أعلم . إن بافل لا يتحدث عن نفسه أبداً .

وعظم إشفاقها على الفتاة ، فالتفتت إلى ضيفها وقالت في أستياء  
غير مفصود :

— لم لم ترافقها إلى بيتها ؟

فأجاب هو في هدوء :

— لا أتي لا أستطيع ذلك ، فلدي كثير من المشاكل هنا في الضاحية .  
واسوف أقضي النهار ، منذ الصباح الباكر ، متنقلاً من مكان لآخر . وهذا  
ليس بالأمر السهل لمصاب بالربو مثلي .

— إنها فتاة رائعة !

جهرت الأم بهذا ، وقد شغل بالها ما رواء لها ييجور توأ ، وآلمها  
أن تعرف ذلك من غريب ولا تعرفه من ولدها مباشرة ... فعبست ،  
وعقدت ما بين حاجبيها ، وضمت شفثيها بقوة وعنف .

وأوما ييجور برأسه ، وأبان :

— وإنها لكذلك حقاً . لأرى أنك تأسفين من أجلها ، وإنك  
لتخطئين في ذلك . إن قلبك سينهار إذا أخذت تحسین الاشفاق من  
أجلنا جميعاً نحن المتمردین . فالحقيقة أن أحداً منا لا يتمتع بحياة سهلة .  
لقد عاد أحد رفاقي منذ مدة قريبة من المنفى ، وعندما بلغ نينجي توفجورود ،

كانت زوجته وابنه ينتظران في سمولنسك ، وعندما ذهب الى سمولنسك ،  
كانا قد أصبحا في سجن موسكو . لقد جاء دور زوجته الآن في الذهاب  
الى سيبيريا . ولقد كانت لي ، أنا أيضاً ، زوجة جميلة رائعة كما يهواها  
القلب ... لكن أعواماً خمسة من مثل هذه الحياة أودت بها إلى القبر .

وأفرغ كأس الشاي دفعة واحدة في جوفه وتابع قصته . حدثها عن  
الأشهر التي قضاها في السجن ، وعن السنوات التي سلكها في المنفى .  
حدثها عن مصائب مختلفة ، عن أساليب الضرب والتعذيب في السجن ،  
وعن أخبار الجوع في سيبيريا . وراحت تراقبه ، وتعجب لتلك البساطة  
المهذبة التي يروي بها سيرة حياته الطافحة عذاباً واضطهاداً ...  
- ولكن ، فلنمض الى العمل الآن ...

وتبدلت لهجته ، وأصبح وجهه أكثر رزانة ، وجهر يسألها - بدقة  
كبيرة - كيف تنوي إدخال المطبوعات الى العمل ، حتى ذهلت لمعرفته  
الثامة بكل التفاصيل ودقائق الأمور ،

وعندما انتهى من هذا الموضوع ، عاداً يتذكران مدينتهما الأولى .  
كان هو يتحدث مازحاً ، أما هي فتهيم متأملة خلال شباب ماضيها ،  
فيصور لها أنه يشبه ، الى حد بعيد ، مستنقماً شبت فيه بين أكوام  
التراب أشتال صغيرة من التنوب الأبيض والخور النجيل ترتجف فرقا  
وجزعا ، وأن تلك الأشتال تنمو ببطء شديد ، ثم تسقط وتذوب بعد  
خمس سنوات من العيش في هذه التربة المتعفنة . شهدت تلك الرؤيا قابثق  
في صدرها خزن عميق ، وظهر أمام عينيها من جديد شبح فتاة قاسية الملامح ،  
عنيدة القسما ، تشق دربها خلال ندف الثلج الرطبة ، وحيدة ، متعبة ، محطمة  
القوى ... وإن ابنها يحجم الآن في السجن ، وفي غرفة ضيقة ذات طاقة

صغيرة مشبكة الحديد . لعله لم ينم بعد ، بل يضطجع في تلك الساعة من الليل ويفكر ... لا يفكر فيها ، في أمه ، وإنما يفكر في شخص آخر أعز على قلبه . وتالت أفكارها المؤلمة ، مثل سحب كثيفة سود تغمر روحها بالظلمة القائمة ...

وقال ييجور بلهياً :

- أنت متعبة يا أماء ، هيا بنا الى الفراش .

فتمنت له ليلة طيبة ، وحبّت الى المطبخ بحذر وقد أغممت قلبها مرارة تحز في نفسها .

وفي اليوم التالي ، توجه ييجور إليها ، وهما على مائدة الافطار ، وأعلن :

- اذا ألقوا القبض عليك ، وسألوك من أين جئت بهذه المناشير المهرطوقية ،

فماذا أنت قائلة لهم ؟

- سأقول : ذلك ليس من شأنكم .

أخاف ألا يوافقوا في هذا . فهم واثقون كل الثقة أن ذلك العمل من شأنهم وحدهم . وسيظلون يسألونك بقسوة زمناً طويلاً .

- ولكنني لن أخبرهم شيئاً .

- إذن ، يزجون بك في السجن .

فقالت وهي تتهدد :

- وما أهمية ذلك ؟ إني لأشكر الله إذن ، إذ أصلح لهذا على

الاثقل ! ومن ذا الذي يحتاج إلي ؟ لا أحد البتة ! وهم لن يعذبوني يقال إن ...

فغمغم ييجور ، وهو يرنو إليها بانتباه :

- وي ! كلا ، لن يعذبوك . لكن القوم الصالحين الطيبين يجب

أن يوفروا أنفسهم .



فأجابت الأم ضاحكة :

- ما أحسنك إذ تقول هذا !

فطفق ييجور يجوس الغرفة صامتاً أخرس ، ومن ثم اتجه نحوها ،  
وعالنها :

- ذلك شاق جداً ، يا أماء ، وأنا أعرف ثقل وقعه عليك .

فردت وهي تحرك يدها :

- إنه شاق على الجميع ، وامله أسهل على الذين يفهمون . . . ولقد بدأت  
أفهم ، شيئاً فشيئاً ، ما يسعى اليه أفضل الناس .

فقال بصرامة :

- ما دمت قد فهمت ذلك ، فالجميع في حاجة اليك ، أيتها الائم . الجميع !

فشخصت اليه وابتسمت ...

واستعدت ، حوالي منتصف النهار ، للانطلاق الى المعمل ، وهي تحشو  
نفسها بالمناشير باحتراس ودقة ، بحيث تلهظ ييجور بلسانه مغتبطاً راضياً ،  
يفحصها ويقول :

- « زرغوت ! » ، كما يقول سائر الائم الى الطيبين عندما يُفرغون  
البرميل الأول من الجعة . إن المطبوعات لم تبدل منك شيئاً ، أيتها الأم -  
فما زلت المرأة ذاتها ، متوسطة العمر ، طويلة ، تميل الى البدانة . فلتباركك  
الآلهة العديدة لبدايتك المتواضعة !

وما مضت نصف ساعة حتى كانت الائم تقف أمام باب المعمل ، في  
هدوء وثقة تامة بالنفس ، منحنية تحت عبء ما تحمل من سلال . وكان  
ثمة حارسان يتحريان بأيديهما الخشنة كل شخص يدلف إلى الساحة ، فيكافئها  
ضحاياها بالشتائم والسباب ، ويطلق العيال ألسنتهم بالسخرية منهما ، وكان  
شرطي ورجل آخر طويل الساقين ، أحمر الوجه ، ذو عينيْن ضيقتين

سريعتي الحركة ، يعتصمان بأحدى الزوايا . تقلت الأم حملها من  
كتف إلى أخرى ، وهي ترقب ذلك الطويل الساقين من تحت حاجبها ،  
فقد عرفت فيه جاسوساً ...

قال أحد العمال ، وهو طويل القوام أجعد الشعر ، مخاطباً الحارسين  
الذين يتحسسان ثيابه :

- يحسن بكما ، أيها الشيطانان ، أن تفتشوا رؤوسنا لا جيوبنا .

فأجاب أحدهما :

- ليس في رأسك سوى القمل .

إذن ، ابجثا عنه .

فجدجه الجاسوس بنظرة خاطفة ، وبصق في ازدياء .

قالت الأم :

- أفسح لي الطريق للورور ... ألا تريان أن ظهر الانسان يكاد

ينقصف تحت مثل هذا الحمل الثقيل ؟

فصاح الحارس حاتقاً :

- إمضي ، إمضي . لا تكثري من الثثرة ، أنت أيضاً .

ولما بلغت الأم مكانها ، أنزلت السلالم الى الأرض ، ومسحت العرق

عن وجهها ، وتطلعت حولها ...

وأسرع اليها الأخوان الميكانيكيان جوسيف في الحال ...

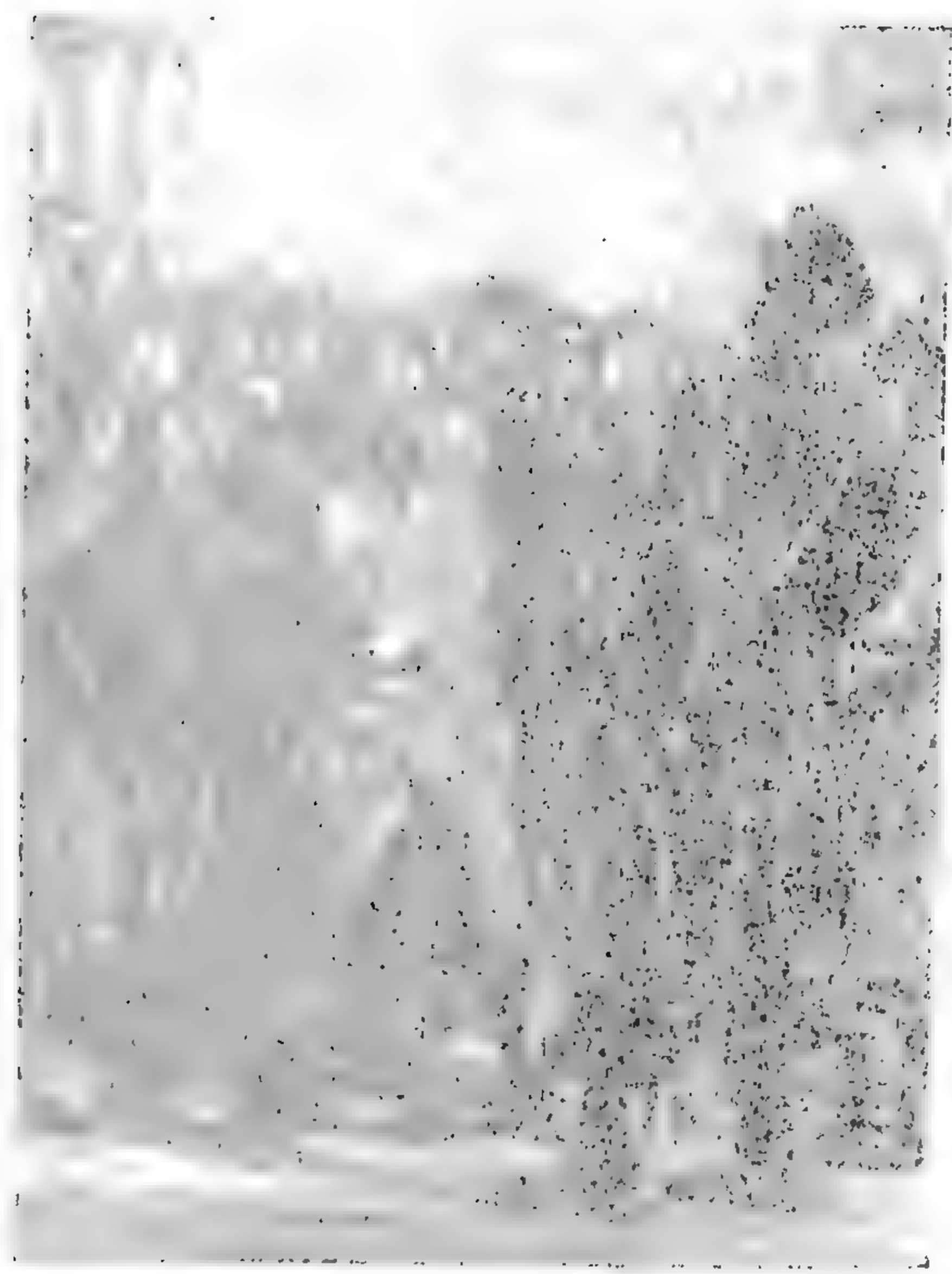
سأل فاسيلي ، وهو البكر ، وقد قطب وجهه :

- ألدبك فطائر !

- سأحضر شيئاً منها في الغداة .

كانت هذه كلمة السر ... فأشرق وجه الأخوين .

وانفجر إيفان ، أصغرها قائلاً :



يُحَسِّنُ بَكَا، أَيُّهَا الشَّيْطَانَانِ ، أَنْ تَفْتَشَا رُؤُوسَنَا لَا جِيْرِنَا

آه ، أيتها الأم ! يا أمي الطيبة !  
وانحنى فاسيلي يلقي نظرة على السلة ، وفي تلك اللحظة اتخذت رزمة  
من المناشير طريقها إلى صدره . قال في صوت عال :  
— ولم نذهب إلى البيت ، يا إيفان ؟ سنشتري غداؤنا منها .  
واختفت رزمة أخرى من المناشير في قمة جزمته :  
— فلنشجع هذه البائسة المتجولة ، ولنشتري منها شيئاً .  
فوافق إيفان ضاحكاً :  
— هذا صحيح !  
وألقت الأم نظرها ، محترمة ، على ما حولها ... وصاحت :  
حساء ! معكرونة سخنة !  
وراحت تخرج المناشير رزمة رزمة ، وتناولها بسرعة إلى الأخوين ،  
وكلما دست في أيديها رزمة ، ومض أمامها وجه الضابط الأصفر كهيبت  
عود كبيريت مشتعل ، فتخنخن في نفسها باغتباط :  
إليك ! خذه هذا ، أيها الشاب الرائع !  
ثم تقول ، وهي تناول الأخوين رزمة أخرى :  
— وهذه أيضاً !  
وتدفق المال يأتون إليها ، وقصاتهم في أيديهم ؛ وكلما اقترب أحدهم  
راح إيفان جوميف يضحك بصوت مرتفع ، فتمتنع الأم عن إعطاء المناشير ،  
وتلثفت إلى معكرونتها .  
وضحك الأخوان قائلين :  
— إنك لبارعة ، يا بيلاجيانيلوفنا !  
فقال وقاد كان قريباً منها :  
.. إنها الحاجة التي دفعها إلى ذلك ، فلقد جروا كاسب خبزها بعيداً



عنها أولئك الأوباش ! والآن ، أعطيني معكرونة بثلاثة كوبيكات . لا بأس ،  
أيها الأم ، فلسوف تدبرين أمرك بطريقة ما .

فأجابت ، وهي تبسم : .

— شكراً لك على هذه الكلمات اللطيفة .

فغمغم ، وهو يتعد : .

— إن قول بعض الكلمات اللطيفة لا يكلف كثيراً :

وعادت الأم تصيح :

— حساء حار ! معكرونة ! ملفوف :

وشرعت تفكر وتفكر كيف تتمكن من إخبار ولدها عن تجربتها  
الأولى في حمل الناشير ، ووجه الضابط الغاضب ، الأصفر ، المشدود ،  
يتراءى من خلف أفكارها ؛ كان شارباه الأسودان يرقصان باضطراب ،  
وأسنانه المنتظمة تلتعج بياضاً من تحت شفته المتقلصة . فاضت السعادة في  
صدرها تشدو كالمصفور ، فحركت حاجبيها وقومستها ، واستهرت بجميع  
في نفسها ، وهي تتابع عملها :

— إليك هذه أيضاً ؟

\* \* \*

في تلك العشية ، فيما هي تتناول الشاي ، طرق سمعها وقع أقدام تحطم  
الوحل المتجمد ، وصوت مألوف لديها ... فاستوت على قدميها ، واندفعت  
عبر المطبخ ، متهاققة على الباب . وتردد صدى خطوات سريعة عند مدخل  
البيت ، فأظلم كل شيء في عينيها ، وأسرعت تدفع الباب بقدمها وتستند ،  
واهنة القوى ، على صفحته .

وجاء الصوت المألوف هاتفاً :

- ليلتك سعيدة ، يا أميمة ؛

وأحاطت ذراعاها طويلتان نحيلتان بكتفيها ، وعانقتها بحرارة .

حز في قلبها شعور بخيبة الأمل ... والفرح لرؤية أندريه ... وذاب  
الاحساسان في انفعال واحد ، عظيم ، مرهق ، اكتسحها في موجة عاتية  
دافئة ، ورفعها عالياً حتى سقطت ووجهها على كتف الأوكراي . فضمها  
إليه بذراعيه مرتجفتين ، بينما طفقت الائم تبكي في هدوء وسكينة ... وراح  
يمسح على شعرها ويقول :

- لا تبكي ، يا أميمة ، ولا ترهقي قلبك . أقدم لك بشرفي أنهم  
سيفرجون عنه سريعاً ؛ فهم لا يستطيعون إثبات شيء ضده ، والرفاق جميعاً  
يعتصمون بالصمت كالسمك المسلوقة ...

اقتاد الأم ، وذراعه ملتفة حول كتفها ، إلى الغرفة الأخرى . فالتصقت به بشدة ، تشرب بتعطش وجشع كل كلمة من كلماته ، وهي تمسح الدموع من عينيها بحركات سريعة تشبه حركات سنجاب صغير .

بافل يُقرئك تحياته . وهو على أحسن ما يتعنى المرء من السعادة والسرور . والازدحام شديد هناك ؛ لقد ألقوا القبض على أكثر من مائة شاب - وهم شباب من المدينة في مثل شبابنا طيبة وصلابة - وعيشوا يطيحون بهم ، كل ثلاثة أو أربعة ، في زنزانة واحدة . إن مديري السجن رجال طيبون ، وهم متخمون من كل ذلك العمل الذي يرهقهم به أولئك الشرطة الملاعين . ليس المديرين أفضالاً : فهم يقولون دائماً « احتفظوا بهدوئكم ، أيها السادة ، كي لا تسببوا المتاعب لنا » . وهكذا يسير كل شيء على ما يرام . والشبان يتجادثون سوية ، ويتبادلون الكتب ، ويتشاركون في الطعام إنه سجن بديع - قديم وسخ ، ولكنه خفيف الوطأة على المرء . وإن المساجين المجرمين عدد عديد ، وهم يسدون لنا مساعدات كثيرة . ولقد أخلي سبيلي ، وسبيل بوكين ، وأربعة آخرين . وإني لعلّى يقين من أن دور بافل سيحين سريعاً ، أما فيزوفشيكوف فسيكون ترتيبه الأخير - إنهم حائقون عليه لفظاظته معهم ، ورجال الدرك لا يستطيعون تحمل رؤيته ! وسيقدمونه إلى المحاكمة أو يجلدونه في يوم من الأيام ؛ أما بافل فيقول له دون انقطاع : كف عن ذلك ، يا نيقولاي ؛ فشتائمك المتواصلة لن تفيد شيئاً في إصلاحهم . ولكن نيقولاي يصيح : « سرف أسحقهم بقدمي كما أسحق الحشرة الدنيئة ! » . أما بافل بافل فيتصرف بصورة رائعة - في ثبات وصلابة - . إني على يقين من أنهم سيطلقونه سريعاً ...

فردت الأم متعزية ، وهي تبسم في لطف :

سريعاً ؛ إني متأكدة أن ذلك سيكون سريعاً ؛

وهكذا فان ذلك يجعل الأمور تسير سيرها الحسن ! ما قولك في أن  
تصبي لي من الشاي قدحاً ، وتحديثني عن أمورك في هذه الأيام ؟

كان يرنو إليها باسمًا ، بلطف ورقة ، ووميض حب يشع من عينيه اللتين خيم  
عليها ظل من الكتابة .

وصعدت الأم زفرة عميقة ، وهي تدرس تقاطيع وجهه النحيل ،  
المكسو بأدغال سوداء من الشعر بصورة تبعث على الضحك :

إني مغرمة بك ، يا أندريوشا ؛

فأجاب ، متأرجحاً إلى الأمام والخلف على كرسيه :

إن النزر القليل يكفي لأن يجعل مني رجلاً سعيداً . أنا أعرف أنك  
مغرمة بي . إن لك قلباً كبيراً يتسع لمحبة البشر جميعاً .

فقال بالراح :

— ولكنني أحبك حباً خاصاً ، ولو أن لك أما لحسدها جميع الناس على مثل  
هذا الابن الرائع .

فهر الأوكراني رأسه ، وحكه بشدة بكتا يديه .

وجاء صوته ضعيفاً بطيئاً :

— إن لي أما في مكان ما ...

فهمت الأم في حمية :

— أندري ما صنعت اليوم ؟

وراحت تروي له في حماسة وحمية كيف حملت المتأشير إلى المعمل ، وهي  
تنمق وصفها ، وتلمظ بلسانها فرحاً وغيرة وحماساً .

ففتح عينيه ، بادىء الأمر ، دهشة ؛ ومن ثم انفجر ضاحكاً ، وصاح  
والفرح يغمر قلبه :

— أو هو ! هذا شيء عظيم ! تلك هي القضية ؛ أفلم يكن بافل



مسروراً؟ هذا رائع ، يا أميمة . رائع بالنسبة لبافل ، وللآخرين جميعاً .  
وراح جسده يهتز إلى الأمام والخلف . وطفق يفرقع بأصابعه ، ويصفّر  
متحمساً ، ويتألق فرحاً ، باعثاً في قلب الأم ترجيحاً شديداً غير منقوص .  
قالت ، وكأن قلبها قد فتح ليتدفق منه تيار الكلمات الذي اندفع يتناثر  
ويتلألأ في بهجة هادئة :

— إيه ، أيها الحبيب المبارك أندريوشا . عند ما أفكر في حياتي الخاصة...  
آه ، أيها السيد يسوع! لماذا عشت حياتي؟ لا أعمل... وأجالد... ولا أرى أحداً  
سوى وجه زوجي... ولا أعرف سوى الخوف والهلع؛ إني لم ألحظ كيف شب  
بافل ونما . ولم أعرف ، طيلة حياة زوجي ، إن كنت أحبه أم لا ؛ لقد كانت  
أفكاري وسائر رغباتي منصرفة لأمري واحد: أن أغذي وأسمن بالطعام الجيد ذلك  
الوحش الذي يخصني ، وأفعل ما يسره ويهيج قلبه دون تباطؤ أو تأخير ، كيلا  
يغضب ويهدد منذراً بضربي . وكنت أتمنى أن يشفق علي مرة واحدة ،  
ولكني لا أذكر أنه فعل ذلك أبداً . لقد اعتاد أن يضربني وكأنه لا يضرب  
زوجته ، بل يضرب شخصاً يريد الانتقام منه . لقد عشت على هذا المتوال طوال  
عشرين سنة ولم أعد أذكر أبداً كيف كانت الحياة قبل أن أتزوج . وعندما أحاول  
أن أذكر ذلك الماضي ، أصبح كالعمياء ، ولا أستطيع رؤية أي شيء على الإطلاق .  
لقد كان ييجور إيفانوفيتش هنا . وكلانا من المدينة نفسها - وحدثني عن  
أمور عدة ، أما أنا .. فقد رحت أتذكر الناس وأتذكر البيوت ، ولكني  
لم أستطع أن أتذكر كيف كانوا يعيشون ، وماذا كانوا يقولون ، وماذا  
حدث لكل واحد منهم . وإني لا أتذكر حريقاً ، لا بل حريقين . ينخل  
إلي أن كل شيء قد طرد من نفسي طرداً وأن روحي قد أغلقت عليها  
كل المنافذ فأصبحت صماء عمياء ...  
وأخذت تنفس بصعوبة كالسمكة حرمت من الماء . ثم تابعت بصوت

خافت ، وقد مالت بكل جسدها إلى الأمام ؛

— ومات زوجي فالتفت\* إلى ابني ، ولكنه انصرف عني إلى هذا العمل ...  
وكان ذلك قاسياً بالنسبة إلي\* ، ولقد أشفقت عليه هو أيضاً . كيف أستطيع  
الاستمرار في الحياة إذا أصابه حدث ما ؟ لكم خفت وارتعشت ... كان قلبي  
ينفجر انفجاراً كلما فكرت فيما قد يحدث له ...

وصمتت للحظة ، ثم أضافت وهي تومئ برأسها لإيماءة ذات مغزى :

- إنه ليس حباً خالصاً ، حبنا النسائي . إننا نحب ما نحتاجه من أجل  
مصلحتنا الخاصة . ولكنني عندما أنظر إليك تتألم هكذا من أجل أمك - ما هي  
بالنسبة إليك ؟ وسائر هؤلاء الناس الذين يتعذبون هكذا من أجل الشعب كله ،  
ويذهبون إلى السجن وإلى سبييريا ... ويموتون ... وفتيات يمشين ، وحدهن ،  
في الليل مسافات شاسعة ، يعضن في الوحل ، ولا يأبهن بالأمطار والثلوج ،  
يمشين سبعة فراسخ من المدينة حتى بيتنا هذا ؛ من يضطرم إلى ذلك ؟ ولماذا  
يفعلونه ؟ لأن في قلبهم حباً كبيراً طاهراً ... ولائهم يملكون الإيمان ، الإيمان  
العميق الراسخ ، يا أندريوشا . أما أنا ... أنا لا أستطيع أن أحب هكذا ؛ أنا  
أحب ما يخصني فقط ، ما هو قريب مني ؛

فقال الأوكرائي ، وقد أشاح بوجهه ، وراح يفرك رأسه وخديه وعينيه  
بشدة كما هي عادته :

— أجل ، إنك تقدرين . كل إنسان يحب\* ما هو قريب منه . والقلب  
الكبير يجعل الأمور البعيدة جداً قريبة أيضاً . إنك تستطيعين فعل أشياء عظيمة  
جداً ، لأنك تملكين في نفسك حباً أمومياً كبيراً .

فغمضت :

— فليساعدني الله على ذلك ؛ إنني أشعر أن هذه طريق جيدة وأسلوب  
حسن في الحياة ، إنني أحبك الآن ، يا أندريه - ولربما أحبك أكثر من باشا

أيضاً . فهو منظور على نفسه كثيراً ... أنظر مثلاً ، لقد كان يريد الزواج من ساشا ، ولكنه لم يقل كلمة واحدة لي ، أنا أمه ...

فاعترض الاوكراني بقوله :

— هذا ليس صحيحاً . أنا متأكد من عدم صحته . إنه يحبها ، وهي تحبه ... هذا صحيح ، لكنها لم يتزوجا إطلاقاً . قد ترغب هي في ذلك ، أما هو فلا يريد أبداً .

فقلت الأم ، وهي تشخص متفكرة إلى وجه الاوكراني :

— تلك هي حقيقة الامر إذن ، تلك هي حقيقة الامر إذن ...  
الناس يرفضون حتى سعادتهم ...

فجاء صوت الاوكراني عذبا ناعماً :

.. إن بافل شخص نادر ، شخص ذو إرادة فولاذية .

فتابعت الأم في ذهول :

— وهو الآن قابع في السجن ، إنه لا امر مخيف ... لكنه ليس مخيفاً مثله فيما مضى . لقد اختلفت الحياة ، ونحان في اختلفت أيضاً . أنا الآن أخاف من أجل الجميع . ولقد اختلف قلبي أيضاً لأن نفسي قد فتحت عيني قلبي ، فهو ينظر إلى العالم ويحس الكتابة والفرح في الوقت ذاته . ثمة كثير من اشياء لا أفهمها ، والاكثر إيلاماً منها أنكم لا تؤمنون بالرب الاله . ولكن ، ماذا أقدر أن أفعل في هذا المضمار ؟ إنني أرى أنكم جميعاً طيبون حقاً وصدقاً ، ولقد وطنتم النفس على حياة عسيرة شاقة في سبيل الشعب ، حياة صعبة في سبيل الحقيقة . وأنا الآن أفهم حقيقتكم : ما دام هناك أغنياء ، فإن عامة الشعب سيظلون عاجزين عن تحصيل أي شيء كان ... فلا فرح ، ولا عدالة ، ولا أي شيء على الإطلاق . والآن ، إذ أعيش بينكم ، أفكر أحياناً في الماضي ، أفكر في قواي الفتية المسحوقة تحت الإقدام ، وقلبي الفتى المسحوق أيضاً تحت وطأة قبضة قاسية فيأخذني الاشفاق

على نفسي وتثور المرارة في قلبي . ولكني أرى العيش أيسر علي الآن . وإني أستطيع أن أرى نفسي شيئاً فشيئاً وأنا ...

قهض الاوكرائي واقفاً ، ناحلاً ، مفكراً ... وطفق يمشي في الغرفة جاهدأً ألا يثير أي ضوضاء على الإطلاق . وهتف في صوت خافت :

— إنك تعبرين عن الأشياء بصورة رائعة ، بصورة رائعة جداً . لقد كان يعيش في كيرش يهودي شاب يقرض الشعر ، وأقد كتب ذات يوم هذه الكلمات :

وأولئك الأبرياء الذين يقتلون غدراً

سنبعثهم الى الحياة ، يوماً ما ، قوة الحقيقة ...

ولقد اغتاله ، بدورة ، البوليس في كيرش ، إنما هذا ليس بذئبي بال . لقد فهم الحقيقة وزرع بذورها بين الناس . إنك ، أنت أيضاً ، واحدة من أولئك الأبرياء الذين يقتلون غدراً .

وعادت الأم تقول :

— أما الآن فاني أتكلم ، وأسمع كلامي الخاصة وأكاد لا أصدق أذني —  
إني لم أفكر ، طوال حياتي ، إلا في شيء واحد : كيف أتخلص من كل ...  
نهار جديد ، كيف أقضيه بعيدة عن الرقباء بحيث لا يمسي أحد من  
الناس . أما الآن ، فاني أطفح بالتفكير في الآخرين . وربما لا أفهم قضيتكم تماماً ، لكنكم جميعاً أعزاء علي . وإني لا تألم من أجلكم جميعاً ، وأريدكم دون استثناء أن تكونوا سعداء . وخاصة أنت ، يا أندريوشا .

فاقترب منها ، وقال :

— شكراً لك .

ثم أخذ يدها بين يديه وضغط عليها بشدة وابتمد مسرعاً . وأخذت الأم ، مثقلة بانفعالاتها وعواطفها ، تغسل الاقداح في صمت وهدوء وبطء ،



وهي تحتضن الفرح الهادي، الذي يملأ قلبها .

قال لها الاوكراني ، وهو يذرع أرض المطبخ جيئة وروحة :

— يجب أن تظهرى بعض العطف لفيزوفشيكوف ، يا أميمة . إن أباه  
في السجن ، ذلك السكير المديم النفع . وكلما وقعت عينا نيقولاى عليه  
من النافذة ، راح يلعنه ويشتمه . وإن هذا الامر سيء جداً ! إن نيقولاى  
لطيف في الاصل ... وهو يحب الكلاب والفئران وكل أنواع الحيوانات ،  
ولكنه يبغض الناس . آترين أين يمكن أن يبلغ الامر بالانسان ؟

فكثرت الام في نفسها :

— لقد ذهبت أمه ... وأبوه لص عرييد ...

وعندما غادرها أندريه إلى فراشه رسمت ، سرأ ، إشارة الصليب عليه ،  
ثم سأله بصوت خافت ، بعد مضي نصف ساعة تقريباً :

أأنت نائم ، يا أندريوشا ؟

— كلا ، لماذا ؟

طابت ليلتك .

فقال في لهجة امتنان :

— شكراً لك ، يا أميمة .

\*\*\*

حينما بلغت بيلاجيا في اليوم التالي بوابة العمل ، أوقفها الحراس وأمروها بوضع سلاهما أرضاً حتى يفتشوها ؛ فقالت معترضة في هدوء : بينا راحت أيديهم تتحسس ثيابها في قسوة :

— ولكن كل شيء سيبرد .

فقال أحد الحراس بصوت أجش :

إخربي .

وقال حارس آخر ، وهو يدفعها في كتفها بلطف :

— لقد قلت لكم إنهم ألقوا بها من فوق السور .

وعندما أصبحت داخل الفناء ، كان العجوز سيزوف أول من جاء

إليها . قال لها وهو يختلس النظر حوله :

— أبلغك الخبر ، يا أناه ؟

أني خبر ؟

أوراقهم . لقد عادت إلي الظهور مجدداً تنتثر في كل مكان كما

ينتثر الملح في الخبز الذي تبيعين . إن التحريات والاعتقالات لم تجدم قليلاً .

لقد ألقوا بابن أخي مازين في السجن ... لماذا ؟ ولقد ساقوا ابنك أيضاً ،

أما الآن فالجميع يرون أن ذلك لم يكن من صنع أيديهم . ليست القضية

قضية أشخاص ، بل أفكار ، والأفكار لا يمكن اصطياها كالأقلام ...  
وأمسك بلحيته في قبضة يده ، وراح يرمقها بنظرات ذات معنى ، ثم قال :  
— لم تأتين لزيارتي ؟ لا ريب أنك تشعرين بالوحشة وحدك ...

فشكرته ، وراحت تنادي على بضائها ، وهي تراقب الضوضاء غير  
العادية التي تسيطر على المصنع . كان سائر العمال في هياج مستمر ، يجتمعون  
ثم يفرقون ، وهم يتراكمون من بناء إلى آخر . وأحست الائم شيئاً  
جريئاً في الجو المشحون بالهباب والدخان . وكانت الحماسة تتجلى في عبارات  
التشجيع أو ملاحظات التهم التي يتبادلها العمال بين الحين والحين ، والكهول  
منهم يتسعون ابتسامات مختصرة سريعة ، والمدراء يروحون ويغدون والقلق  
باد على وجوههم ، ورجال الشرطة يتراكمون ، فاذا وقعت أنظار جماعات  
العمال عليهم تفرقوا أو توقفوا عن الكلام بكل بساطة ، وهم يثبتون أنظارهم  
بصمت ، في الوجوه النائرة الغاضبة .

وكان العمال يبدون على جانب عظيم من النظافة ، وكانهم قد اغتسلوا  
جميعاً لتوهم . ومر البكر جوسيف بقامته الطويلة بالقرب من الائم ، يعدو  
في أعقاب أخوه ضاحكاً في سره . وكذلك مر من أمامها فافيلوف ، معلم  
إحدى ورشات النجارة ، وأشياء مراقب الدوام . وكان رأس هذا الأخير  
يدور فوق كتفيه دون انقطاع ، وهو ينظر في وجه النجار الساهم  
الضخم ، ولحيته الليفة ترتجف دون انقطاع .

— أنظر ، يا إيفان إيفانوفيتش ، إنهم يتجهجون لذلك ويضحكون ،  
وإن كان يعني دمار الدولة كما أشار إلى ذلك المدير المحترم . لأن الأرض  
هنا لا تحتاج إلى اجتثاث الأعشاب الرديئة فحسب . بل إلى حراثة تقتلع  
منها كل الأشواك من جذورها ...

وكان فافيلوف يسير ويداه خلف ظهره ، وأصابه منقبضة بشدة .

قال بصوت مرتفع :

— إذهبوا واصنعوا ما تشاؤون ، يا أبناء الكلبة ، ولكن إياكم أن  
تمسوني بسوء .

وجاء فاسيلي جوسيف إلى الائم ، وقال لها :

— أعتقد أنني سأجرب غذاؤك مرة ثانية ، يا أماء ، طعامك لذيذ حقاً .

ثم أضاف ، وهو يخفض صوته ويضيق فتحة عينيه :

— لقد أصابهم في النقطة المؤلمة تماماً ، يا أماء . إنه لعمل عظيم !  
فأومأت إليه برأسها في عطف . كانت سعيدة بكون هذا الشاب ، وهو  
الذي يعتبرونه أكثر أهل الضاحية شراسة وأذية ، يخاطبها بمثل هذا الاحترام .  
وكذلك كانت سعيدة بذلك الهياج في العمل ، وهي لا تفكراً تفكر :  
— لو لم أفعل أنا ذلك ...

ووقف ثلاثة من العمال غير بعيد عنها . وسمعت أحدهم يقول بصوت  
خافت وبلهجة حزينة متألّة :

— لم أستطع أن أجده الآن ...

فلاحظ أحد رفيقيه :

— بودي أن أسمع ماذا كتب فيه . أنا لا أعرف القراءة ، لكن من  
الواضح أن المرمى قد أصاب الهدف .

واختلس الثالث النظر فيما حوله ، وهمس :

— فلنذهب إلى غرفة الرجل .

وتطلع جوسيف إلى الائم وغمزها بعينه ، وقال :

— أترين ماذا يجري ؟

وقفلت بيلاجيا إلى البيت راضية سعيدة ، وتوجهت إلى أندريه قائلة :

— إن العمال يأسفون لأنهم لا يعرفون القراءة ، عندما كنت شابة



كنت أعرف كيف أقرأ ، أما الآن فقد نسيت ،

فاقترح الأوكراني :

— ولماذا لا تعلمين ؟

— في مثل عمري ؟.. لكي أجعل الناس يسخرون مني ؟

فتناول أندريه عن الرف كتاباً ، وأشار إلى أحد حروف الغلاف :

— ما هذا ؟

راء .

وهذا :

ألف .

كانت مضطربة خجلة من نفسها ، يصور لها أن عيني أندريه تضحكان منها في الخفاء ، فتتجنب نظراته وتروغ منها . لكن صوته كان هادئاً لطيفاً ، ووجهه رزيناً لا أثر فيه للسخرية مطلقاً .

استفهمت ، وهي ترسل ضحكة قصيرة غير مقصودة :

— أتتوي حقاً أن تعلمني ، يا أندريوشا !

فأجاب :

— ولم لا ؟ ما دمت قد تعلمت القراءة فيما مضى ، فلن يكون ذلك شاقاً . وإذا نجحنا فيها فزنا ، وإلا فانا لن نخسر شيئاً .

— ولكنهم يقولون : إنك لا تصبح قديساً بمجرد الشخص إلى الأيقونات .

فقال الأوكراني ، وهو يورجج رأسه :

— آه ... إن ثمة أقوالاً كثيرة ! ما رأيك مثلاً في هذا : « كلما

قلت معرفتك ، طال رقادك » ، إنما المعدة وحدها تستطيع هيكذا . إنهم يسمون لإرهايق الروح بمثل هذه الأقوال ، حتى يسهل قيادها عليهم . ما هو هذا الحرف ؟

بـ لام . . .

عظيم . آثرين كيف تصطب الأحراف بصورة جميلة ، جميعها في  
خط واحد؟ وهذا؟

فحملت بعينها ، وزوت ما بين حاجبها جاهدة أن تتذكر الأحرف  
المنسية ، غافلة عن كل شيء آخر . وسرعان ما أرهقت عينها ، فذرفت  
في البدء دموع الاجهاد ، ثم دموع اليأس . همست :

أتعلم القراءة ؟ في الأربعين من عمري ، وأبدأ أتعلم أحرف الهجاء !

فقال الأوكراني في عذوبة بالغة :

لا تبكي ! إنك لا تستطيعين اختيار حياتك ، ولكنك تدركين على  
الأقل مبلغ ما كانت عليه من الفساد . إن آلاف الناس قادرون على العيش  
أفضل مما يعيشون لو أرادوا ذلك ، ولكنهم يستعرون يعيشون كالحوانات ،  
لا بل يرضون بذلك أيضاً . أية حسنة في أن الإنسان يعمل ويأكل اليوم ،  
ويعمل ويأكل غداً ، وهكذا كل أيام حياته ... يقضيها في العمل والأكل ،  
وهو يتدبر أمره أثناء ذلك كي ينجب أولاداً يتسلى بهم حتى يبدأوا يطلبون  
الكثير من الطعام . وعندئذ يغضب ، ويروح يلعنهم : هيا ، عجلوا واكبروا  
أيها الخنازير ، فقد آن الوقت كي تجدوا لكم عملاً . وإنه ليود أن يجعل من  
أولاده سيوانات اليفة ، ولكنهم يبدأون العمل في سبيل بطونهم الخاصة ،  
وهم يقضون حياتهم معاً وكأنها قطعة من العلكة دون سرور في النفس  
أو بهجة في القلب . بعضهم يستجدي على الدوام كالشحاذين ، والاخرون  
يختلسون كالاصبوس ما يحتاجون إليه من سواهم . ولقد سُنت لهم قوانين  
سيئة وأقيم عليهم رجال مسلحون بالمراويات ، وقيل لهم : أقيموا حرمة  
شرائعنا فهي صالحة تيسر لنا امتصاص دم الانسان . وإذا أرهق الانسان ،  
وبدأ يتعرد على الخضوع ، أدخلوا في رأسه تعاليم تقيد عقله وتشله .

واتكأ بمرفقه على المنضدة ، وتفرس بأنظاره في الأُم ، ثم تابع :  
- إن الناس الذين يستحقون لقب الانسان هم أولئك الذين يندرون  
انفسهم وحياتهم من اجل تخطيم القيود التي تغلّ عقل الانسان . ولقد  
بدأت أنت ايضاً ، حسب طاقتك وإمكاناتك ، تساهمين في هذا العمل .  
فقلت في لهجة استغفار :

- أنا ؟ وماذا أستطيع أن أفعل ؟  
- لماذا تقولين ذلك ؟ إننا أشبه بالمطر ، كل قطرة منا تسقي البنور .  
وعند ما تبدأين القراءة ...

وأعرق في الضحك ، ثم نهض وعبد يزرع أرض الغرفة بخطواته :  
- يجب ان تتعلمي بكل تأكيد ، واسوف يعود بافل إلى البيت في  
القريب العاجل ، وإذا بك ... يا لله !  
فقلت الأُم :

- آه ، يا اندريوشا ! إن كل شيء سهل بسيط عند ما يكون المرء  
شاباً . اما فيما بعد ، فالمحوم كثيرة ، والقوى قليلة ، وليس من ذهن  
على الاطلاق ...

\* \* \*

في تلك العشية ، بعد أن غادر الأوكرائي المنزل ، أشعلت الأم مصباحاً وشرعت تخطط بعض الجوارب . وسرعان ما نهضت ، وسعت على غير هدى عبر الغرفة ، ودلفت الى المطبخ ، وأغلقت الباب بالمزلاج ، ثم عادت وجفتها يرفان ، وحاجباها يتراقصان في عصبية ظاهرة . وبعد أن أسدلت الستائر على النافذتين ، تناولت كتاباً عن الرف وعادت فجلست الى المائدة . وبالرغم من كل هذه الاحتياطات ، لم تستطع إلا أن تختلس النظر فيما حولها قبل أن "تكتب" على الكتاب ، وتأخذ شفتها تتحرك كأن بلفظ الأحرف . وكانت تجفل لدى كل صدى يرتفع من الشارع ، فتستر الكتاب بيدها وترهف سمعها ، ثم تعود الى همسها ، وهي تفتح عينيها وتغلقها دون انقطاع :

— لام ... باء ...

وقرع الباب ، فهبت الأم على قدميها ، وألقت بالكتاب في مكانه على الرف :

ثم سألت في لهفة وجزع :

— من الطارق ؟

— أنا !

ودخل ريبيون ، وهو يمشط لحيته بأصابعه ، وقال :



— إنك لم تتبادي السؤال عن الطارق ! وحدك ؟ ظننت أن  
الأوكراني لا بد أن يكون هنا ، لقد رأيته اليوم ، ويبدو أن السجن  
لم يؤذه قط .

جلس ، واستدار نحو الأم ...

— فلتحدث قليلاً .

وملاحظتها نظرتة الفاضلة مجزع مبهم لم تدر كنهه ، وقد بدأ يقول  
بصوته الأبحش :

— إن كل شيء يكلف مالاً . الولادة تكلف مالاً ، والموت يكلف مالاً ،  
والكتب والكراريس تكلف مالاً أيضاً ... هل تعلمين من أين يأتي المال الذي  
ننفق على هذه الكتب ؟

فقالت الأم بصوت خافت ، وهي تحس أن الأمور ليست على ما يرام :

— كلا ، لا أعلم !

— وأنا لا أعلم أيضاً ! والسؤال الثاني — من يكتبها ؟

— أولئك الذين تعلموا في الكتب ...

فقال ريبين ، ووميض أسود ينزل على وجهه الملتحي :

— تعنين الأسياد ! وبكلام آخر ، فإن الأسياد يكتبون الكتب  
ويوزعونها . ولكن الكتب موجهة ضد الأسياد . والآن ، جربني  
أن توضحي لي ما معنى ذلك ! ولماذا ينفقون المال كي يثيروا ضدهم  
عامة الناس ؟ إيه ؟

فأطلقت الأم صرخة رعب ، وطرفت بعينها :

وماذا ترى أنت ؟

فقال ريبين ، وقد صار أمثبه ما يكون باللب :

— آها ! ها أنت ترتجفين. وأنا أيضاً — حالاً مرت هذه الفكرة في خاطري

اقشعر لها بدني كله .

— هل اكتشفت شيئاً ؟

— خدعنا ! إني أشعر أننا خدعنا . لا وقائع لدي ، وليكتني أحس أن ثمة خديعة في الأمر . تلك هي القضية ! إن عشيرتك لخبيثة خداعة وأنا إنسان مع الحق . ولقد عرفت الحقيقة الآن ، ولن أسير مع الأسياد بعد اليوم أبداً ، فسوف يطرحون بي أرضاً ، عندما يجدون ذلك ملائماً لهم ، ويسرون فوق عظامي كما لو كنت جسراً ...

واعترضت كلماته قلب الأم ، فكأنها به أخذت فكلي كاشفة صاحت في ألم :

— يا يسوع الحبيب . أيمكن أن باشا لم يفهم ؟ وكل أولئك الذين ... ومثلت أمامها وجوه ييجور ، ونيقولاى إيفانوفيتش ، وساشا ، هذه الوجوه الرزينة ، الطافحة شرفاً وإخلاصاً . وثار قلبها احتجاجاً . فقالت ، وهي تهز رأسها نفياً :

لا ، لا لا أستطيع أن أصدق ذلك . إنهم أناس يملكون وجداناً .

فسأل ريبين مذهولاً :

— من تعنين ؟

: جميعهم ! حتى آخر من رأيت منهم .

فأطرق ريبين وقال :

: إنك لعلى ضلال يا أماء ! ولست تنظرين حيث يجب أن تنظري . أرشني بصرك إلى أبعد كثيراً . إن أولئك الذين انضموا إلينا - لعلمهم هم أنفسهم ألا يدرون شيئاً . إنهم ... يملكون الإيمان ... وهذا كل شيء . ولكن ربما كان يقف ... وراءهم ... أناس لا يهتمون بمصلحتهم الخاصة . إن الإنسان

لا يعمل ضد نفسه من أجل لا شيء ...

ثم أضاف ، في اقتناع الفلاح المرهق بارتياح أجيال طويلة :  
- إن شيئاً صالحاً لن يخرج من الأسياذ قط .

وسألت الأم ، وقد تسلط الشك عليها مرة أخرى :  
وماذا تفكر أن تعمل ؟

- أنا ؟

وشخص ريبين إليها ، وصمت ، ثم ردد :  
- كلما ابتعدنا عن الأسياذ كان ذلك أفضل ، تلك هي القضية ؟

ومرة أخرى ، عبس والطوى على نفسه ...  
- كنت أريد أن ألتحق بالرفاق ، وأسير جنباً الى جنب وإياهم . إني  
صالح لمثل هذه الأمور ، وأعرف ما أقول للناس . أما الآن فاني ذاهب  
فقد فقدت الايمان ، ولم يبق أمامي سوى الذهاب .

وأطرق برأسه ، وغرق في لجة من الأفكار :  
- سوف أذهب وحيداً ، خلال القرى والأرياف ، استنهض عامة الناس .  
فقد آن لهم أن يأخذوا الأشياء بين أيديهم . وإذا فهموا مرة ، فلسوف يجدون  
طريقهم الخاصة . وستكون مهمتي أن أساعدهم على الفهم . إن أملهم الوحيد  
هو في داخلهم ... فملكيتهم الوحيدة هي عقولهم ، تلك هي القضية !

وبدأت تشفق على هذا الرجل وتخاف من أجله . وأضحى ، هو  
الذي كان دائماً مثاراً لنفورها ، عزيزاً عليها الآن لسبب لم تدر له تعليلاً .  
قالت له في رقة :

- ولكنهم سيقبضون عليك ...  
فجددنا ريبين بنظره :

- سوف يوقفوني ، ثم يطلقون سراحي فأبدأ أكل شيء من جديد .
- إن الفلاحين أنفسهم سيدخلونك ... وسيلقون بك في السجن .
- سأبقي فيه ما شاءوا ، ثم أخرج ، وأبدأ من جديد. أما الفلاحون فسوف يسلموني مرة ، ومرتين ، ثم مرة ثالثة ، وعندئذ ياركون أن الاصغاء إلى ما أقول لهم أفضل ما يفعلون . ولسوف أقول : لا تصدقوني ... إستمعوا إلي فقط. وإذا استمعوا إلي مرة فسوف يصدقون .
- كان يتكلم ببطء شديد ، وكأنه يزن كل كلمة قبل أن يلفظها .
- لقد تلقنت أموراً كثيرة في المدة الأخيرة وتعلمت شيئاً أو شيئين .
- فقلت وهي تهز رأسها في أسي :
- وتلك ستكون نهايتك ، يا ميخائيلو إيفانوفيتش .
- فتفرس فيها ، متسائلاً متحفظاً ، بعينه السوداوين العميقتين . ومال جسده المتين الى الأمام، وأطبقت يدها على مسند المقعد ، وبدأ وجهه الذي لوحته الشمس شاحباً في إطار لحيته السوداء :
- أتذكرين ما قال المسيح عن حبة القمح ؟ لا بد لها أن تموت كي تولد مجدداً ... وكل إنسان حبة من الحقيقة ، تلك هي القضية ! ولكن الموت لن ينزل بساقي قريباً ، فأنا نلعب عجوز داهية .
- وتلعلل في مقعده ، ثم نهض متثاقلاً :
- سأذهب إلى الحانة ، وأجلس بعض الوقت مع روادها . يبدو أن الأوكراني لن يعود سريعاً . هل عاد إلى العمل القديم ؟
- فأجابت الأم مبتسمة :
- نعم .
- حسناً ! حديثه عني ...



وسارا متاهلين عبر المطهى، وقد تلاصق كتفاهما، وراحا يتبادلان الملاحظات  
دون أن ينظرا إلى بعضهما بعض .

— حسناً، الى اللقاء !

— الى اللقاء ! متى ستستقيل من العمل ؟

— لقد استقلت .

— ومتى تسافر ؟

— غداً، في الصباح الباكر ! الى اللقاء !

انحني، وخرج من الباب متعثراً، مكرهاً... وظلت الأم برهة تصغي الى  
خطواته وإلى الشكوك المستيقظة في صدرها، ثم استدارت في هدوء، ودافت  
الغرفة الثانية، ورفعت الستائر عن النافذة . كانت الظلمة تنبسط دون حراك فيما  
وراء الزجاج... فكثرت :

— إني أحيأ في الظلام أبداً .

وأحست الأثف لذلك الموجيك المنقبض النفس، القوي البنية،  
العريض المنكبين .

وعاد أندريه مشرق الوجه منشرح الصدر، وهتف عندما حدثته  
بأمر ريبين :

— فلينطلق، وليطوف عبر القرى، ينادي بالعدالة ويستنهض الشعب .  
يصعب عليه كثيراً أن يسير وإيانا . إن رأسه ممتلئ بآراء الموجيك...  
وليس فيه موضع لآرائنا .

— فقالت الأم في خنر :

— لقد تحدث عن الأسياد - وفي حديثه شيء من الحقيقة: انتهوا  
ألا يخدعوكم .

فضحك الأوكراني وقال :

لأنهم يوجهونك في الطريق الضالة . آه يا أميمة، المال المال !

لو كنا نملك مالا فقط ! إننا ما نزال نعيش على نفقة الآخرين . فيقولاي إيفانوفيتش مثلاً يتناول خمسة وسبعين روبلاً في الشهر ، وهو يعطينا خمسين منها ، وكذلك الأمر مع الآخرين . وفي بعض الأحيان ، يرسل إلينا طلاب الجامعات ، الذين يكادون يموتون جوعاً ، بعض الهبات التي جمعوها قرشاً قرشاً . ولا ريب أن هناك مختلف الأنواع من الأسياد ، البعض منهم يتركوننا ، والبعض يخذعوننا ، ولكن أفضلهم يربطون مصيرهم بمصيرنا ...  
وضم يديه وتابع في لهفة :

- إن انتصارنا الأخير ما يزال أبعد مسافة مما يستطيع النسر أن يطير .  
ومع ذلك فسوف نحتفل بعيد أول أيار . ولسوف يكون احتفالاً رائعاً .  
وبعثرت حماسه كل الشكوك التي زرعها رييين . كان يسير ذهاباً وإياباً في الغرفة ، يداعب شعره بأحدى يديه ، ويشخص إلى الأرض مفكراً :  
- إن قلبك ليطفح بالاحساسات أحياناً - ما أروع ذلك ! ويخيل إليك أنك ، أيان ذهبت ، فكل إنسان رفيق لك - إنهم جميعاً يلتهبون باللهيب نفسه .  
كلهم طيبون ، لطيفون ، مرحون ... وليس من حاجة للكلام كي تفاهمي وإياهم .  
إنك تمشين وإياهم مثل جوقة كبيرة ، يعني كل قلب فيها لحنه الخاص . وكل الألحان أشبه بتيارات تنصب في نهر واحد ، والنهر يتدفق ، واسمناً حراً طليقاً ،  
في بحر الحياة الجديدة الصاخب المتهيج . ولإني لأقول في نفسي على الدوام إن هذا واقع لا محالة ، واقع إذا ما أردناه نحن ... فيطفح قلبي المأخوذ سروراً ...  
وتستدر السعادة دموع عيني .

- كانت الأم تحاول ألا تأتي نائمة تقطع عليه أفكاره ، وتعرض حديثه ،  
كانت تصغي إليه دائماً بانتباه أكثر منها إلى أي شخص آخر ، فهو يتحدث ببساطة أكثر من الباقين ، فتذهب كلماته إلى القلب باستقامة نافذة .  
ولم يكن بافل يتكلم أبداً عن رؤاه في المستقبل ، أما الأوكرائي فكانت

يبدو أنه يعيش على الدوام في ذلك المستقبل! كانت أحاديثه تروي كل الفرح الذي  
سيهبط على شعوب الأرض قاطبة . وكان هذا ، في نظر الامم ، ما يعطي الحياة  
ابنها وبقية رفاقه وعملهم ، معنى ومغزى .

وتابع الاوكراني ، وهو يهز رأسه :

— ثم تستردن شعورك على حين غرة ، وتنظرين حولك فاذا الأشياء كلها  
باردة وسخة ، واذا الناس كلهم متعبون صاخطون ...

وأضاف في كآبة عظيمة :

— يجب ألا تضعي إيمانك في الناس : هذا يؤلم ويؤذي ، وأنا أعلم  
ذلك ، ولكن يجب أن تخافي منهم ، لا بل أن ... تبغضهم أيضاً . إن  
لكل إنسان جانبين في ذاته . وأنت تودين فقط أن تحبيه ، ولكن  
كيف تستطيعين ذلك ؟ كيف يمكن أن تصفحي عن شخص هاجمك  
كالوحش المفترس ، وضرب صفحاً عن نفسك الحية ، ومسحوق مظهر الانسان  
المتجاني فيك ؟ إنك لا تستطيعين غفران هذا ، لا لأنه يتصل بك — فأنت  
تستطيعين أن تتحملي كل شيء — ولكن لأنك لا تستطيعين أن تتركبيهم  
يعتقدون بموافقتك واستسلامك . إنك لا تستطيعين أن تسمحين باستعمال ظهرك  
كي يتعلموا كيف يجلدون الآخرين .

كانت عيناه تلهبان بشعلة باردة ، ورأسه منحنيًا في كآبة ، وحديثه  
أكثر حزمًا منه في أي وقت مضى .

— أنا لا أملك الحق في غفران أي شر كان وإن لم يؤذني . فأنا لست الوحيد  
على هذه الأرض . فقد أصفح اليوم عن إهانة يوجهها أحدهم لي ، وربما ضحكت  
منها لأنها من التفاهة . ولكن غداً قد يسنّ سكينه على عنق سواي بعد  
أن جرب قوته في . إنك لا تستطيعين أن تنظري إلى الناس سواء ، بل يجب أن  
تفتقي وتختارني على مهل : هذا يصلح لي ، وهذا لا يصلح ! كل هذا صحيح ،

ولسكنه لا-يعزي كثيراً .

واسبب ما ، فكرت الأم في ساشا ، ثم في الضابط . وقالت ، وهي تشهد :

— أي عمر يمكن أن تنتظره من زهر لم ينضج بعد ؟

فهتف الأوكراني :

— تلك هي المشكلة كلها ! إن علينا ان نرى العالم بعيون جديدة ... وثمة

قلبان ينبضان في صدر كل واحد منا ، أحدهما يعشق الكون والآخر يقول لناس:

قفوا واحترسوا ! وهكذا يشطر الانسان ...

— نعم .

ونارت في ذاكرتها صورة زوجها ثقيلة ، كثيفة ، كصخرة كبيرة علاها

الوحل والطحلب . وتمخيلت كيف تصبح الامور لو تزوج الأوكراني ناتاشا ،

وابنها ... ساشا .

وقال الأوكراني ، وهو يعود إلى موضوعه :

— ولم تكون الاشياء هكذا ؟ ذلك واضح وضوح الالف في وجهك .

سبب ذلك كله أن الناس لا يقفون على مستوى واحد ، فلنضعهم في صف

واحد إذن ، ولنقسم بينهم كل ما أنتجه الفكر ، وما صنعتة اليد . فلنحرر

الناس من عبودية الخوف ، والحسد ، وأثر الجشع ، والبلاهة والجهل ...

ولقد تبادلا ، فيما بعد ، الكثير من مثل هذه الاطخايط .

وقبل ناخودكا في المعمل من جديد ، فراح يعطي الأم كل أجوره التي

تقبلتها منه بكل بساطة ، وكأنها تأخذها من بافل نفسه .

وكان أندريه يقول لها أحياناً ، وهو يغمز بعينه :

ما رأيك في أن نقرأ شيئاً ، يا أميمة ؟

فتضحك ، ولكنها ترفض بحزم ... كانت تلك الغمرة من عينيه تؤذيها .

فتفكر في نفسها :



— ما دمت تعتبر ذلك هزلاً ، فما معنى الازعاج ؟  
ولكنها كأت تطلب منه ، أكثر فأكثر ، أن يشرح لها معنى بعض الكلمات  
الأدبية ، وهي تتطلع جانباً عندما تسأله ، متظاهرة بعدم المبالاة . ولكنه أدرك  
أنها تدرس في الخفاء . فأقنع ، تقديراً لما تبذل من جهد ، عن سؤالها  
القراءة معه .

قالت له ذات يوم :

— إن عيني تزدادان ضعفاً يا أندريوشا ، وأنا في حاجة إلى نظارات .  
— هذا أمر سهل تديره . ولسوف أصحبك يوم الأحد الى طبيب  
في المدينة فتحصلين على حاجتك .

\* \* \*

طلبت السماح لها برؤية بافل ثلاث مرات ، وفي كل مرة كان رئيس الدرك ،  
وهو رجل عجوز أشيب الشعر ، متورد الخدين ، كبير الاتف ، يردّها  
خائبة في لطف ورفق :

- يجب أن تنتظري أسبوعاً آخر على الأقل ، أيتها الائم . بعد أسبوع  
سوف نرى ... أما الآن فذلك مستحيل .

كان يمتليء الجسم ، مستديره ، يذكرها بشجرة ناضجة قطفت منذ زمن بعيد ،  
حتى اكتست بفن وبري ناعم ، وكانت تجده ، أبداً ، يحفر في أسنانه الحادة  
البيض الصغيرة يعود أصفر اللون ، يتسم عيناه الخضراوان الصغيرتان في لطف ،  
وهو يخاطبها على الدوام بصوت متودّد بشوش .  
وكانت تقول الاوكرااني :

- إنه أديب كثيراً ، يتسم بصورة مستمرة . وهذا غير لائق في نظري...  
عندما يكون الانسان رئيساً يجب أن يقتصد في الضحك .  
فيجب الاوكرااني :

أوه ، نعم ! هم ، جميعاً ، لطيفون جداً ، متأدبون ، يتبسمون  
أبداً . ويقال لهم : ها هو ذا شاب ذكي شريف وجدناه خطراً علينا ،  
فأشفقوه إن كان ذلك لا يقلقكم أو يزعجكم . فيتبسمون ويشفقونه . وبعد

انتهاء ذلك - يستمرون في الإبتسام .  
— إن الأمر يختلف تماماً مع ذلك الذي قام بالتفتيش هنا ! تستطيع أن ترى ، للوهلة الأولى ، أي خنزير كان .

— ليس بينهم كائن بشري - ليسوا سوى مطارق يدقون الشعب بها ، وآلات ينحتون بها أمثالنا كي يتصرفوا بنا ، كما يشاؤون ، بسهولة ويسر . وهم أنفسهم قد جعلوا على صورة تلائم الرؤساء تماماً بحيث يفعلون كل ما يؤمرون به دونما تفكير على الإطلاق ، ودون أن يسألوا عن أسبابه البتة ...

وأذنوا لها أخيراً برؤيته ، فوجدت نفسها ، ذات يوم أحد ، جالسة بتواضع في إحدى زوايا مكتب السجن . وكان هناك عدد آخر من الأشخاص في الغرفة الصغيرة ، الوسخة ، المنخفضة السقف ، ينتظرون السماح لهم بزيارة المسجونين . وكان من الواضح أنها ليست المرة الأولى التي يزورون فيها السجن ، فقد كانوا متعارفين ، ينسجون حديثاً هادئاً ، خافت الحرس ، يشبه نسيج العنكبوت .

وقالت امرأة بدينة ذات وجه متنفخ ، وقد وضعت حقيبة سفر على ركبتيها :  
— هل بلغكم الخبر ؟ لقد كاد أستاذ الترتيل في الكاتدرائية ، هذا الصباح ، يقتلع أذن أحد الجوقة في خدمة الصباح الأولى .

فأجاب شيخ يرتدي ثياب ضابط متقاعد :  
— إنهم لخبثاء هؤلاء الصبيان المرتلون ...

وكان ثمة رجل صغير الجثة ، أصلع الرأس ، ذو ساقين قصيرتين ، وذراعين طويلتين ، وذقن مديية ، يغدو في المكتب ويحجي مضطرب الأعصاب ، وهو يلقي بملاحظات دون انقطاع في صوت متحشرج خشن : ..

— إن الأسعار في صعود مستمر ، وهذا ما يجعل الناس أديباء سفهاء .

إن الرطل من الصنف الثاني من لحم الخنزير يكلف أربعة عشر كوييكا.  
والخبز ارتفع حتى أصبح يساوي ، من جديد ، كوييكين ونصف الكوييك...  
وكان المساجين ، من وقت لآخر ، يلجئون إلى المكتب ، وهم يرتدون  
ثياباً رمادية متشابهة ، وأحذية ضخمة جلدية ، فتطرق عيونهم حالماً  
يدلفون إلى الغرفة الباهتة النور . وكان أحدهم مقيد الساقين بسلسلة  
حديدية ضخمة ...

كان الهدوء . والسكينة والصمت تخيم بصورة غريبة مزعجة على السجن  
وما يحيط به ... وكان يبدو أن هؤلاء القوم قد اعتادوا هذا المكان منذ  
أمد بعيد ، وقنعوا بنصيبهم المقدر واستكانوا إليه . وكان يبدو على بعضهم  
أنهم يقومون بواجبات مفروضة ؛ والبعض الآخر يقفون للحراسة بكسل  
وقتور عظيمين ؛ والبعض يأتون بانتظام وضجر لزيارة مساجينهم . وخفق  
قلب الأم وقد نفذ صبرها .. راحت تتلفت بحيرة حوالها ، مشدوهاً من  
بساطة كل شيء يحيط بها . وكأبته .

وكانت تجلس إلى جوارها امرأة صغيرة عجوز ، ذات وجه مجعد الخدين ،  
وعينين صغيرتين فتيين . وكانت تتناول برقيتها الناحلة لتستمع إلى ما يدور حولها  
من حديث ، وتشخص إلى كل إنسان ونظرة وقحة تطل من عينيها .  
استوضحتها يلاجيا بلطف :

— من لك هنا ؟

فأجابت العجوز بصوت مزعج عال :

— ولذي . طالب في الجامعة . وأنت ؟

— ولدي أيضاً . عامل .

— وما اسمه ؟

— فلاسوف .

- لم أسمع به . أمضى عليه زمن طويل هنا ؟

- قرابة سبع أسابيع .

فقلت -المجوز ، وفي نبرات صوتها خيلاء وتكبر لم يخفيا على بيلاجيا :

- أما ولدي فقد قضى عشرة أشهر حتى الآن .

قدمم المجوز الأصلع :

- نعم ، نعم ! لم يعد ثمة صبر - لقد عيل صبر الجميع ، فهم يصيخون

عالياً . والأسعار ما زالت ترتفع ... وقيمة الناس تهبط بصورة مطردة

مع ارتفاعها . وليس من يرفع صوته ليضع لذلك حداً .

فقال الضابط :

- أنت محق ! لقد طفق الكيل ! وحان الوقت كي يصدر أحدهم

أوامره بصوت جهوري قوي : « صمتاً ! » فيصمت الجميع ، هذا ما نحن إليه

في حاجة . صوت قوي حازم ...

وانضم الجميع إلى الحديث الذي أصبح بذلك حامي الوطيس ، أكثر

حيوية من ذي قبل ، ونشط كل واحد منهم يريد إبداء رأيه في الحياة ،

ولكن بصوت خافت . وتبينت الائم أن كل ما يقولون إنما هو غريب عن

أفكارها ؛ فأحاديث البيت تختلف كل الاختلاف عن هذه - إنها أوضح

وأبسط ، وأعلى نبرة أيضاً .

ونادى باسمها أخيراً سجان صمين ذو لحية مربعة حمراء ، ثم تفحصها

من ذؤابة رأسها حتى أخمص قدميها ، وقال :

- إتبعيني .

ومضى وهو يطلع . وأحست الائم في الطريق رغبة تمحوها إلى دفعه

في ظهره حتى يحث الخطو .

كان بافل واقفاً في غرفة صغيرة يتسم لها ماداً إحدى يديه ، فتناولتها



الأم ، وأطلقت ضحكة قصيرة ، وعينها تطرفان بشدة بالغة . قالت وقد خانتها الكلمات :

— مرجباً ... مرجباً ...

فقال بافل ، وهو يمسح على يدهما :

— هدي زوعك ، يا أمه .

— حسناً ، حسناً .

فقال السجان ، متهدأ :

— إليك أمك !

وأضاف ، وقد أطلق من فمه ثأوباً طويلاً :

— لكن يحسن أن تقني بعيدة عنه ، حتى يكون بينكما مسافة كافية .

سألها بافل عن صحتها ، وعن أمور البيت ... وكانت هي تتوقع أسئلة

أخرى مختلفة ، فراجت تفتش عنها ، عبثاً ، في عيني ولدها . كان هادئاً

كمادته على الدوام ، وإن ازداد شحوبه قليلاً وبدت عيناه وكأنيها قد

التسعتا وكبرتاً .

قالت :

— إن ساشا تذكرك بنفسها .

فاضطرب جفناه وارتعشا ، وورقت ملامحه ، وارتسمت على وجهه ابتسامة

حلو ، فاستشعرت الأم غصة مرة تتدفق في قلبها بحدة .

سألت ، مقتظة كلمي :

— أعتقد أنهم سيطلقون سراحك عما قريب ؟ ولم ألقوا القبض عليك

واحتجزوك ؟ تلك المناشير قد عاودت ظهرها مرة ثانية في العمل .

فالتصمت عينا بافل سروراً ...

... استفهم بسرعة .

أصحيحَ هذا ؟

فقال السجان بصوت وسمنان :

التحدث عن مثل هذه الأمور ممنوع . تستطيعان التحدث عن الأمور  
المائية فقط ...

فاحتجت الأم بقولها :

- أوليست هذه أمورا عائلية ؟

فأجاب الحارس في عدم مبالة :

- لا أستطيع الجواب على هذا . وإنما - ذلك ممنوع .

فقال بافل :

- حسناً ، حدثيني عن أمور البيت . ماذا تعملين فيه ؟

فأجابت ، وعيناها تلغمان يريق فتى مذنب :

- أوه ! لقد كنت أحمل إلى المصنع كل تلك الأشياء ...

وأمسكت عن الكلام ، ثم تابعت وهي تهتم :

- أنت تعلم ماذا .. الحساء ، والملفوف ، وكل الزاد الذي تطهيه ماريا ...

وأشياء أخرى أيضاً ...

وأدرك بافل ما تقصد إليه ، فوضع إحدى يديه في شعره بنا تقلصت

عضلات وجهه من جراء عاصفة مكبوتة من الضحك .

قال بصوت حنون لم تسمعه منه أبداً فيما مضى :

- إنه لا مبرر رائع أن تجدي شيئاً يشغلك ... وهكذا لا تستوحشين .

فأعلنت في شيء من الخلاء :

- عندما بدأت تلك المناشير تظهر ، راحوا يتحروني بدوري .

فقال السجان مقتظاً :

- أعدنا إلى ذلك الموضوع ! لقد قلت لك إنه ممنوع . إنهم يسجون المرء

كي لا يعرف ماذا يجري في الخارج ، ومع ذلك فأنما تثرثران هنا . لقد آن الوقت  
كي تفهما أن الممنوع ممنوع .

قال بافل :

— كفى ، يا أماء . إن ما تفي ايفانوفيتش رجل رائع جداً ولا معنى لاثارة  
غضبه . نحن صديقان حيان ، ولقد أرادت المصادقة المحضة أن يكون السجنان  
الذي سيحضر زيارتك اليوم . فالعادة أن يحضرها مساعد المدير .

قال السجنان متطلعا إلى ساعته :

— لقد انتهى الوقت .

وقال بافل :

— شكراً ، يا أماء الحبيبة ! لا تقلقي ، فلسوف يطلقون سراحى سريعا .  
وعاتقها بحرارة وقبلها ، فبكت سرورا وتأثرا .  
— هيا بنا !

قال السجنان هذا ، ثم غمغم وهو يقودها في طريق العودة :

— لا تبكي ، سوف يتركونه عن قريب ، سيتركونهم جميعا ...  
فلازدحام شديد هنا .

عندما بلغت الدار حدثت الأوكراني بكل شيء . وهي تبسم بأشراق  
ويرتفع جفناها فرحا وغبطة :

— لقد أخبرته ذلك بأسلوب بارع حقاً ، ولقد فهم .

ثم أضافت ، وهي تنهد :

— لقد فهم من دون ريب ، وإلا ما تدفق حنانا حتى هذه الدرجة . إنه لم  
يك كذلك أبداً ...

فقال الأوكراني ضاحكا :

— ما أحيلاك ! الناس يطلبون أبداً أشياء عديدة ، أما الأم فكل ما تبغيه

هو الحبيب . . .

فتفت ، وقد دب النشاط فيها بغتة :

- أوه ! كلا ، يا أندريوشا : كان يجب أن ترى أولئك الناس ، وكيف  
ألفوا ذلك الواقع ! لقد انتزعوا منهم أبناءهم وألقوا بهم في فحمة السجن ، ومع  
ذلك فهم يتصرفون كأن شيئاً لم يحدث أبداً - يأتون الى هناك ، ويقعدون ،  
وينتظرون ، ويتكلمون عن الأخبار . اذا كان المثقفون يألفون الأمر هكذا  
فماذا ينتظر إذن من الناس الجاهلين ؟

فأجاب الاوكراني في سخرية غير معهودة :

. ذلك واضح كل الوضوح . فالقانون ، على أية حال ، أخف وطأة  
عليهم منه علينا نحن ، فاذا أصابهم بلطمة على رأسهم مرة ، كسثروا بعض  
الوقت ، ثم تناسوا كل شيء . فأخف عليك دائماً تحمل أذى أهلك وخاصتك  
من تحمل أذى البعداء .

ذات مساء بينا الأم جالسة إلى الطاولة ترفأ بعض الجوارب ، والأوكراني يقرأ لها عن ثورة العبيد في روما القديمة ، إذا الباب يقرع قرعاً شديداً . وعندما فتح الأوكراني الباب دخل فيزوفشيكوف يتأبط حزمة كبيرة ، وقبعته عالقة بمؤخرة رأسه ، وساقاه ملطختان بالوحل حتى الركبتين .

قال بصوت غريب :

— كنت ماراً بكما ، فرأيت النور ، فدخلت لاحتسبكما . لقد خرجت من السجن تواً .

وتناول يد بيلاجيا ، وهزها بحرارة ، وأردف يقول :

— بافل يبعث إليك تحيية .

جلس متمللاً ، وأجال في الغرفة نظرة فاحصة حزينة .

لم تكن الأم تحبه ... فهي تجد شيئاً خيفاً مروعاً يطل من رأسه الخليق المربع وعينييه البصيرتين . غير أنها كانت سعيدة هذه الليلة بلاقائه . راحت تبسم في ود ، وحنان ، وهي تقول له :

— لكم أصبحت نحيلاً ! هلا صبيت له قدحاً من الشاي ، يا أندريوشا .

فصاح الأوكراني من المطبخ :

— إني أهو الساور .



— حسنًا ، وكيف هو بافل ؟ أأخلوا سبيل غيرك ؟  
فأطرق نيقولاى برأسه :  
— إن بافل ينتظر بصبر . لقد أخلو سبيلي فقط .  
ثم رفع عينيه الى وجه الائم ، وقال ببطء من بين أسنانه المنطبقة :  
— لقد صحت بهم : إني نلت الكفاية ، ونفذ صبري ، فأطلقوا سراحي !  
ولماذا فسأقتل أحدكم وأنتحر . ولماذا أخلو سبيلي .  
— آه !

قالت الائم ذلك وهي تبتعد عنه . وعندما التقت عينها بنظرته القاسية  
غضت طرفها بالرغم منها .  
صاح الاوكراني من المطبخ :  
— كيف حال فيودور مازين ؟ أما يزال يقرض الشعر ؟  
فرد نيقولاى ، وهو يهز رأسه :  
— نعم ، وهذا ما لا أفهمه . ماذا يظن نفسه ؟ عندايب ؟ ضمه في قفص ،  
وهو يأخذ يقي . ولكن ثمة شيئاً واحداً أفهمه تماماً ... وهو أنني لا أريد  
الذهاب إلى البيت .  
وقالت الائم :  
— وما عساك تفعل في البيت ؟ منزل خاوي ، ولا نار في الموقد ،  
وبكل شيء بارد ...

ولم يقل شيئاً ، بل أطبق جفنيه ، ثم تناول من جيبه علبة لفائف  
وأشعل واحدة منها ، وراح يلاحق بنظراته دخانها وهو يتلأشى ، تملو  
وجهه ضياء الكأبة والنعم :

— نعم ، لا ريب أن كل شيء بارد . خنافس متجولة على الأرض ،  
وقتران متجمدة أيضاً .

وصمت لحظة ، ثم سأل بصوت أجش دون أن يتطلع إلى الأم :  
- هلا سمحت لي بقضاء الليل ههنا ، يا بيلاجيا نيلوفنا ؟

فأسرعت تجيب :

- بالطبع ، وبكل طيبة خاطر .

وأحست شيئاً من الضيق في حضرتها .

- في هذه الايام أصبح الشبان يخجلون من آبائهم ...

فسألت الأم وقد انتفضت :

- ماذا ؟

فحدجها بنظره ، ثم أغلق عينيه بحيث اتخذ وجهه المجدور مظهراً يوحى بأن صاحبه ضير فاقدر القصر ، ثم ردّد وهو يتنهد :

- قلت إن الفتيان أصبحوا يخجلون من آبائهم . لم يخجل بافل منك أبداً ،

أما أنا فأخجل من والدي العجوز ولن اضع رجلي في بيته ثانية أبداً . ليس لي

أب ، ولا بيت ايضاً . ولو لم أكن تحت مراقبة الشرطة لذهبت إلى سيبيريا ،

وسأحرر الناس في المنفى هناك . أساعدكم على الفرار .

وأدركت الأم ، بقلبها الحساس ، أن هذا الصبي يتألم ، لكن إليه

لم يثر فيها عطفاً وحناناً .

قالت ، كي لا يسيء اليه بالامتناع عن الكلام :

- إن كنت تشعر بذلك حقاً ، فانك تفعل حسناً فالذهاب .

وجاء أندريه من المطبخ ضاحكاً :

- بماذا تترافعان ؟

فقالت الأم ، وهي تنهض :

- سأمضي لأهبي بعض الطعام .

وأعلن نيقولا ي بفته ، بعد أن تفرس في الأوكرواني برهة من الزمن :

- يُحيل إليّ أن بعض الناس يستحقون القتل .

فاستفسر الاوكراني .

- يا لله ! ولم ؟

- للتخلص منهم .

- وهل لك الحق في إخماد شعلة الحياة ؟

- نعم .

- ومن أعطاك إياه ؟

- لقد منحني البشر إياه .

وقف الاوكراني ، طويل القامة نحيل القوام ، يتأرجح على عقبيه في وسط

الغرفة ، ويتطلع إلى نيقولاوي الذي جلس على مقعده في بلدة ، غارقاً في عجاج

من دخان التبغ ، وقد بدت على وجهه لطخات حمرة قانية :

وعاد فيزوفشيكوف يقول ، وقد جمع قبضة يده :

- نعم ، لقد منحني البشر إياه . ما دمت ألتقي الرفسات ، فلي الحق

أن أقابل المثل بالمثل ... وأن أدق الأعناق ... وأن ألقأ الأعين ...

أما إذا لم يؤذني أحد فلن أمسّ مخلوقاً على الإطلاق . وإذا تركت أحيا

وحدي وفق هواي فسأعيش هادئاً ، ولن أزعج أحداً البتة ... إني أقسم

على ذلك . لنفرض أنني أريد استيطان الغابة ، وبناء كوخ في منخفض

على ضفاف أحد الأنهار ، والمكث هناك ... وجيداً ...

فقال الاوكراني ، وهو يهز كتفيه :

- حسناً ... إفعل ذلك إذن .

الآن !

: ويرفع رأسه بـ وتهتف وهو يضرب بقبعته على إحدى ركبتيه :

— هذا مستحيل الآن .

— ومن يمنعك ؟

— البشر . إني لاصق بهم كل اللصوق حتى الموت ... لقد أوثقوا قلبي بالبغضاء ... وربطوني بهم عن طريق الشر ... وإنه لو ثاق متين ذلك الذي قيدوني به ... إني أبغضهم ، وسأنتصص عليهم عيشهم حينما حلت ... إنهم يزعمونني ، ولذلك سوف أزعجهم ... أنا أتحمّل تبعه عملي ... وعملي وحده ... ولا طاقة لي على احتمال تبعات ما تركته سنوأي ... وإذا كان والدي لصاً ...

فهتف الأوكراني بصوت خافت ، وهو يدنو من فيزوفشيكوف :

— أوه !

— سوف أدق عنق أشعيا خوربوف . سوف ترى كيف أفعل ذلك

— ولم ؟

فقال فيزوفشيكوف ، وهو ينظر إلى أندريه بجفاء :

— إنه جاسوس وثرثار ، وهو الذي دمّر والدي ... وهو يريد أن يجعل منه مخبراً عند الشرطة .

فصاح الأوكراني :

— إذن فهذه هي المشكلة ! ولكن ليس سوي الأحق يستطيع أن يلومك على هذا ...

فقال فيزوفشيكوف في عناد ؟

— إن الأذكاء والحقى سواء . فأنت وبافل مثلاً ، كلاكما ذكي . ولكن هل أنا في نظركما مثل فيودور مازين أو صموئيلوف ، أو مثل أحدكما في نظر الآخر ؟ لا تكذب ، فأنا لن أصدقك على أية حال . إنكم جميعاً تدفعونني جانباً - وتضعونني في مكان خاص ...

فقال الأوكراني بلطف وعذوبة ، وهو يجلس إلى جانبه :

— إنك مريض النفس ، يا نيقولاي .

— إني مريض النفس ، حسناً . ولكن تقوسكم مريضة أيضاً .  
إنما أتم تحسبون أن ما يمرضكم هو اسمي مما يمرضني . كلنا يعامل  
بعضنا بعضاً بنذالة ، هذا جل ما أستطيع أن أقول . ما عندك أنت ؟  
هيا وهاته .

وثبتت عينيه القاسيتين في وجه أندريه ، وراح ينتظر الجواب منطبق  
الفكين . ولم تتبدل ملامح وجهه المبقع ، ولكن شفثيه أخذتا ترتعشان  
وكأنه مصاب بالحمى .

قال الأوكراني ، وهو يقابل نظرة المداوة في عيني فيزوفشيكوف بإتسامة  
عينيه الزرقاوين الدافئة :

— إني لن أقول شيئاً ، فأنا أعلم أن النقاش مع فتى تدمى كل الجروح في  
قلبه لا ينتج إلا الأذى وحدها . إني أعلم ذلك ، يا أخي .

فغمغم فيزوفشيكوف ، وهو يغض طرفه :

— لا تستطيع أن تناقشني — أنا لا أعلم كيف ...

فتابع الأوكراني :

— يخيل إلي أن كلاً منا قد سلك يوماً طريقه الشائكة ، وأن كلاً منا قد  
زجر مثلك في ساعاته السود المظلمة ...

فقال فيزوفشيكوف في بطاء :

— ليس هناك ما تقوله لي . إن روجي تعوي كالذئب الكاسر :

— لست أريد أن أقول لك أي شيء على الإطلاق ... إني أعرف  
فقط أن ذلك سيبضي .. وربما لن يمضي كله ، ولكنه سيبضي على  
أية حال .



وأرسل ضحكة قصيرة، ثم استسلم وهو يربت على كتف نيقولاى :  
- هذا مرض طفولي كالحصبة ، يصاب به كل منا يوماً ما — والاقوياء  
تكون إصابتهم خفيفة ، أما الضعفاء فإصابتهم شديدة . إنه يرمي بنا أرضاً ويقعدنا  
في ذات اللحظة التي نسير فيها في طريق العثور على ذواتنا قبل أن تكل نظرتنا  
عن الحياة ... أو ينضج إدراكنا لموضعنا فيها . ويخيل اليك عندئذ أنك أطيّب  
قطعة حلوى في الوجود ، وأن كل إنسان يريد أن ينال منك كسرة . ولكنك لا  
تلبث قليلاً حتى تجد ان للباقيين في صدورهم نفساً لا تقل حساسة ودناءة عن نفسك،  
الأمر الذي يسهل الأمور كثيراً، وعندئذ تنجبل قليلاً لأنك تسلفت الى قبة الناقوس  
بجرسك التافه العاجز عن رفع صوته في هذا الصخب الشامل. ولكنك تكتشف  
أن جرسك ينسجم تماماً مع جوقة الأجراس ويزيدها روعة ، وإن كانت  
النواقيس الكبيرة تغرقه في رنينها ، أو كان وحيداً ، كما تفرق الذبابة في إناء من  
الزيت . هل تفهم ما أحاول أن أقول ؟

فقال نيقولاى ، وهو يهز رأسه :  
ربما أفهم ولكني لا ... أصدق .  
فهب الأوكرائى واقفاً وهو يضحك ، وأخذ يمشي جيئة وروحة في  
ضوضاء وحمية :

- وأنا أيضاً لم اصدق في الماضي ، أيها المتحجر الرأس .  
فسأل فيزوفشيكوف ضاحكاً ، وهو يرمي الأوكرائى بنظرة كثيبة :  
- ولم تدعوني متحجر الرأس ؟  
- لأن تلك هي حقيقتك .  
وفجأة أخذ نيقولاى يزجر ضاحكاً ملء شقيقه ، فسأل الأوكرائى  
مشدوهاً ، وهو يقف تجاهه :  
- ماذا دهاك ؟

— لقد كنت أفكر — كم يجب أن يكون المرء أحمق كي يجرح إحساساتك.  
فهز الأوكرايني كتفيه :  
— وكيف يمكن لأي شخص كان ان يجرح إحساساتي؟  
فقال فيزوفشيكوف مبتسماً بمجذل :  
— لست أدري ، ولكي أعني فقط أن المرء سيشعر بالتقمة على نفسه  
إذاك مرة .

فضحك الأوكرايني :  
— تلك هي فكرتك إذن ؟  
وصاحت الأم من المطبخ :  
أندريوشا .  
فغادر أندريه الغرفة ...

وبعد أن أصبح فيزوفشيكوف وحيداً ، تطلع حوله ، ومد رجلاً جُلبست في  
حذاء ضخم ، وتفحصها باعتهاء شديد ، وراح يتحسس بطة ساقه . ورفع يده  
يتمعن في راحتها الثخينة ، وفي ظهر أصابعها الضخمة المكسوة بشعر أصفر اللون  
وأخيراً نهض وهو يلوح بيده في إشارة اشمئزاز .  
وعندما عاد أندريه بالسماور ، كان نيقولا ي يقف مقابل المرأة . قال في  
ابتسامة ملتوية :

— إنها المرة الأولى التي أرى فيها في هذا منذ زمن طويل . إنه قبيح  
حتى ليخيف أي إنسان كان .  
فسأل أندريه ، وهو ينظر إليه في فضول :  
وما الذي يجعلك تفكر في مظهره ؟  
— تقول ساشا إن الوجه يعكس النفس .  
فصاح الأوكرايني :

- هراء ! إن لها أنفأ أشبه بصنارة الصيد ، وعظام وجنتيها كحدب السكين ،  
ولكن نفسها أشبه بالكوكب المضيء .

فحدق نيقولا في فيه ثم انفجر ضاحكاً ...

وجلس ثلاثتهم يحتسون الشاي ...

تناول فيزوفشيكوف قطعة كبيرة من البطاطا وذر الملح ببطء على كسرة من  
الخبز ، وابتدأ يمضغ في هدوء وتمهل كالثور المعجوز .

سأل ممتلي الشدقين طعاماً :

- كيف حال الأمور هنا ؟

وعندما قدم له أندريه تقريراً مرححاً عن مجرى دعايتهم في المعمل ، امتنع  
لونه مرة أخرى ، وتجهم وقال :

- ليتطلب ذلك وقتاً طويلاً ، طويلاً جداً ... يجب أن نعمل بسرعة أكبر .  
فنظرت إليه الآثم ، واختلج في صدرها شعور بالعداء نحوه .

وقال أندريه :

ايست الحياة حصاناً يساق بالسوط .

فهز نيقولا رأسه في أسى ، وقال :

- إن هذا يطول بنا جداً ، واست أستطيع أن انتظر هكذا .

لماذا يجب أن افعل :

وندت عنه إشارة يأس وهو ينظر الى الأوكراني انتظاراً للجواب . فقال

أندريه وهو يطرق برأسه :

إن علينا جميعاً أن ندرس ونعلم الآخرين ، ذلك ما ينبغي أن نفعل .

فسأل فيزوفشيكوف :

- ومتى ابتدأنا النضال :

فضحك الأوكراني وأجاب :

— لست أدري متى ابتدأنا النضال ، ولكنني أعلم أنهم سيغلبوننا مرات عديدة كثيرة قبل أن نتصر عليهم . وبدولي ، حسب نظرتي إلى الأمور ، أنه ينبغي أن نسلح رؤوسنا قبل أن نسلح أيدينا

واستدار نيقولاى إلى الطعام من جديد ، أما الأم فراجت تسترق نظرة إلى وجه المريض وهي تحاول أن تكشف هناك شيئاً يصلحها مع ذلك الجسد الثقيل المربع البنيان .

ولاقت أخيراً النظرة الشائكة في عينيه الصغيرتين فراح حاجباها برتجفان . أما أندريه فقد قد هدوءه ، على حين غرة ، وأضحى كثير الاضطراب والتعلل ، وانطلق يضحك ويتكلم دون حساب ، ثم توقف عن الحديث بعتة ، دون أن يكمل الجملة التي بدأها ، وراح يصفر لحننه المعتاد .

وأحست الأم أنها تفهم ما الذي يقلقه . أما نيقولاى فقد جلس صامتاً ، يرد على كل أقوال الأوكرائى بأجوبة مقتضبة بادية الامتناع . وأصبحت الغرفة الصغيرة ثقيلة الوطأة على الأم وأندريه معاً ، وراح كل منها ، بدوره ، يرمق الضيف بنظرات خاطفة سريعة .

نهض نيقولاى أخيراً ، وقال :

— أظن أنني سأذهب إلى الفراش . لقد لبثت جالساً طويلاً في ذلك السجىن ، ثم أطلقوا سراحي على حين فجأة وبدون انتظار ، فخرجت حراً طليقاً . وأنا متعب الآن ...

وترهل في المطبخ حيث ظل يعمل فترة من الزمن في فراشه ، ثم تلاشت ضوضاؤه تماماً وكأن الموت قد نزل بساحته . فأصاحت الأم بسمعها إلى السكون برهة ثم همست في أذن أندريه :

— لقد اكتسب أفكاراً مخيفة .

فوافق الأوكرائى ، وهو يهز رأسه :

— نعم ، وإنه لانسان صعب معقد . ولكن ذلك سيمضي . لقد كنت هكذا أنا أيضاً في فترة من الزمن . إن النار ترسل الكثير من الهباب والدخان قبل أن تلتهب مضطربة في قلبك . إذهبي إلى الفراش يا أميمة ، فأنا أريد أن أقرأ قليلاً .

فسمت إلى إحدى الزوايا حيث كان سرير يقبع وراء ستائر مصنوعة من القطن . وظل أندرية طويلاً يسمع حفيف تنهداتها وصلواتها الدافئة ، وسرعان ما استغرق في كتابه يقلب صفحاته في عجلة وهو يحك جبينه أو يقتل شاربيه بين أصابعه الطويلة ، ويحرك قدميه دون انقطاع . وكانت الساعة تدق في انتظام ، والريح لا تأتي عن الأتني وراء النافذة .

وجاء صوت الأم الناعم يقول :

— آه ، يا إلهي ! هولاء البشر في العالم ، كل منهم يتألم على طريقته الخاصة !

أين هم السعداء بينهم ؟

فأجاب الأوكرائي :

— إن ثمة أناساً سعداء يا أميمة ، وعما قريب سيكون عددهم عظيماً . . .

عظيماً جداً .

\* \* \*



وتدفقت الحياة في سرعة تتلاحق أيامها متباينة مفعمة بالحوادث . وكل منها يحمل إلى الوجود شيئاً جديداً غير معهود ، فلا يثير ذلك جزع الأم وقلقها أبداً . وكان يقدُّ على بيتها ، أكثر فأكثر ، أناس مجهولون يأتون في العشية . ويتحدثون إلى اندريه طويلاً بأصوات قلقة خافتة . ثم يرفعون ياقات معاطفهم ، ويجرون قبعاتهم حتى تستر كل جبينهم ، ويختفون في الظلمة في حذر وبدون أي ضوضاء . وكانت تدرك ذلك الانفعال المكبوت الذي يحسه كل منهم ، فهم جميعاً ، فيما يبدو . يرتدون أن يضحكوا أو يفتنوا ، فلا يجدون لذلك متسعاً من الوقت لأنهم أبداً يمشون الخطأ إلى مكان ما . وكان البعض منهم وقورين أبداً ، متجهمين عابسي الوجوه ؛ والبعض الآخر مرحين على الدوام يشعرون فتوة وشباباً ، وفئة ثالثة أيضاً أفرادها هادئون غارقون في التفكير دون انقطاع . ولكن الجميع كانوا يتحلون ، في نظر الأم ، بذلك العزم الواثق بذاته . وكانت وجوههم جميعاً ، وإن يكن لكل منها مظهره الفردي الخاص المتحيز ، تدوب في وجه واحد ، نحيل هادئ ، طافح بالحزم ، ذي عينيْن عميقتين صافيتين سوداوين تطل منها نظرة لطيفة وصارمة في الوقت ذاته ، مثل نظرة المسيح على طريق عيَّاس .

وكانت الأم تحصي عددهم ، وهي تجمع في ذهنها حشداً كبيراً حول بافل يختبئ هذا في وسطه عن عين العدو . وفي ذات يوم قدمت من المدينة فتاة متوقدة

الذكاء مجمدة الشعر ، تحمل طرداً إلى أندريه ، وبينما هي تغادر الدار استدارت نحو الأم وفي عينيها المرحتين بريق شديد اللمعان ، وقالت :  
— إلى اللقاء ، يا رفيقة .

فأجابت الأم ، وهي تكبح ابتسامة هجمت على شفيتها :  
— إلى اللقاء .

وبعد أن شيعت الفتاة ، ذهبت إلى النافذة وراحت تراقب رفيقتها هذه تقطع الشارع في خطوات صغيرة سريعة ، خفيفة كالفراشة ، تمتلئة حيوية كوردة ريفية . وغمغمت :

يا رفيقة ! يا أيها الشيء الصغير الحبيب ! فليهلك الله رفيقاً حقيقياً يرافقك طوال الحياة .

كانت تميز في كل أولئك الناس الذين يأتون من المدينة شيئاً طفولياً ، فبتسم في تعطف وتواضع . ولكنها كانت تتأثر ، وفي نفسها مزيج من الدهشة والفرح والحبور ، بأيمانهم المتجلي لها ثباته ورسوخه أكثر فأكثر على مر الأيام وكرها . وكانت أحلامهم عن انتصار العدالة تداعب قلبها وتبث فيه الحرارة والسعادة ، فتتهد مصغية اليهم في كآبة لا تدرك لها كنها . ولكنها كانت تتأثر ، بصورة خاصة ، ببساطتهم التامة . وبذلك اللامبالاة الرائعة تجاه هوائهم الخاص .

ولقد أصبحت تفهم الكثير مما يقولون عن الحياة ، فتحس أنهم اكتشفوا منبع الآلام الانسانية الحقيقي ، وتوافق على أكثر مطالبهم . ولكنها لم تكن تثق ، في أعماق نفسها ، بأنهم قادرين على تحويل مجرى الحياة أو أنهم سيصيرون إلى ما يكفيهم من القليلة على ضم العمال اليهم . وإن كل إنسان يهتم بإملاء معدته في هذا اليوم ذاته ، وليس رغبة من يرزني بتأجيل ذلك إلى الغد .

وقليل هم أوائك الذين يرضون عبور تلك الطريق الطويلة العسيرة ، وقليلة هي الأعين التي تستطيع إدراك هذه الرؤيا الأسطورية عن ملكة الأخوة الإنسانية التي لا مفر من بلوغها في نهاية الطريق . ولذلك بدا لها كل هؤلاء الناس الطيبين أطفالاً بالرغم من لحام ووجوههم الناضجة التي أذواها التعب المرهق ، وأضناها الاجهاد الشديد .

وكانت تفكر وهي تهز رأسها :

— آه ، يا أحبائي المساكين !

ولكنهم الآن يحيون جميعاً حياة رائعة ، رزينة عاقلة . إنهم يتكلمون عن عمل الخير ، ولا يُعفون أنفسهم من جهد يبذلونه كي يعلموا الآخرين ما سبق لهم أن حازوا معرفته ووعوها . واستطاعت أن تدرك كيف يمكن للمرء أن يحب مثل هذه الحياة بالرغم من أخطارها ، فراحت تحد بصرها متجهة الى شريط ماضيها الاسود الضيق ، فينمو فيها شيئاً فشيئاً إدراك هادئ ، لأهميتها ، هي أيضاً ، في هذه الحياة الجديدة . فيما مضى لم تحس أبداً أن ثمة إنساناً يحتاج اليها ، أما الآن فهي ترى بوضوح أن الكثيرين هم في أشد حاجة اليها . وكان هذا شيئاً جديداً مفرحاً جعلها ترفع رأسها وتشمخ بأنفها في فخر وخيلاء .

كانت تحمل المناشير الى العمل بصورة منتظمة ، تجدد في ذلك واجباً عليها يجب أدائه . واعتاد رجال الشرطة والتحري رؤيتها ، فكفوا عن إعارتها أدنى انتباه . وكثيراً ما فتشوها . لكن دائماً في اليوم التالي لظهور المناشير في المصنع . وإذا لم تكن تحمل شيئاً على كتفها فهي تجري ، جاهدة أن تثير اشتباه الحرس حتى يسكوا بها ويفتشوها ، بينما تذهب هي في مناقشتهم شوطاً طويلاً ، نفصح عن امتعاضها ، واعتبار ذلك إهانة موجهة الى كرامتها ، فإذا ثبت براءتها انطلقت فخوراً معجبة ببراعتها.

تياهة بذكائها . تلك كانت لعبة تتمتع بها وتلقى فيها اللذة كل اللذة .

ولم يقبل فيزوفشيكوف مرة أخرى في العمل ، فوجد عملاً لدى تاجر أرسله يبيع جذور الأشجار وحطب الوقود والألواح الخشبية . وكانت الأم تراه وحمله الثقيل ، كل يوم تقريباً ، أثناء مروره في جوار بيتها : فيبدو لها أولاً جوادان هزيلان أسودان . ترتجف أطرافها من عناء الجهد الذي يبذلانه ، ويهتز رأساهما في ضجر وكلل ، بينما تطرف عيونها المعذبة المرهقة ، ثم يأتي بعدها جذع طويل رطب أو كومة من الألواح تتلاطم في ضجيج هائل ، وإلى جانبها يتدحرج نيقولا ، ممسكاً بالأعنة في تراخ بين يديه ... وسخاً ، رث الثياب ، ثقيل الحذائين ، قد دفع قبعته حتى مؤخرة رأسه ، سميك الوجه ، غليظ السحنة مثل أرومة مقتلعة من الأرض . وكان هو الآخر يؤرجح رأسه وهو يسير ، وقد أطرق بعينه إلى الأرض ، وجواده يتعثران دون رادع بالعربات والمارة على طول الطريق ، فيوجه هؤلاء إلى نيقولا . صيحات قاسية حادة أو شتائم غاضبة تحاصره مثل سرب من الزناير الثائرة ، فلا يحيب ، ولا يرفع رأسه ، بل يرسل من بين أسنانه صغيراً حاداً ، وينغمم متوجهاً إلى الجوادين :

— هيا ! هيا !

وكل مرة يدعو أندريه رفاقه فيها لقراءة العدد الأخير من صحيفة اجنبية ، أو كتيباً حديثاً ، كان نيقولا يأتي أيضاً وينزوي في إحدى الزوايا منصتاً ، في صمت ، ساعة أو ساعتين . وبعد القراءة ، كان الفتيان يدخلون في نقاش حار لا يساهم فيه فيزوفشيكوف أبداً ، بل يبقى بعد انصراف الجميع ، ويتحدث إلى أندريه وحده .

كان يقول مفتماً :

— من من الناس يستحق اللوم أكثر من غيره ؟

فيجيب الأوكراني مازحاً :

إن أكثر الناس ملامة هو أول من قال : هذا ملكي . ولقد مات هذا الشخص قبل ألف من السنوات أو يزيد ، ولذا فليس في سخطنا عليه معنى أو جدوى .

ولكن إمارات القلق كانت تبدو في عينيه ...

— ما رأيك في الأغنياء ، وأولئك الذين يحمونهم ويذودون عنهم ؟  
كان الأوكراني يعث بشعره ، ويشد شاربيه ، وهو ينتقي كلمات بسيطة يتحدث بها عن الحياة وعن البشر . وكان يتضح من حديثه دائماً أن سائر الناس ملومون على السواء ، الأمر الذي لم يكن يقنع نيقولاوي أو يرضيه . فيضغط على شفثيه ويهز رأسه ويغمغم بأن الأمر ليس كما أعلن صاحبه مطلقاً . ويستأذن أخيراً ، وينصرف مستاء ممتعضاً .

وجهر ذات يوم :

— كلا ، ينبغي أن يكون هنالك أناس مسؤولون عن كل هذه الأمور ، ولأنهم لموجودون هنا أيضاً . لقد أخبرتك أن علينا قلب حياتنا بأجمعها رأساً على عقب ، مثل حقل من الأشواك الضاره ... وذلك دون أدنى أثر للرحمة .

فعلقت الأم على كلامه :

— هذا ما قاله عنكم مرة أشعيا ، مراقب الدوام .

فسأل فيزوفشيكوف بعد برهة وجيزة من الصمت :

... — أشعيا ؟

— نعم . إنه إنسان وضع ، يراقب جميع الناس ولا يكف عن إلقاء

الأسئلة . ولقد شرع يأتي شارعنا ويتلصص من النافذة .

فردد نيقولاوي :



... يتلصص من النافذة ؟

كانت الأم قد لجأت الى الفراش بحيث لا تستطيع رؤية وجهه ، بيد أنها أدركت خطأها فيما صرحت به من تسرع الاوكراني بالتعليق على ذلك قائلاً :

- فليأت وليتلصص إن كان يملك كثيراً من فراغ ...

أما نيقولاى فهتف بصوت أجش ، وهو يشد على المقاطع :

- انتظر .. إنه واحد من الذين يتحملون المسؤولية ..

فسأل الاوكراني بعجلة :

- وما هو ذنبه ؟ ألا نه غبي أبله ؟

فخرج فيزوفشيكوف دون ان يجري جواباً ...

شرع الاوكراني يتعشى في الغرفة على مهله جاراً ساقيه الطويلتين العنكبوتيتين في هدوء وسكينة . وكان قد خلع حذاءيه كمادته أبداً كيلا يحدث ضوضاء تزعج بيلاجيا أو توقظها . ولكنها لم تكن نائمة ، بل قالت في قلق بعد ذهاب نيقولاى :

- إني خائفة منه .

فهمم الاوكراني ، وهو يتشدد بالكلمات :

- هم ... م ، نعم . وإنه لجادٌ كل الجد فيما يذهب اليه . لا تذكرى أشياء أمامه بعد الآن ابداً ، يا أميمة . أشياء ذلك جاسوس حقاً وفلاً ... وإنه يتقاضى راتباً على ذلك .

- لا غرابة في هذا . فأحد اقربائه دركي ..

وتابع أندريه وفي نبراته رعشات من قلق :

- لجدير نيقولاى بأن يُعده الحياة . آثرين هذه المشاعر التي غذاها أوائك السادة القائمون على السلطة في قلوب عامة الناس ؟ ماذا سيحدث عندما يدرك الناس ، أمثال نيقولاى ، أنهم قد خدعوا ، ولم يعد لهم في

قوس الصبر متزع؟ لسوف يطنخون وجه السماء بالدماء ويفرقون الأرض  
بها إغراقا .

فتفتت الأثم في صوت خفيض :

- ذلك مخيف ، يا أندريوشا .

فأضب أندريه لحظة ، ثم قال :

- حسناً ، من يلاعب القط يجب أن يتحمل وخزات مخالبه . لكن

كل قطرة من دماء البورجوازيين قد غسلت سلفاً في بحار دموع ذرفها  
عامة الناس بسببهم .

وأغرق بعد ذلك في الضحك ، وأضاف :

- ذلك عدل ... عدل لا يريح الضمير كثيراً .

\* \* \*

عادت الأم من السوق ذات أحد ، ولم تفتح الباب حتى وقفت على العتبة دون حراك ، وقد اجتاحت الفرحة سائر أعضائها مثل مطر الصيف الدافئ . كان صوت بافل يرتفع من الغرفة الداخلية .

صاح الأوكرائي :

— ها هي ذي ...

ورأت الأم بافل يستدير في سرعة واندفاع ، ثم يشرق وجهه بنور طافح بالوعود الجملة لها .

قالت متلعة :

— ها هو ذا ... في البيت أخيراً ..

وجلست ذاهلة لعودته غير المنتظرة .

انحنى بوجهه الشاحب عليها ، وقد التمع بعض الندى في زاوية عينه ... ولم يقل شيئاً طوال هنيهات ، بينما أمه تتفرس فيه في سكون أيضاً . تركها الأوكرائي وخرج إلى الفناء ، وهو يصفر لحناً ناعماً .

قال بافل همساً ، وهو يشد على يدها بأصابعه المرتجفة :

— شكراً ، يا أمه ... شكراً لك ، يا حبيبتي .

وأخذت تمسح على رأس ابنها ، وقد طغى عليها الفرحة لرؤية ذلك

التعبير في وجهه ، وسماع تلك النعمة في صوته ، وراحت تحاول ان تهدي  
من خفقان قلبها الشديد . قالت :

— يا إلهي ، ولم ؟

فثنى يقول :

— من أجل مساعدتك في عملنا العظيم ، شكراً لك . إنها لسعادة  
نادرة عندما يستطيع المرء ان يقول إنه وأمه روحان منسجمان .  
اعتصمت بالصمت ، وهي يعب في شراة من كتاباته بجوارح متفتحة ،  
معجبة بهذا الابن الذي يقف أمامها ، طيب القلب ، عزيزاً محبوباً حتى  
الدرجة القصوى .

كنت أرى مبلغ صعوبة ذلك بالنسبة إليك ، يا أماء ، وأتخيل ما  
فيه من أمور لم يحبها قلبك . وكنت أظنك ان تتصالحني معنا أبدأ ، وان  
أفكارنا ان تصبح أفكاراً لك ، بل إنك ستستمرين على تحملنا في سكون  
كنا تحملت الأمور طوال حياتك . وكان ذلك صعباً بالنسبة إلي .

فقلت :

لقد ساعدني أندريوشا على فهم كثير من الأمور .

فضحك بأفل وأعلن :

لقد حدثني عنك .

... — ويريجوز كذلك ، فكلانا من القرية نفسها . لا بل إن أندريوشا  
أراد ان يعلمني القراءة .

وكنت أنت خجلة ، فأخذت تدرسين وجدك في الخفاء .

فنهفت :

.. وهكذا فقد حزر إذن .

وقالت ليافل ، وهي متعبة من تخمة القبضة في قلبها :

فلندعه ، لقد خرج عامداً كيلا يضايقنا . ايس له أم خاصة به ...

فصاح بافل ، وهو يفتح الباب :

.. أندريه ! أين أنت ؟

ها أنذا ، كنت أقطع بعض الحطب .

.. تعال هنا !

ولم يأتِ رأساً ... وعندما دخل المطبخ أخيراً ، شرع يتحدث عن قضايا البيت :

لا بد ان نطلب من نيقولاي تأمين بعض الحطب لنا ، فلم يبق الكثير منه . لكن انظري إلى فتاك بافل هذا ، يا أميمة . يبدو أنهم يسمنون المتمردين بدلاً من ان يعاقبهم .

ضحكت الأم ولم تقل شيئاً . كانت ما تزال ذاهلة من الفرح وقلها يخفق في بهجة وحلاوة ، في حين أثار القلق في نفسها إحساساً بالحذر والحيلة ، جعلها تمنى رؤية بافل يستعيد هدوء المعتاد . كان كل شيء رائماً جداً ، وهي تود ان تحتفظ في قلبها إلى الأبد بهذه السعادة الكبيرة الأولى في حياتها ، قوية حية مثلها الآن . وأسبغت ، خشية أن تتلاشى تضعها في القفص كهواي عصافير إذ يمسك ، على غير انتظار ، نموذجاً نادراً من الطيور .

قالت :

— فلنتناول الغداء ، فلست أعتقد أنك طعمت شيئاً ، يا باشا .

.. كلا ، فقد أخبرني السجنان البارحة أنهم قرروا إطلاق سراحني ،

فلم يتج لي ان آكل او أشرب شيئاً .

ثم تابع بعد برهة :

كان سيزوف أول من صادفت بعد خروجي ، ولقد اجتاز الشارع



حين رأني كي يرحب بي ، فأوصيته بأن يكون أكثر روية وحذراً .  
ذلك أفضل - فأنا شخص خطر في هذه الأيام ، تراقبني العيون في كل  
مكان - فقال : « هذا عظيم » ، وكان يجب ان تسمعا كيف راح يسألني  
عن ابن اخيه . قال : « هل يتصرف فيودور كما يجب ؟ » . فقلت : « وكيف  
يمكن ان يتصرف المرء جيداً عندما يكون في السجن » . فقال : « حسناً  
ولكنه لم يشـر بأحد من رفاقه مثلاً » . وعندما قلت له إن فيودور شاب  
عظيم - شريف وذكي - مشط لحيته ونبر مفتخراً : « ايس ثمة أنذال  
بيننا ، نحن آل سيزوف » .

فقال الأوكراني ، وهو يهز رأسه :

- إن للرجل المعجوز عقلاً يدرك الأمور ، فلقد تحدثت وإياه طويلاً . هو  
رجل طيب . هل سيطلقون سراح فيودور عن قريب ؟

- أعتقد أنهم سيطلقون سراح الجميع ، فليس لديهم أي دايـلـ ضدـم على  
الاطلاق باستثناء ما رواه أشعيا المعجوز . ترى ما الذي قاله ؟

كانت الأم تروح وتغدو وعيناها معلقتان بولدها ، وأندريه يقف عند النافذة  
ويداه خلف ظهره ، يصغي إلى ما يقول بافل الذي يجوس الغرفة ذهاباً وإياباً .  
كان قد أطلق لحيته ، فنمت على خديه حلقات صغيرة من الشعر الناعم المجدد  
الكث تلين من قساوة ملاعـه قليلاً .

قالت الأم ، وهي تحمل الغداء :

- هيا اجلسا .

وحديثه أندريه . أثناء الطعام ، عن ريبين . فتهف بافل في أسف  
عندما أنهى الأوكراني حديثه :

- لو كنت حراً لما تركته يذهب . ماذا أخذ معه ؟ لا شيء سوى  
رأس مشوش وسخط عظيم .

فقال الاوكراني ، وهو يرسل ضحكة قصيرة ؛

— حسناً ، عندما يبلغ المرء سن الأربعين ، وقضى جل هذا الزمن يصارع الريبة في نفسه ، فلن يكون من السهل إقناعه أبداً .  
وابتدأت إحدى تلك المناقشات التي كانت أكثر كلماتها عسيرة على فهم الأم .  
وانتهى الغداء ، ولكنها استمرا يتراشقان بسيل من الكلمات الرنانة . ومن وقت  
لآخر كانا يتكلمان ببساطة ، فيقول بافل في حزم :

— يجب علينا ان نتقدم باستمرار دون ان نتراجع خطوة واحدة .  
— ونصطدم بعشرات الملايين من الناس الذين سيعتبروننا أعداء لهم ...  
وفهمت الأم ، وهي تستمع إلى نقاشها ، ان بافل لا يدري ماذا يفعل  
بالفلاحين ، بينما يقف لأوكراني في صفهم ، جاهداً ان يبرهن ان من  
حق الموجيك أيضاً الاطلاع على الحقيقة . ولقد فهمت الأم أندريه بصورة  
أوضح ، وخيل إليها انه أقرب إلى الحقيقة ، لكن أعصابها كانت تتوتر ،  
فتقف على أهبة الاستعداد ، كلما قال أندريه لبافل شيئاً ، تنتظر متقطعة  
الانفاس جواب ابنها لتؤكد من أن الاوكراني لم يجرح شعوره . ولكنها  
استمرا يتناوبان الصياح دون ان تثر ثائرتها .  
وكانت الأم تتوجه أحياناً إلى ابنها ، وتقول :

— هل الأمر كذلك حقاً ، يا بافل ؟

فيجيب مبتسماً :

- إنه كذلك .

وقال الاوكراني في سخرية حلوة :

— آه ، أيها الرجل الطيب . لقد تناولت طعاماً ولكنك لم تمضغ .  
جيداً ... وإن هناك شيئاً منه عالقاً في حلقك ، ومن الأفضل ان تزدرد  
شيئاً يدفعه .

فقال بافل :

— دع الهزل عنك الآن

— إني لجادٌ كما لو كنت في ماتم .

فضحكت الأم في رقة ، وهزئت رأسها ...

جاء الربيع وذاب الثلج ، فكشف عن الأوحال والأوساخ تحته . وازداد الطين ظهوراً يوماً بعد يوم ، حتى بدت الضاحية جميعها رثة ، قذرة ، مرتدية الأسمال البالية . وكانت المياه تتساقط طوال النهار من السطوح ، وأبخرة كثيفة تتصاعد كال دخان من جدران المنازل . وأصبحت الشمس أكثر ظهوراً من ذي قبل ، أما في الليل فكانت قطع الجليد المبعثرة المتناثرة في كل مكان ترسل لمعاناً ضئيلاً تكاد العين لا تميزه . وكان في استطاعة المرء الاستماع إلى خرير الجداول وهي تترقق ، مثل أغنية ربيعية جميلة الألحان ، في المستنقع القريب .

وكانت الاستعدادات قائمة على قدم وساق للاحتفال بأول أيار ، فوزعت في المعمل والضاحية بأسرها مناشير يوضح معنى هذا العيد ، فاذا الفتيان الذين لم يتأثروا قبلاً بدعاية الاشتراكين يقولون وهم يقرأونها :

- ينبغي لنا ان نهيم شيئاً .

وكان فيزوفشيكوف يقول ، وهو يتسم :

— لقد حان الوقت ! كفانا نلعب بالطبيعة .

وكان فيودور مازين بادي الحواس ، يشبه القبيرة السجينة ، وقد أصبح شديد النحول ، عصبي الحديث والحركات معاً . وكان ياكوف سوموف الصامت يرافقه أبداً ، وهو صبي يعمل في المدينة ، يتجاوز وقاره حداثة

سنه . وكان صموئيلوف - الذي بدأ شعره وقد ازداد حمرة خلال مدة حبسه - وفاسيلي جوسيف وبوكين ودراجونوف وآخرون أيضاً ، يصرون على أن تكون المظاهرة مسلحة ؛ أما بافل والاوكراني وسوموف وآخرون مثلهم فلم يوافقوا على ذلك الرأي .

وقد أحال يجور نقاشهم مزاحاً ، وكان كمادته متعباً ، منقطع الانقباس ، يرشح عرقاً . قال ، وهو يشير إلى حذائه الباليين الرطبين :

— أيها الرفاق ، إن الجهود التي نبذلها في سبيل تبديل النظام الاجتماعي القائم لنبيلة في الحقيقة . لكن لا بد ، كي نيسر لها سبيل النجاح ، من أن أشتري لنفسي زوجاً جديداً من الأحذية . وكذلك فإن جزمتي قد بلغت حالة من الاهتراء تتحدى كل إصلاح بحيث تنفذ الرطوبة إلى قدمي كل يوم . وأنا لا أرغب استقراراً في أحشاء الأرض حتى يحين الوقت الذي نقضح فيه ، بصورة علنية صارمة ، النظام العتيق . وعلى هذا الأساس فأنا أرفض اقتراح الرفيق صموئيلوف الرامي إلى القيام بمظاهرة مسلحة ، مستبدلاً إياه باقتراح الخاص بأن أسلح بزوج جديد من الأحذية ، لآتي على يقين تام راسخ بكون مثل هذا التدبير أكثر فائدة في تقريب انتصار الاشتراكية من أي اصطدام مسلح واسع النطاق .

وراح يروي لهم ، بتلك الكلمات الزاهية ، كيف يناضل الشعب في البلدان الأخرى من أجل تحسين شروط حياته .

وكانت الأم تهوى الاصغاء إلى أحاديثه التي تترك فيها شعوراً غريباً ، فيخيل إليها أن أكثر أعداء الشعب ضراوة ، أولئك الذين يندعونه كثيراً ويقسون عليه بصورة وحشية ، هم رجال قصار القامة ، ضخام الأبدان ، حمر الوجوه ، لصوص وقساء وأشرار جشعون ، إذا ثقلت وطأة الحاكم عليهم حرضوا عامة الشعب عليه ، فاذا قلب هؤلاء الحاكم استولى أولئك الرجال



الصغار على السلطة بأساليب بارعة ، وطرّدوا الشعب بعيداً عنها ، وقتلوا المئات والآلاف إذا حدثته نفسه بمقاومتهم .

وفي ذات يوم ، جمعت الأم شجاعتها ووصفت لبيجور الصورة التي رسمتها أحاديثه في مخيلتها ، وسألته وهي تبسم في اضطراب واستحياء :  
- أليست الأمور هكذا ، يا بيجور إيفانوفيتش ؟

فأغرق في الضحك طويلاً وقد جحظت عيناه ، وراح يفرّك صدره كي يلتقط أنفاسه المنقطعة :

إن الأمر كذلك حقاً ! لقد أمسكت ثور التاريخ بقرنيه ! إن فيما تقواين شيئاً من الزينة ، وقليلاً من الخيال المنسوج على قعر الصورة ، ولكن الحقائق جميعها هي في مواضعها الخاصة . إن هؤلاء الرجال الصغار البدينين هم بالضبط أكبر الخطاة وأسم الحشرات التي تمتص دماء الشعب . وإن الفرنسيين لهم حق عندما يسمونهم بـ «جوازيين» . . تذكرني هذا جيداً ، يا أماء .. بور - جوازيين . بور قاحل 'هم' لا يرتوي غليله أبداً ، يتناولون نصيبهم ونصيب غيرهم من الذين يستطيعون الاستفادة من جهلهم ، وروحون تمتصون دماءهم ...

أتعني الأغنياء ؟

بالضبط . وتلك هي مصيبتهم ، فأت إذا رحت تضيفين النحاس إلى طعام الطفل الصغير ، تدخل ذلك في نمو عظامه وجعله قميئاً ، أما إذا سممت إنساناً بالذهب فإن نفسه هي التي تصبح صغيرة ، وضئعة ، مجردة عن الحياة مثل إحدى تلك الدمى المصنوعة من المطاظ التي يشتريها الأولاد بخمسة كوبيكات .

وفي ذات يوم ، بينما كانوا يتحدثون عن بيجور ، قال بأقل :  
الواقع ، يا أندريه ، أن الناس الذين يكثرون من المزاح ، هم الذين

يتألمون أكثر من سواهم .

فسكت الاوكراني قليلا قبل أن يجيب ، وهو يضيق فرجة عينيه :

- لو كنت محققاً لوجب أن تتوقع إذن أن تموت روسيا كلها من الضحك .

وعادت ناتاشا إلى الظهور من جديد - كانت في السجن هي أيضاً في مدينة أخرى ، ولكن التجربة فيما يبدو لم تبدل فيها شيئاً على الاطلاق . وقد لاحظت الام أن الاوكراني يصبح أكثر حيوية في حضورها ، فيمزح ويسخر من الجميع حتى يجعلها تضحك في سرور وغبطة . ولكنها لا تكاد تمضي حتى يشرع يصغر أغنيته الحزينة المعهودة ، وهو يتمشى في الغرفة ذهاباً وإياباً ، ويمر قدميه في ضجر وإجهاد .

وكثيراً ما كانت ساشا تأتي برهة قصيرة جداً ، عابسة أبداً ، وفي عجلة من أمرها على الدوام . وقد أضحت ، لسبب ما ، أكثر تعظماً وجفاء منها قبلاً .

وذات مرة ، عند مراقبتها بافل إلى الباب يشيعها ، ونسي أن يفتح الباب خلفها ، استطاعت الام أن تسمع حديثها المتدفق في سرعة ولهفة .

قالت الفتاة :

- هل ستحمل الراية ؟

- نعم .

- أهذا أمر مقرر ؟

- نعم ، فذاك من حقي :

- إلى السجن مرة ثانية إذن ؟

فلم يحرك بافل جواباً ...

- ألا تستطيع ...

ولكنها لم تكمل حديثها .

- ماذا ؟

- أن تترك سواك يفعل ذلك ؟

فقال في عزم :

- كلا !

- فكّر في ذلك جيداً ، فأنت ذو تفوذ كبير هنا ، والجميع يحبونك ...  
أنت وناخود كأكثر الجميع شعبية ، وكم من خير عميم تستطيع أن تفعل هنا !  
أما حمل البراية .. فسوف يرسلونك من أجله بعيداً .. بعيداً جداً ..  
ولنمن طويل جداً .

واستطاعت الائم أن تميز في صوت الفتاة انفعالات الخوف واللهفة المبهودة  
إليها ، فسقطت كلمات ساشا على قلبها مثل قطرات من الماء المثلج .

قال بافل :

- كلا .. لقد قررت ذلك ، ولن يثنيني شيء عن عزمي .

- ولو سألتك ، أنا ، ذلك ؟

وأصبح صوت بافل ، بغتة ، سريعاً قاسياً :

- ليس من شأنك أن تتكلمي هكذا ، ليس لك الحق فيه .

فقال بصوت خافت :

- إنما أنا كائن بشري .

فأجاب بمثل صوتها الخافت ، لكن كمن يغص بدموعه :

- كائن بشري رائع ، كائن عزيز عليّ جداً ، وهذا هو السبب ... هذا

هو السبب ... ينبغي ألا تقولي مثل هذه الأشياء .

فقال الفتاة :

- إلى اللقاء .

وأدركت الائم ، من صدى وقع أقدامها ، أنها تركض . وانطلق بافل

وراءها في الفناء .

اتقبض قلب الأم خوفاً وجزعاً . إنها لم تفهم موضوع حديثها ، ولكنها  
أحست أن كارثة كبيرة تنتظرها .

— ترى ، ماذا ينوي أن يفعل ؟

وعاد بافل يرافقه أندريه . كان الاوكراني يقول ، وهو يهز رأسه :

— أواه ! يا لأشعيا هذا ! ما عسانا فاعلون معه ؟

فقال بافل غائباً :

الأفضل أن تنذره بالاقلاع عن هذا العمل .

فسألت الأم ، مطرقة برأسها :

— بافل ، ماذا تنوي أن تفعل ؟

— متى ؟ الآن ؟

— في الأول .. في الأول من أيار .

فنهف بافل ، مخفضاً صوته :

— آه ! سوف أحمل رايتنا .. في طليعة المظاهرة . وأعتقد أنهم سيلقون بي

من جديد في السجن بسبب ذلك .

وأحست الأم وخزاً في عينيها ، وأصبح فيها جافاً كل الجفاف ، فأخذ بافل

بيدها ومسح عليها برفق ، قائلاً :

— ينبغي عليّ ذلك . تجري أن تفهمي ، يا أماء .

فأجابته ، وهي ترفع رأسها يبطء :

— أنا لم أقل شيئاً .

ولكن عزيزتها وهنت عند ما التقت عيناها بما في عينيه من بريق عنيد .

تنهد بافل وأفلت يدها ...

قال في لهجة عتاب :



بافل



— يجب أن يبعث ذلك الغبطة في قلبك بدلاً من أن يحزنك . متى يصبح لدينا أمهات يرسلن أبناءهن إلى الموت وهن يتسمن ؟

فمنعنم الا وكرا ني :

— وي ! وي ! لقد استبد صبينا برأيه ، وراح يشمخ بأنفه في الهواء ...  
وعادت الأم تقول :

— أنا لم أقل شيئاً ، ولست أبغي الوقوف في طريقك ، وإن يكن ذلك قاسياً عليّ ... إذ لست أستطيع الامتناع عن أن أكون أما ...  
فابتعد عنها وأحست طعن كلماته الجارحة :

— إن ثمة جباراً يمنع المرء أن يحيا كما يود ويتعنى ...  
فقات الأم ، مرتعشة خوفاً من أن يقول شيئاً آخر يجرح قلبها :  
— لا يا باشا ، لا تقل هذا . إني أفهم — است تستطيع أن تفعل شيئاً آخر .  
من أجل رفاقك ...

— كلا ، بل من أجلي أنا .

وظهر أندريه في مدخل الباب الذي كان واطئاً جداً بالنسبة اليه حتى اضطر الى ثني ركبتيه بصورة غريبة ، واتكأ بأحدي كتفيه على مصراع الباب ، وألقى برأسه والكتف الأخرى الى الأمام .

قال بنغمة خاصة ، وعيناه الجاحظتان مثبتتان في وجهه يافل :

— إياك لتحسن صنيعاً إذا أقللت من ذا الكلام ، أيها السيد الشهم .

كان أشبه بحرباء في شق صخري ...

وكانت الأم على وشك الانفجار باكياً ...

غمغمت ، مسرعة إلى خارج الدار حتى لا يراها ابنها تبكي :

— يا إلهي ! لقد نسيت أن أغسل الصبحون ...

وعندما أصبحت خارج الأبواب ، تكومت في إحدي زوايا الفناء ، وأطلقت

العنان لدموع صامته ، مؤلمة فكأن دم قلبها يسيل مع دموعها .  
وسمعت من خلال الباب نصف المعلق صوتيها الخافتين يتجادلان .  
قال الاوكراني :  
— ماذا دهاك ؟ أتتلفذ بتعذيبها ؟

فصاح بافل :  
ليس من حقك أن تخاطبني هكذا !  
— أكون صديقاً رائئماً إذن لو التزمت جانب الصمت والهدوء وأنا أراك  
على جنون وسخف . ما الذي يدعوك إلى التفوه بذلك ؟ ألا تفهم شيئاً ؟  
يجب أن تكون راسخ القدم ، لا تخاف أن تقول « نعم » و « لا » .  
— لأملك :

— للجميع ! لست أريد حباً أو صداقة يعترضان سبيلي أو يشقلان على ظهري ...  
— يالك من بطل مغوار ! كفاك تبجحاً ... فل ذلك لساشا . فهي التي ...  
— لقد فعلت ..

— فعلت ؟ أنت تكذب . لقد خاطبتها بلطف ، خاطبتها بود وتحجب . وأنا  
أعرف ذلك ، بالرغم من أنني لم أسمعك أبداً . ولكنك تلعب دور البطل العظيم مع  
أمك . إن كل خيلائك ، لو تدوى ، لا تساوي قلامة ظفرك .  
مسحت بيلاجيا الدموع عن خديها بسرعة ، وأهدبت تفتح الباب وتداف  
إلى المطبخ خوفاً من أن يقول الأوكراني شيئاً قاسياً لابنها .

قالت بصوت مرتفع يرتعش جزعاً وحزناً :  
— بر - ر - ر ... ما أبرد الطقس ! يكاد المرء لا يصدق أنه الربيع .  
وراحت تنقل الأشياء ، دون غاية ، من مكان إلى آخر ، ساعية إلى إغراق  
الصوتين في الغرفة المجاورة .

وعادت تقول بصوت أكثر ارتفاعاً :

لقد تبدل كل شيء ، فأصبح الناس أكثر حرارة والطقس أكثر بروداً . لقد كانت الحرارة ترتفع في مثل هذه الأيام ، فتشرق الشمس ، وتصحو السماء ...

واقطع الصوتان ، فوقفت تضيق السمع في وسط المطبخ ...

قال الاوكراني بصوت خافت :

— أسمعت هذا ؟ لقد آن لك أن تفهم ! يا للشيطان ! إنها لا كبر قلباً منك .

وسألت بصوت مرتجف :

ما رأيكما في قليل من الشاي ؟

وانثالت تضيق ، كي تفسر سبب ارتعاشها :

يا إلهي ! لقد تجعدت !

ذهب بافل إليها يبطء ، مطرق الرأس ، تحوم على شفثيه ابتسامة مذنبية .

قال :

— اصفحي غني ، يا أماء . فأنا لما أزل غراً ... أحرق .

فصاحت شقية الفؤاد ، وهي تدفن رأسه في صدرها :

- دعني وحدي ، ولا تزد شيئاً ، الله يعلم أن حياتك ملك لك تتصرف بها كما تشاء . ولكن ... دع قلبي وحيداً . كيف يمكن الأم ألا تحب ؟ إن حقها أن تفعل . أنا أحبك جميعاً ، وجميعكم أعزاء على قلبي ، وجميعكم تستحقون المحبة والحنان . من يشفق عليكم إن لم أفعل أنا ؟ تذهبون جميعاً ... وأنت في المقدمة ... والآخرون خلفك ... وتهجرون كل شيء ... آه ، يا باشا !

كانت أفكار كبيرة ملتببة تنحرق في صدرها وتندفق ، وسرور مفعج يمزق قلبها . فلا تجد الكلمات كي تعبر عنه ، فتروح في عذاب صمتها الجبري تنظر الى فتاها بعينين تطفحان ألماً حاداً عنيفاً .

حسناً ، يا أم ، اصفحي غني . إني أفهم ذلك الآن ، ولن أنساه أبداً .

أقسم أنني لن أنساه .

واستدار عنها مبتسماً ، سعيداً ، وفي الوقت نفسه مرتبكاً خجلان .

تركته وطفقت من باب الغرفة الثانية ، وقالت في نغمة نداء لطيف :

- أندريوشا ، لا تقس عليه ... إنك تكبره سناً ...

فصاح اندريه ، وظهره اليها ، دون ان يلتفت :

- أف ! بل سأقسو عليه ، ولسوف أضربه أيضاً .

فذهبت اليه ومدت له يدها :

- يا لك من إنسان طيب ...

فاستدار الأوكرائي ، ومضى عنها الى المطبخ ، ويداه خلف ظهره ، مطأطأ

الرأس كاثور . ودف اليها صوته يقول في نغمة تبعث على الضحك :

- اغرب عن وجهي يا بافل ، قبل أن أدق عنقك . إني أدق عنقك . إني

امزح فقط يا أميعة ، فلا تخافي . سأهيبُ الساور ، أتوافقين ؟ يا للفحم الرائع

الذي تملكين ... يعصر ماء .

وسكت ... وإذ دخلت الالم الى المطبخ وجدته جالسا على الأرض

ينفخ في الساور .

قال ، دون أن يرفع رأسه :

- لا تخافي ، فلن أمسه بسوء . فأنا رقيق مثل اللفت المطبوخ . وأنا -

هي ، أنت هناك ، ايها البطل ، لا تسمع - وأنا في الحقيقة مغرم به جداً ،

ولكني لا أحب ذلك الثوب الذي يرتديه . إنه يملك سترة جديدة ويظن أنها

جميلة جداً . فيروح يتخطر منتفخ البطن ، يقتبخم كل إنسان في طريقه وهو

يقول : انظروا فقط ما أجمل السترة التي أملك ! إن السترة لجيدة ، ولكن بها

معنى اقتحام الناس ؟ يصعب عليه جداً أن يتجنب الناس وهو يرتديها ؟

قال بافل ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :

إلى مَ ستستمر على هذا ؟ لقد غلبتني مرة ... ولقد تعادلنا الآن .  
فتطلع إليه الأوكراي ، وساقاه يحيطان بالساور ، من حيث يجلس على  
الأرض ، كانت الأم تقف في مدخل الباب ، تشخص في حنان إلى مؤخرة رأسه ،  
قالتوى إلى الوراء مستنداً على ذراعيه ، ونظر إلى الأم والابن معاً .

قال ، وعيناه المحمرتان قليلاً تطرفان :

— ما أطيبكما ، أنما الاثنان !

قائجنى بافل وأمسك بيده ...

قال الأوكراي :

— لا تشدني ، وإلا رميتني .

فسألت الأم :

— مم تخافان ؟ هيا وقبلا بمضكما بعضاً ، وتعانقا بأقصى ما تستطيعان

من قوة .

فاستوضح بافل :

ما رأيك ؟

فقال الأوكراي ، وهو ينهض :

— تعال !

وتعانقا بشدة ، فها جسدتان بروح واحدة تضطرم بالصداقة والاخلاص .  
وانهمرت الدموع على وجنتي الأم ، بيد أنها كانت — هذه المرة — دموع السعادة ...  
قالت في خجل ، وهي تكفكف دموعها :

— نحن ، معشر النساء ، نحب أن نبكي عندما نكون سعيدات ، وإن  
نبكي عندما نكون تعيسات ...

ودفع الأوكراي بافل عنه بلطف ، وصاح وهو يمسح عينيه :

— كفى ! عندما تذبج العجول فلا بد من شواطئها . ألا لعن الله



فحمكاً هذا . فلقد تفتحت فيه كثيراً حتى امتلأت عيناى منه ، ودمعتا ...

فقال بافل في رقة ، وهو يجلس قرب النافذة :

— ليس في مثل هذه الدموع ما يدعو إلى الحجل .

دنت أمه منه وجلست الى جانبه . كان قلبها مفعماً بشجاعة جديدة هدأت من روعها ، وبعثت في نفسها الرضى بالرغم من كآبتها . كانت تقول في وليجة ذاتها ، وهي تداعب يد بافل وتمسح عليها :

— لا بأس ! فالأمور لا يمكن أن تكون على غير هذا المتوال ... لا بد أن نكون هكذا .

واضطربت في مخيلتها ذكريات عديدة عن الماضي ، لم تجد بينها ما يليق أن يقارن بالاحساس الذي يساورها في تلك الساعة .

قال الاوكراني ، وهو يخرج من الغرفة :

سأقوم أنا بغسل الآنية . لا تهضي يا أميمة ، فمن الأفضل أن تستريحى قليلا ، بعد أن غص قلبك بكل هذا العنف ...

وجاءها صدى صوته الغني يدفع من الخارج :

— لقد تذوقنا قليلا من حياة رائعة قبل هنية ... قليلا من حياة إنسانية دافئة .

فنبر بافل ، وهو يحذج أمه بنظراته :

— بلى :

ف قالت الامم :

— ولقد بدل ذلك كل شي . تبدلت آلامنا ، وتبدلت أفراحنا ...

فغضب الاوكراني :

— وذلك ما ينبغي أن يكون ، لأن قلباً جديداً قد ولد يا أميتى . إن

قلباً جديداً بعث إلى الحياة . والانسان يسير قدماً الى الامام ، وهو يضيء كل

يضيء بنور العقل ، ويصبح وهو يدب في طريقه : يا شعوب جميع البلدان اتحدوا في  
عائلة واحدة ! فترد القلوب على ندائه فتضم أصواتها إليه ، وتصبح قلباً واحداً  
كبيراً يشبه في قوته ودويهِ ناقوساً من الفضة ...

فضمت الأم شفيتها بشدة لتحول دون ارتدائها ، وأحكمت إطباق عينيها  
لتنجسها من سحر الدموع . .

رفع بافل ذراعه كمن يود الكلام ، فجرت له الأم صوبها وهمست :  
لا تقاطعه .

وجاء الاوكراني ووقف عند العتبة :

: وسوف تجتاح الناس آلام عظيمة ، وسيراق بعد كثير من الدماء ؛  
ولكن كل آلامي ودمائي رخيصة بالنسبة لما أحمل في صدري وعقلي . لأنني  
غني كالنجمه بكل ما تشع من أضواء . وأنا أستطيع تجعل كل شيء ، ومواجهة  
كل شيء ، لأنني أحمل في داخلي فرحاً عظيماً لا يستطيع أي شيء أو أي إنسان  
أن يدمره قط ، وفي هذا الفرح تقوم قوتي .

وظلوا يحترسون الشاي حتى منتصف الليل ، ويتحدثون بوداعة عن  
الحياة ، والبشر ، والمستقبل ...

وكما اتضحت فكرة الأم ، ذهبت تبحث متنهدة في ماضيها عن بعض  
ذكرى قاسية محزنة تجعل منها أساساً تبني الفكرة عليه .

وذابت مخاوفها في تيار حديثهم الدافئ ، وأحست مرة أخرى ذاك الاحساس  
الذي جربته قبل زمن طويل ، يوم قال لها والدها بحفاء : « عبثاً تكسرين  
وتتكبرين ! فلن تجدي أحق يقترب بك إذا ما استدرك عنك الخاطب الاول !  
فيها ، تقدي واستقيدي من الفرصة ، فكل الدجالات يتزوجن ويلدن أولاداً لا  
يحملون لها سوى المتاعب والقلق . من تحسبين نفسك ؟ »

وخيل إليها بعد هذه الكلمات أنها ترى درباً لا مفر منها تمتد أمام عينيها ،

وئدور عبثاً حول قفر معتم مجرب ، وقد ملأت حتمية المسير على ذلك الدرب  
صدرها سلاماً أعمى . وهكذا كانت الحال الآن . بيد أنها استمرت تهمس في  
أذن شخص مجهول . متوقفة على الدوام حدوث حزن جديد :  
- تعال خذ هذا !

وخفف هذا عن قلبها الموجع الذي يدوي في صدرها مثل  
وتر مشدود .

لكن أملاً ضعيفاً مستمراً راح يعتلج في نفسها ، الأمل بأنهم  
لن ينتزعوا كل شيء منها ، لن ينتزعوا آخر ما تملك ، واسوف يبقى  
لها شيء ما بكل تأكيد .

\*\*\*

في بكرة أحد الأيام ، إثر خروج بافل وأندريه في طريقها إلى العمل ،  
قرعت كورزونوفا النافذة ، وصاحت :

— لقد قتلوا أشعيا ! فيها بنا نرى ..

أجفلت الأم وسرعان ما ومضت في ذهنها اسم القاتل ...

استفهمت ، وهي تلقي وشاحاً على كتفها :

— من فعل ذلك ؟

— إنه لم ينتظر هناك بجانب أشعيا ! لقد صرعه وولى هارباً !

وقالت ، وهما يهبطان الشارع :

— سيعاودون التحري والبحث من جديد ، وسيحاولون اكتشاف هوية

القاتل . لمن حسن الحظ أن رجلك كانا في الدار البارحة ، وأنا شاهدة على

ذلك . كنت في طريقى إلى داري بعد منتصف الليل ، فطلعت من نافذتك —

كنتم جميعاً جالسين حول المنضدة ...

سألت الأم ، والرعب بادٍ عليها :

— ماذا تعنين ، يا ماريا ؟ أيمكن لأي إنسان أن يرتاب بها ؟

فقال كورزونوفا في قناعة :

— حسناً ، ومن قتله إذن ؟ لا بد أن يكون متصلاً بفتياتكم ! والجميع

يعرفون أنه كان يتجسس عليهم ...

فوقفت الائم لاعتة ، وهي تضغط يدها على صدرها ...

— ماذا دهاك ؟ لا تخافي — لقد نال نصيبه المحتوم . أسرعي ، وإلا أخذوه قبل أن نراه .

كانت شكوك الائم في فيزوفشيكوف أشبه بيد ثقيلة تمسك بها وتمنعها عن الحركة . فكرت :

— يا لله ! لقد تجاوز الحدود !

كان حشد من الناس قد تجمعهم قرب أنقاض منزل محترق غير بعيد عن العمل وهم يدوون مثل الزناير ، ويمتهنون بأقدامهم الاثقااض المتفحمة فيثيرون عجاجاً من الرماد والتراب . وكان ثمة نساء كثيرات ، وعدد أكبر أيضاً من الأولاد الصغار ، والبائسين ، وخدم المقهى ، والشرطة ، يرافقهم الدركي بتلين ، وهو رجل عجوز طويل القامة ، ذو لحية شديدة البياض كالفضة ، وصدر مكسو بأوسمة عديدة .

وكان أشعيا مطروحاً على الأرض في نصف استلقاء ، يستند ظهره إلى أرومة متفحمة ، ورأسه العاري يميل على كتفه اليمنى . وكانت يده اليمنى مخفية في جيب سرواله ، بينما أطبقت أصابع اليد اليسرى على التربة اللينة .

تطلعت الائم إلى وجهه . كانت عينه الواحدة تشخص في بلاهة إلى قبته المرتمية بين ساقيه المنفرجتين ، وفكه يتدلى قليلاً فينفرج فمه نصف انفراجة وكأنه مدهوش من أمر ما ، ولحيته الحمراء منحرفة إلى أحد الجانبين دون سبب معقول . وكان جسده الناحل ، برأسه المذنب ووجهه المتعظم المنطى بالنمش ، قد أصبح في اقباضة الموت أصغر منه في أي وقت آخر . رسمت الأم إشارة الصليب وصعدت زفرة عميقة . لقد كان يشير نفورها حياً ، أما



الآن فهي لا تحس<sup>٥</sup> تجاهه سوى شفقة هادئة ليس عين<sup>٦</sup> .

ولاحظ بعض الواقفين بصوت مخفوض :

— ليس هناك قطرة من دم أبداً ، لا ريب أنهم ضربوه بقبضة اليد .

— ليلوح أن فيه نضاضة من حياة .

فقال أحد الحاضرين :

— لقد جاء الطبيب ... وقال إن كل شيء قد انتهى .

فقال آخر في لهجة تشفٍ وانتقام :

— لقد خرس لسانه الترنار إلى الأبد .

فانتفض الدركي ، وشق<sup>٧</sup> له طريقاً بين جموع النساء ، ثم قال مهدداً :

— من قال هذا ؟

وانفرط عقد الناس أمامه ، لا بل هرب بعضهم أيضاً ، بينما أطلق أحد الواقفين ضحكة شريرة طويلة .

وعادت الائم إلى الدار ...

قالت في نفسها :

— إن أحداً لم يرثي له .

صوّر لها أنها ترى أمامها شبح نيقولاي الكثيف يتطلع إليها بعينه القاسيتين ، الباردين المتضيقين ، ونراعه اليمنى تتأرجح فكان شيئاً أصابها في تلك البرهة وآذاها .

ولم يكذبها وأنذريه يؤمان الدار ، حتى سألتها عن الحادث :

— هل أوقيف أجدي ... بتهمة قتله ؟

فأجاب الأوكيزاني :

— لم يبلغني شيء من هذا القيل .

وأدبر كبت أن كليها حزين منقبض النفس .

استفهمت بصوت لطيف :  
— هل آتى أحد على ذكر نيقولاى ؟  
فأجاب الابن :  
— كلا !

كانت عيناه قاسيتين ، وصوته ذا مغزى .  
— بما لا شك فيه أنهم لا يرتابون فيه ، إنه متغيب عن الضاحية ،  
فقد غادرها البارحة ظهراً في اتجاه النهر ولم يعد بعد . لقد سألت عنه ...  
فتنفست الأم الصعداء ، وقالت :  
— الحمد لله ! الحمد لله !

واختلس الاوكراني النظر إليها ، ثم أطرق برأسه .  
قالت الأم :

— لقد كان يضطجع وهيئته توحى بأنه لا يفهم شيئاً من كل ما حدث  
له . ولم يرث له أحد على الاطلاق ، أو يوجه إليه كلمة لطيفة يعلق له عينيه  
بها . كان يلوح صغيراً جداً تافهاً كل التفاهة ، وكأنه شيء ضئيل بتر عن  
أصله وسقط أرضاً حيث ترك مطروحاً في مكانه .  
وأثناء الغداء ألقى بأفل ملعته على المائدة بقية ، وصاح :  
— هذا يتجاوز إدراكي .

فسأل الاوكراني :

ماذا ؟

إننا تقتل الماشية كي نحصل على الطعام ، وهذا وحده أمر سيء ؟  
ومن الواضح أنه يتوجب على المرء قتل الحيوانات المفترسة إذا أصبحت  
خطرة . وأنا شخصياً على استعداد لأن أقتل كائناً إنسانياً إذا اتقلب وجشاً  
مفترساً بالنسبة . لا يشابهه البشر . أما أن يقتل المرء مثل هذا النموذج الحقير

المثير للاشمئزاز ... من يقوى على رفع يده في سبيل ذلك ؟

فهر الاوكراي كتفيه ، وقال :

- لقد كان أكثر ضرراً وأذية من أي حيوان مفترس . إننا نقتل البعوض

لأنه يمتص قطرة واحدة من دمنا فقط ،

- هذا صحيح كثيراً ، ولكنني لست أعنيه ، بل أعني أن الامر يثبت على

التفوز والاشمئزاز..

فأجاب أندريه ، وهو يهز كتفيه مرة أخرى :

- لا حيلة في ذلك .

فسأل بافل بعد برهة طويلة من الصمت ، وهو يشد على المقاطع :

- أستطيع أن تقتل مثل هذا المخلوق ؟

فثبت الاوكراي فيه عينيه الواسعتين ، ثم اختلس من الأم نظرة خاطفة ،

وقال أخيراً بكآبة وحزم في الوقت ذاته :

- في سبيل رفاقي وفي سبيل قضيتنا أستطيع أن أفعل كل شيء . أستطيع

أن أقتل ... حتى ابني نفسه .

فهمت الأم بصوت خافت :

- أوه ! أندريوشا !

فابتسم :

- لا حيلة في ذلك ، يا أماء . هي الحياة هكذا ...

وقال بافل:

إنك على حق ، هي الحياة هكذا .

وعلى حين غرة ، هب أندريه واقفاً في حالة من الهياج الشديد وكأن شيئاً

قد تصدع في داخله ، وصاح وهو يحرك ذراعيه :

ما عسانا نفعل ؟ إننا مجبورون على بغض الناس لكي نعيش بالزمن الذي

لستطيع فيه ألا نضمر لهم سوى الحب الخالص : إنا مرغمون على القضاء على كل من يقف في طريق التطور ، كل من يبيع الشعب لقاء المال كي يشتري لنفسه العز أو الراحة والرفاهية . وإذا كان ثمة يهوذا يمترض سبيل الناس الشرفاء ، وينتظر أية فرصة كي يخونهم ، فاني أكون أنا أيضاً يهوذا آخر إذا لم أقض عليه . نقولان إني لا أملك الحق في ذلك ؟ ولكن نبلاؤنا أولئك ... لديهم الحق في الاحتفاظ بمجنودهم وجلادهم ، بدور بغائهم وسجونهم ، بمنافيتهم وكل الوسائل الأخرى اللينة التي يصوتون بها راحتهم وأمنهم ؟ أمي خطيئي إذا جبرت أحياناً على أخذ سوطهم بيدي ؟ حسناً ، لسوف آخذه ، دون أن تطرف عيني أبداً . وإذا كانوا يقتلوننا بالعشرات والمئات ، فاني أملك الحق في أن أرفع ذراعي ، وأتركها تهوي على رأس واحد منهم ، على الرأس البغيض الذي اقترب مني أكثر من غيره ، وراح يضر بمقومات حياتي أكثر من الباقين . هي الحياة هكذا ، ولكني ضد مثل هذه الحياة . أنا أعلم أنه لن ينتج عن دمائهم شيء أبداً ... إنه دم مجذب لا يشمر مطلقاً ، إن دما يعطي مولداً للحقيقة عندما ينسكب كوابل المطر على الأرض ، أما دماؤهم فتحتص دون أن تترك أثراً ، أنا أعلم هذا ... ولكني أتحمل تبعه خطيئي هذه ... وإني سأقتل إذا رأيت أن لا مندوحة عن ذلك . ولا تنسباني أنكلم عن نفسي فقط . وإن خطيئي ستموت معي ، ولن تلوث المستقبل بأقل لطخة .. إنها لن تلوث أي إنسان سواي .. أي نفس أبداً .

كان يعيش في الغرفة جيئة وغدوة ، يلوح يديه كأنه ينزع شيئاً ويلقي به بعيداً .. ينزعه من ذات نفسه . وراحت الأم تراقبه في ألم وجزع ، وهي تحس شيئاً قد تحطم في داخله ، وتحس أنه يتألم كثيراً بسبب ذلك . ولقد غادرتها الآن أفكار الجريمة المظلمة الخطرة . فإذا كان فيزوفشيكوف لم يرتكبها . فليش أجد من أصدقاء بافل الآخرين بقادر على ذلك . وجلس بافل مطرق الرأس يصفي

إلى وابل الكلمات العنيف الدائب الذي ينهمر من الأوكرايني كالسيل المديار :  
إنك مضطر في بعض الأحيان إلى أن تجارب نفسك كي تستمر على  
السير قدماً . ينبغي أن تكون قادراً على إعطاء كل شيء .. قلبك بأسره .. وإياه  
لأمر سهل أن تهب حياتك فتعوت من أجل القضية ... ولكن عليك أن تعطي  
أكثر من ذلك أيضاً .. ما هو أعز من حياتك نفسها . وعندما تعطي ذلك تعرف  
كيف تنمو الحقيقة التي تناضل من أجلها قوة وبأساً .. تلك الحقيقة التي هي  
أعز شيء في العالم على قلبك .

وتوقف في وسط الغرفة ، شاحب الوجه مغمض العينين نصف إغماضاً ،  
مرفوع الذراع في وعد مهيب :

- أنا أعلم أن يوماً سيأتي يعجب الناس فيه بذات جهالمهم ، فيضحي كل  
واحد منهم كوكباً بالنسبة للآخرين ، ويصني كل منهم إلى كلام غيره وكأنه  
يسمع ألحاناً موسيقية رائعة . ويومذاك ستكون الأرض أهلة بالبشر الأحرار ،  
العطاء في حريتهم ، وستصبح قلوب الجميع مفتوحة ، وسيكون كل قلب طاهراً  
من أدران الحسد والبغية ، بريئاً من الخبث . وعندئذ يتحول الحياة إلى تمجيد  
عظيم « الإنسان » الذي سترتفع صورته حتى السماء ، لأن شائر القمم سيهله المرتقى  
على الإنسان الحر ، وعندئذ سيعيش الناس في الحقيقة والحرية ، يسمون وراء  
الجمال وحده ، وسيكون أختيارهم أولئك الذين تملك قلوبهم قوة أعظم تضم إليها  
العالم كله وتحميه ، أولئك الذين هم أكثر حرية لأن فيهم يقوم الجمال الأعظم ،  
عندئذ تكون الحياة الجديدة عظيمة ، وعطاء البشر الذين سيحيونها .

سكنت برهة ، ثم استقام وأضاف بصوت آت من أعماق روجه :  
وفي سبيل تلك الحياة .. أنا مستعد لكل شيء .. مستعد لأن أنزع قلبي  
بيدي ، إذا اقتضى الأمر ، وأطأه بقدمي ...

ومرت رعدة على وجهه ، وانهمرت دموع كبيرة فوق تخديه ...



رفع بافل رأسه ، شاحب الوجه ، ينظر إليه متسع العينين ؛ وهبت الأم عين  
مقعدتها وقد ثار في قلبها قلق غريب مظلم ، راح يعظم وينمو باستمرازه .  
سأل بافل بصوت خافت :  
- ما بالك ، يا أندريه !  
فهز الأوكراني رأسه ، وتعالى بجسده حتى أقصى ما يستطيع ، وتفرس في  
الأم بنظرات مستقيمة :  
- لقد رأيت كيف حدث ذلك ... أنا أعرف ...  
فاندفعت الى الأمام وأمسكت يديه ، فجرب أن يحرر اليمنى من قبضتها ،  
بيد أنها تعلق بها بكل قواها وهي تقول همساً :  
- صه ! أواه ، يا عزيزي ، يا صغيري العزيز .  
فغمغم الأوكراني بصوت أجش :  
- انتظري لحظة ، وسأروي لك كيف كان ذلك ...  
فهمست ، وهي ترمقه من خلال دموعها :  
- كلا ، لا تفعل ، لا تفعل ، يا أندريوشا .  
ودنا منه بافل شاحب الوجه ، رطب العينين أيضاً . قال وهو يرمتل  
ضحكة قصيرة :  
- أمي تخاف أن تكون أنت القاتل .  
- لست بخائفة . أنا لا أصدق ذلك ، ولن أصدقه وإن رأيته بأمر عيني .  
فقال الأوكراني ، وهو يلوي رأسه ويحاول من جديد أن يحرر يديه :  
انتظري لحظة ... لم أكن أنا ، إنما كان في مقدوري أن أجول دونه ...  
فقال بافل :  
- إخرس ، يا أندريه .  
- وأمسك يد صديقه بأحدى يديه ، ووضع اليد الثانية على كتفه ، وكأنه

يريد أن يهدي ارتعاش ذلك الجسد المديد . لكن أندريه التفت إليه ، وقال بصوت متكسر :

— أنت تعلم ، يا بافل ، أنني لم أطلب ذلك ولا كنت أريده ، ولكن اليك كيف جرى : عندما مضيت أنت في طريقك ولبثت أنا مع دراجونوف في زاوية الشارع ، وجاء أشعيا ووقف قريباً منا يراقبنا ويهزأ بنا ، فقال دراجونوف : أنظر إليه ، لقد ظل يتبعني طوال الليل ، وسوف أقتله . ثم اتخذ سمت بيته كما توهمت ؛ عندئذ تقدم أشعيا مني . وأرسل الأوكرايني نفسه عميقاً :

— لست أعرف إنساناً أهاتي كما فعل ذلك الكلب عندئذ . جرّته الأم في سكون نحو المنضدة وجبرته على الجلوس ، ثم جلست إلى جانبه وكتفاهما متلامستان ، فيما ظل بافل واقفاً ، شقياً بالأساء مذبذباً ، يعبث بلحيته ،

— قال لي إنهم يعرفون كل أسمائنا ، وإننا جميعاً مسجلون في قوائم الدرك ، وإننا سنعتقل بالضبط قبل احتفالنا بأول أيار . ولم أحر جواباً ، بل ضحكته منه وأنا أغلي وأفور . وانهمر يقول إنني شاب ذكي ، وإنني أخطيء في اختيار تلك الطريق ، وإنه من الأفضل أن . . . وسكت ، وراح يمسح وجهه بيده اليسرى ، وفي عينيه بريق جاف غريب . . .

قال بافل :

— إنني أفهم .

— إنه من الأفضل أن أخدم القانون .

وهز الأوكرايني قبضته ، وغمغم من خلال أسنانه المنطبقة :

— القانون . لعن الله روحه . كان الأفضل أن يصفقني على وجهي . إذن

كان ذلك أيسر لي ، وله أيضاً . لقد طفح الكيل بالنسبة إليّ وقما  
بصق في قلبي بصقته المنتنة تلك .

وانزع أندريه يده من يد بافل بحركة عنيفة مضطربة ، واسترسل  
يقول بصوت خفيض يطفح نفوراً :

— صُفّفته ومضيت . ومن ثم سمعت دراجونوف يقول ورائي بصوت  
خافت : « لقد أمسكت بك أخيراً ، لا ريب أنه كان ينتظر عند  
زاوية الطريق .

وصمت الأوكراني برهة ، ثم عاد يقول :

— ولم ألتفت — بالرغم من إحساسي أنه ... وسمعت اللطمة ...  
والكني تابعت طريقي وكأني دست على ضفدعة حقيرة . وجاءوا يصيحون  
أثناء العمل : لقد قتلوا أشعيا . ولم أصدق ذلك ، بيد أن ذراعي جعلت  
تؤلمني حتى عجزت عن الاستمرار في العمل . لم تؤلمني بالضبط ، بل أحسست  
بها كأنها جفت وذبلت ...

وألقى على يده نظرة خاطفة :

— أعتقد أنني لن أستطيع ، طوال حياتي ، غسل هذه اللطخة ...

فقال الائم بصوت خفيض :

— الشيء المهم هو أن قلبك طاهر .

فقال الأوكراني في عزم :

— لست ألوم نفسي من أجل ذلك — أوه كلا ! ولكن هذا يثير  
الاشمئزاز ، ولم تكن بي حاجة لأن أندس فيه .

وقال بافل ، وهو يهز كتفيه :

— إني لا أفهمك . فأنت لم ترتكب الجريمة ، ولكنك لو فعلت ...

— إسمع ، يا أخي . إنه إنسان بالرغم من كل شيء ، وقتل النفس

أمر يبعث على النفور ... هيب أنك عرفت أن جريمة قتل سترتكي ولم  
تفعل شيئاً للحيولة دونها ...

فأصر بافل يقول :

— إني لا أفهم . أو لعلي أفهم ، ولكني لا أحس ذلك ...  
ودوت الصفارة ، فأصاخ الأوكراني السمع الى النداء المائي ثم  
تأمل على كرسيه ، وزمزم :  
— لن أعود إلى العمل .

فتأثر بافل :

— ولا أنا أيضاً .

وقال الأوكراني ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :

— إني ذاهب الى الحمام .

وبدا يجمع ثيابه ، ثم غادر الدار محطماً النفس ...

شيعته الأم بنظرة إشفاق ، وقالت بعد خروجه :

— قل ما بدا لك أن تقول يا بافل ، فأنا أعلم أن قتل الانسان  
خطيئة ، ولكني لا أعتبر أحداً مذنباً على الإطلاق . وإني أرثي لأشعيا ،  
وقد كان رجلاً متداعياً منحلاً . وعندما نظرت اليه اليوم تذكرت كيف هدّد  
وتوعد بشنقك ، لكن ذلك لم يدفعني الى الحقد عليه أو الفرح لموته . لقد  
رثيت له بكل بساطة . وأنا الآن .. إني لا أحس حتى الاشفاق ..

وأمسكت عن الكلام برهة واستغرقت في التفكير قبل أن تبضيف ،  
وعلى شفيتها انقساماً دهشة وعجب :

— يا إلهي ! هل سمعت ما أقول ، يا باشا ؟

لم يسمع ذلك . فيما يبدو لأنه أجاب مكتئباً ، وهو ينزع الغرفة  
رائحاً غادياً :

... تلك هي الحياة لك ! أرأيت إليهم كيف أثاروا الناس ضد بعضهم البعض ؟ ها إنك تضربين شخصاً دون أن تريدي ذلك . ومن فهو الذي تضربين ؟ إنه مخلوق مسكين لا يملك من الحقوق أكثر مما تملكين . لا بل إنه أكثر بؤساً منك في هذا المضمار ، لأنه أحق غي ، إن الشرطة والدرك والجواسيس جميعاً أعداء لنا ، ولكنهم جميعاً أناس مثلنا ، امتصت دماؤهم كما امتصت دماؤنا ، وجردوا من كل صفة إنسانية مثلما جردنا نحن أيضاً . حالتنا وحالتهم ، في كل شيء سواء . لكن الرؤساء أثاروا فئة ضد أخرى ، وأعموا بصائرهم بالخوف والجهل والهراء ، وأوثقوا أيديهم وأرجلهم ، وراحوا يضطهدونهم ويمتصون دماءهم ويدفعونهم لأن يضربوا ويسحقوا بعضهم بعضاً . لقد أحلوا الناس بنادق وهراوات وحجارة وقالوا : هذه هي الحكومة .

واقترب من أمه ، وتابع :

— ذلك إجرام ، يا أمه ! إنه أبشع قتل لملايين الناس ! إنه مجزرة النفوس الانسانية ... هل تفهمين ؟ إنهم قتلة النفوس ! هل تدركين الفارق بينهم وبيننا ؟ إننا نضرب شخصاً ما ، وهذا نخجل مؤلم مقرف قبل كل شيء . أما هم فيقتلون ألوف الناس بهدوء دو رحمة أو تأنيب من ضميرهم ، لا بل في فرح ورضى أيضاً ! وإن حجبتهم الوحيدة في اضطهاد الناس حتى الموت هي الاحتفاظ بفضتهم وذهبهم وترفهم وكل ذلك المتاع البائس الذي يمكنهم به الاحتفاظ بالسلطة علينا . فكري في ذلك جيداً ... إنهم لا يدافعون عن حياتهم عندما يقتلون الناس ويشوهون أرواحهم ... ليس في سبيل ذواتهم ، بل في سبيل ممتلكاتهم يفعلون ذلك . إنهم لا يدافعون عما في داخلهم ، بل عما في الخارج منهم ...

وأخذ يديها بين يديه وانحنى عليها يضغطها بين أصابعه ، وهو يقول :



— إن كنت تدركين ما في ذلك من قرافة ، ما فيه من ثناء محجلة ،  
فستفهمين الحقيقة التي من أجلها تناضل ، وسوف ترين ما أروعها  
وأعظمها !  
ونفضت الأم شديدة الانفعال ، تملؤها الرغبة في أن تذيب قلبها  
مع قلب ابنها في شعلة براءة واحدة .  
غمضت بصموبة :  
— تعمل قليلاً ، يا بافل ، تعمل قليلاً ، إني أستطيع أن أحس ذلك —  
تعمل قليلاً !

\* \* \*

دنا شخص من الباب الخارجى مثيراً ضوضاء صاخبة ، فأجفل كلاهما  
وأحدق أحدهما في الآخر .

فتح الباب في ببطء ، ومنه دلف ريبين . قال ، وهو يرفع رأسه مبتسماً :  
— ها أنا ذا ، إن توما المرتاب . وفيأ لهده ، يسافر معنا ويسافر  
هناك ، ويدس أنفه في مكان .

كان يرتدي معطفاً من جلد الخراف ملطخاً بالقطران ، ويبتلع صندلين  
جلدين وينظي رأسه بقبعة ممزقة ، وقد علق في حزامه زوجاً من القفازات .  
— كيف حالكما ؟ وهكذا إذن فقد أطلقوا سراحك ، يا بافل ؟  
كيف أنت ، يا بيلاجيا نيلوفنا ؟

وعرئى أسنانه البيض في ابتسامة عريضة ، وقد أصبح صوته أكثر  
لظفاً ، ووجهه أكثر اكتساء بلحيته الثقيلة .

كانت الأم سعيدة برؤيته ، فذهبت اليه وتناولت يده الكبيرة المسودة .  
قالت ، وهي تأخذ نفسها عميقاً من رائحة القطران الصحية الحادة :

— يا إلهي ! كم أنا سعيدة برؤيتك !  
وقال بافل مبتسماً ، وهو ينظر الى ريبين :  
— إليك هذا الموجيك ؟

فخلع الضيف ثيابه عنه ببطء ، وهو يقول :  
- حسناً ، فاني أصبح موجيكاً من جديد . أنتم تصبحون مثل السادة أكثر فأكثر ، بينما أسير أنا في الاتجاه المعاكس .  
وطفق يتعشى في الغرفة يراقبها وهو يصلح من شأن قميصه المتعدد الألوان .  
- لا جديد هنا سوى الكتب . حسناً ، حدثاني عن كل شيء ..  
جلس وقد بد ساقيه ، وأمسك ركبتيه بكليتي يديه يتفحص وجه بافل بعينه السوداوين ، ويبتسم في انتظار الجواب .  
قال بافل :

- كل شيء رائع هنا .  
فضحك ريين ، وقال :  
- إننا نحرث ونبذر ونراقب الزرع كيف ينمو ، ثم نجصد قمحنا ونطحنه وننام بقية السنة مرتاحي البال ... هكذا تجري الأمور ، أليس كذلك يا صديقي ؟  
فسأل بافل ، وهو يجلس قبالة :

- حدثنا كيف تسير بك الأمور ، يا ميخائيل إيفانوفيتش ..  
- إنها تسير على ما يرام . أنا أعيش في ييجلديفو - هل سمعت عنها قط ؟ ييجلديفو - وهي مدينة صغيرة جميلة ، تقيم سوقين في العام ولا يزيد عدد سكانها عن الألفين ، ولم إلى ذلك معشر حقير سافل . ولا يمكن أن يكون أريحاً بل يضطرون إلى استئجارها ... ويألفها من أرض فقيرة ! ولقد استأجرتني أحد المستثمرين هناك - والمكان مليء بهم مثل امتلاء الجنة بالديدان ، وأنا أحرق الفحم وأصنع منه القطران ولا أكسب إلا ربع ما كنت أكسب هنا وألاقي من العناء ضعفين . حسناً ! نحن سبعة نعمل من أجله ، ذلك المستثمر ، والجميع شبان طيبون ، في ميعة العمر ، وكلهم أبناء القرية ما عداي ،

وسأرنا نعرف كيف نقرأ ونكتب . وإن أحدهم ، ويدعى يقيم ، ففى  
كثير الطيش حتى لا أدري ما أفعل به :  
- وسأله بافل فى لفظة :

- وكيف تعمل معهم ، أنتخوض نقاشاً وإياهم ؟  
- إني لا أحتفظ بلساني مقيداً ، يمكنك أن تتأكد من هذا . وقد  
أخذت معي كل مناشيركم ، أربعة وثلاثين واحداً منها . ولكني أستمع بالتوراة  
فى أغلب الأحيان . ثم أشياء كثيرة يستطيع المرء أن يستخرجها من  
التوراة ، وهى كتاب نخب الحنجم ، ورسمي أيضاً . حاز على تأييد الجميع المقدسين .  
تلك هي القضية ! إنك تستطيع أن تمنحه ثقتك ، ذلك الكتاب :

وأغرق فى الضحك ، وهو يقر بأفـل بعينه ...  
- سوى أن هذا لا يكفي على أية حال ، ولقد جئت لأطلب كتاباً  
منك . ونحن اثنتان .. إذ أن يقيم ذلك يقف فى ضنى . لقد أرسلونا  
بحمل من القطران ، فاكسبنا الفرصة وقمنا بدورة صغيرة ، ولها نحن هنا .  
أعطني الكتاب قبل أن يأتي يقيم هذا ... فليس من المستحسن أن يعرف  
أشياء كثيرة .

نظرت الأم الى ريبين وخيل إليها أن شيئاً آخر فيه ، الى جانب ثيابه ،  
قد تبدل . فحركاته قد أصبحت أقل ثقلاً وهيبة ، ونظراته تبدو أكثر  
حياء وخفراً ، وعينه أقل سراحة مما كانتا عليه .  
قال بافل :

- أماء ، هلا ذهبت لاجتماع الكتب . إن القوم هناك يعرفون أياً  
منها ، قولي لهم إنها ستوجه الى الريف .  
قالت الأم :  
حسناً ، سأذهب خالفاً يغلي الساور .

وضحك ريين وقال :  
- وأنت أيضاً تشتركين في هذا العمل ، يا نيلاجيا نيلوفنيا ؛ حسناً ،  
ثمة عدد كبير يريدون كتباً ، وهذا من عمل الاستاذ المجلي . يقال  
إنه شاب طيب ، رغم انجذازه من الإكليروس . وهناك أيضاً معلمة  
تبعد عنا حوالي سبعة فراسخ . ولكنها لا يقرأت الكتب الممنوعة ،  
إذ يخافان أن يفقدوا عملهما . أما أنا ، فلي حاجة إلى الكتب الممنوعة ؟  
كتب فيها بعض الفلفل اللاذع ، وسأوزعها سرّاً فإذا وقع عليها مفتش  
البوليس أو الكاهن لم يتها بها أحداً سوى المعلمين . وفي أثناء ذلك  
سأخذ طريقى إلى جهة أخرى ..

وكشّر مبتسماً راضياً عن دهائه ومكره .  
وفكرت الأم :  
- آها ! إنك تشبه اللب في مظهرك ، ولكنك ثعلب في حقيقتك  
وسأل بافل :

- إذا اشتبهوا في أن المعلمين يشتران مطبوعات غير مشروعة ، أين  
يلقوا بها في السجن ؟  
- بكل تأكيد ، وماذا في ذلك ؟  
- ولكن المذنب هو أنت ... لا هما ... فأنت إذن من يجب أن  
تذهب إلى السجن .

فأغرق ريين في الضحك ، وقال وهو يضرب ركبتيه يديه :  
- أنت غريب الأطوار حقاً . إن أحداً لن يشتبه بي ، فالفلاحون  
لا يصلحون لمثل هذه الأمور . الكتب من شأن الأسياد وخدمهم ، والأسياد  
هم المسؤولون عنها .

وأحست الأم أن بافل لم يفهم ريين ، إذ لمجته يضيق عينيه مما يدل على



غضبه . قالت في حذر :

— إن ميخائيلو ايفانوفيتش يريد انجاز العمل بنفسه ، ولكنه يريد الآخرين على تحمل المسؤولية ...

فقال ريبين وهو يمشط لحيته :

— ذلك صحيح ، في الوقت الحاضر على الأقل .

وقال بافل في جفوة :

— أماء ! لو أن أحداً من فتياتنا ، أندريه مثلاً ، اختبأ وراء ظهري وهو يفعل شيئاً يلقون بي من أجله في السجن ، فماذا يكون شعورك ؟

فأجفلت الأم ، ومألت وهي تهز رأسها :

— وكيف يستطيع المرء خداع رفيقه على هذا الشكل ؟

فجمعهم ريبين متشدقاً :

— آه ! لقد فهمتك يا بافل .

ثم استدار نحو الأم ، وهو يطرف بباصريته في خيلاء وعجرفة :

— هذه قضية دقيقة جداً ، يا أماء .

وعاد يلتفت الي بافل من جديد ، وهو يقول في لهجة واعظة :

— إن أفكارك لما تنضج ، يا أخي .. ، لبس للشرف مكان

عندما تتعلق الأمور بالعمل السري غير المشروع ... أحكم على ذلك

بنفسك ، إن أول شخص يلقي به في السجن هو ذلك الذي وجد

الكتاب معه ، لا المعلم ... هذا أولاً ، ثم إن المعلمين ، وإن

كانا يستعملان كتباً مسموحاً بها ليس غير ... فإن الأفكار التي

يذيعانها هي نفسها . والكلمات وحدها تختلف ... إنها أقل صدقاً وحقيقة .

وبكلمة مختصرة ، هما يتوخيان نفس الغاية التي آتوخاها أنا ، إلا أنها يسلكان

سبيلاً ملتوياً بينما أذهب أنا في الطريق القويمة . ونحن جميعاً ، في نظر المدراء ،



رین

لستحق اللوم الشديد . أليس ؟ كذلك والامر الثالث هو . أني لا أعيا  
بها أبداً . يا أخى ! إن فرق المشاة لن تصادق الحياة . ولعلي لا أفعل نفس  
الشيء مع موجيك أبداً . أما هما - فإن أحدهما ابن كاهن ، والثانية ابنة ملاك  
أرض - فماذا يدعوهما الى تحريض الشعب ؟ لا يهمني . أنا الموجيك ، أن  
أقرأ أفكارهما . فأنا أعرف ما أفعل ، وليس عندي أية فكرة . عما يستفانل هما  
وراءه . لقد ظل الأسىاد آلاف السنين في أماكنهم الخاصة يسلخون الجلد عن  
ظهور الفلاحين ، أما الآن فهم يستيقظون بقتة ويشرعون يرفعون العصايات عن  
عيون الفلاحين بذات أيديهم . وأنا لست من الذين يؤمنون بأقاصيص الجنيات .  
ولكن هذا كله يشبه إحدى هذه الأقاصيص الى درجة بعيدة . تلك هي  
القضية . فيني وبين أسىادك هؤلاء مسافة شابعة . ذلك أشبه ما يكون بحاللك  
عندما تجتاز الحقول في الشتاء . إنك ترى ، على حين غرة ، شيئاً يندفع عبر  
الطريق الى الأمام منك . ما هو ؟ ذئب أم ثعلب أم مجرد كلب ليس غير ؟  
لست تقدر أن تعين هويته ، فهو بعيد عنك كل البعد ...

واختلست الأم النظر الى ابنها . كان يبدو شقياً . بالأسا ...  
وبرقت عينا رييين بنور قائم وهو يراقب بافل راضياً عن نفسه ، ويعشط  
لحيته بأصابعه في عصبية ظاهرة . تابع حديثه قائلاً :  
— هذا الوقت لا يتسع للتفكير في السلوك الحسن ، فالحياة شاقة ، وعصبة  
من الكلاب ليست بقطيع من الغنم ... فكل كلب يسوي على طريقته الخاصة .  
وقالت الأم ، ممعنة التفكير في وجوه مألوفة لديها :  
لكن شمة أسىاد يلقون الموت في سبيل عامة الناس ، ويقضون سني حياتهم  
في السجون ...

... هؤلاء من طبقة خاصة إذن . الموجيك يثري فيرتفع الى طبقة الأسىاد .  
والسبند يفتقر فينزل إلى مصاف الموجيك . وإذا كانت اليد قصيرة ، فالقائد طيب

يُمكنُ تَأْكِيدُ . اذْكَرْ ، يَا بَافِلْ ، يَوْمَ أَوْضَحْتُ لِي ذَاتَ مَرَّةٍ كَيْفَ يَقْرُرُ أَسْلُوبُ  
الْحَيَاةِ فِي الْحَيَاةِ طَرِيقَتَهُ فِي التَّفَكِيرِ ؟ تِلْكَ هِيَ الْقَضِيَّةُ ! إِذَا الْعَامِلُ قَالَ : نَعَمْ ، قَالَ  
مَنْخُورُهُ : لَا ، وَهَنَّاكَ ذَاتَ الْفَرَقِ بَيْنَ الْمَوْجِيكِ وَالْمَلَأْكَ ، فَإِنَّ مَعْدَةَ السَّيِّدِ تَصَابُ بِسُوءِ  
الْهَضْمِ لِذَا بَوَاجِدِ الْمَوْجِيكِ يَحْصُلُ عَلَى كِفَايَتِهِ مِنَ الطَّعَامِ . وَطَبِيعِي أَنْ يَكُونَ لِكُلِّ  
طَبَقَةٍ أَيْنَئِلَها ، وَأَنَا لَا أَدَافِعُ عَنْ سَائِرِ الْفَلَاحِينَ دُونَ اسْتِثْنَاءٍ ...

رَبِّهِمْ عَلَى قَدَمَيْهِ ، قَوِيًّا ، قَائِمًا ، مَمْتَقِعُ الْوَجْهِ ، وَرَاحَتُ لَحْيَتِهِ تَرْتَعَشُ وَكَأَنَّ  
رَأْسَهُ تَضْطَرُّكَ دُونَ ضَوْضَاءٍ ، وَتَابِعْ فِي صَوْتٍ أَقْلَ خَفَوْتًا مِنْهُ قَبْلًا :

• لَقَدْ هَمْتُ عَلَى وَجْهِ مَنْ مَصْنَعٌ إِلَى مَصْنَعٍ طَوَالَ خَمْسَةِ أَعْوَامٍ ، فَتَسَيَّثُ  
كَيْفَتُكَ تَكُونُ حَيَاةُ الْقَرْيَةِ . وَعِنْدَمَا عُدْتُ إِلَيْهَا وَأَلْقَيْتُ عَلَيْهَا نَظْرَةً ، أَدْرَكْتُ أَنِّي  
لَا أَتَسْتَطِيعُ أَنْ أَعِيشَ هَكَذَا أَبَدًا . هَلْ تَقْهَمُ ؟ إِنِّي لَا أَتَسْتَطِيعُ ذَلِكَ . عِنْدَمَا يَعْيشُ  
الْمَرْءُ هَهُنَا ، فَهُوَ يَعْجُزُ عَنْ رُؤْيَا الشَّرِّ هُنَا . وَهَنَّاكَ يَخِيمُ الْجُوعُ عَلَى النَّاسِ وَكَأَنَّهُ  
يُحَلِّلُ لَهُمْ ، وَلَيْسَ مِنْ أَمَلٍ فِي الْحَصُولِ عَلَى الْخُبْزِ ، لَيْسَ مِنْ أَمَلٍ مُطْلَقًا . إِنْ الْجُوعُ  
يَبْتَلِعُ أَرْوَاحَهُمْ وَيَشْوِيهِ الْوُجُوهُ الْبَشَرِيَّةَ مِنْهُمْ . لِمَنْهُمْ لَا يَعْيشُونَ ، أَوْلَاكَ النَّاسِ ،  
لِمَنْهُمْ يَتَفَسَّخُونَ قَطْعًا ، بَيْنَمَا تَقِفُ السُّلْطَاتُ لَهُمْ بِالْمُرْصَادِ كَالْفَرِيَانِ لِمَنْعِهِمْ مِنْ وَضْعِ  
أَيْدِيهِمْ عَلَى قِطْعَةٍ رَائِدَةٍ مِنْ هَذَا الشَّيْءِ أَوْ ذَاكَ ، فَإِذَا فَعَلُوا اخْتَطَفُوهَا مِنْهُمْ وَأَعْطَوْهُمْ  
بَدَلَهَا لَطْمَهُ عَلَى الْوَجْهِ أَوْ لَكَّةَ عَلَى الْخَنَكِ .

• وَجَالَ تَرْيِينُ بَنَظَرَاتِهِ فِيمَا حَوْلَهُ ، ثُمَّ مَالَ نَحْوَ بَافِلٍ مِنْ فَوْقِ الْمَائِدَةِ الَّتِي  
تَفْصِلُ بَيْنَهُمَا ، وَتَابِعَ :

لَقَدْ تَقَرَّرْتُ نَفْسِي عِنْدَمَا عُدْتُ إِلَى تِلْكَ الْحَيَاةِ مِنْ جَدِيدٍ ، وَفَكَّرْتُ أَنِّي لَنْ  
أَتَسْتَطِيعُ رَهْلًا اخْتِيَالًا ، ثُمَّ قَلْتُ فِي نَفْسِي : كَلَّا ، يَنْبَغِي لَكَ أَلَّا تَهْزِمَ ، بَلْ إِنَّ تَقَاوُمَ  
حَتَّى النِّهَايَةِ . لَعَلَّكَ لَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَعْطِيَهُمْ خُبْرًا ، وَلَكِنَّكَ تَسْتَطِيعُ أَنْ تَجْهِزَ عَلَى مَهْلٍ  
طَبِيعَتِهِ الْخَلِيدَةِ . وَهَكَذَا يَقِيبُ هُنَاكَ وَقَلْبِي يَحْتَرِقُ بِالْحَقْدِ الَّذِي أَحْمَلُ . وَهَذَا الْحَقْدُ  
يُطَابِرُ إِلَيْكَ هُنَاكَ ، يَحْفَرُ فِي قَلْبِي وَكَأَنَّهُ مَدِيَّةٌ مَدِيَّةٌ .

واقترع من بافل ينطاع والمرق يتصب على جبينه ، ورأسه يرتجف بشدة ،  
وألقى يده على كتفه قائلاً :

— إني بحاجة إلى معونتك . أعطني : كتباً من ذلك النوع الذي يذهب بنوم  
الإنسان طوال ليال عديدة إذا قرأه مرة . إننا بحاجة لأن نضع قنبرداً في قحفهم  
فهذا إذا أشواك حادة : قل لأولئك الذين يكتبون لكم أن يكتبوا شيئاً للقرية  
أيضاً . فليكتبوا حتى يصبح للأحرف ضجيج ، وحتى يذهب الناس إلى  
حقهم في شئيل القضية .

ورفع ذراعيه وراح يقول ، وهو يلفظ كل كلمة على حدة ، وبصورة  
شديدة الوضوح :

— إن الموت سيتدبر على الموت ، وبكلام آخر : متى كي يبعث الشعب .  
رأيت الآلاف منا كي يمشوا . ملايين الناس في العالم كله ، تلك هي  
القضية ! إن الموت لا يمر سبيل . . . في سبيل قضية البعث ، في سبيل  
قضية الشعب المقدم من بالموت .

حملت الأم الساور وبدأت تحتلبي النظر إلى ريبين ، شاعرة بالانسياق  
تحت ثقل كلماته وعنفها . ثمة شيء يذكرها بزوجها . لقد كتب زوجها  
عن أسنانه بذات الطريقة ، وهو ذراعاه بذات الأسلوب وهو يطوي أكام قميصه  
ولقد كان يملؤه ذات الغضب الهلج . لقد كان غضبه هلعاً لا يحده تعبيراً ، فما  
هذا الرجل يعطيني لشاعره تعبيراً واضحاً ، وهذا بما يجعله أقل إرهاباً .  
قال بافل ، وهو يهز رأسه :

— يجب أن نحقق ذلك . أعطنا المعلومات ، ونحن نصدر صحيفة خاصة بكم .  
ابتسمت الأم وهي تنظر إلى ولدها . ثم ارتدت ثيابها ، فضبة لا  
تثبت بلبس شفافة ، وتخرجت الدار . . .  
صاح ريبين لا :



- حسناً ، سنزودكم بكل شيء . أكتبوا ببساطة بحيث يستطيع ، حتى العجول . أن يفهموا أيضاً .

وفتح باب المطبخ ، ومزق منه شخص ما ...

قال ريبين ، وهو ينظر الى المطبخ :

- هذا يفهم . تعال هنا يا يفيم ، ها هو ذا - يفيم - أما هذا فيدعي

بافل ، واقد حدثتك عنه .

ووقف تجاه بافل فتى طويل القامة ، أشقر الشعر ، عريض الوجه ، يتوشح بمطفاً قصيراً من فرو الغم ويمسك قبعة يديه ، وراح يتطلع الى بافل من تحت حاجبيه المنخفضين . كان مظهره يوحي بأنه شديد البأس صند يدي القوة .

قال بصوت فظ أجش :

- إني سعيد بمعرفتك .

وصافح بافل ، ثم أرسل كلتا يديه في شعره الأملس ، ورجل بعدئذ في القزفة حتى اذا وقع بصره على الكتب مال يتجه نحوها في تمهل وروية .

قال ريبين ، وهو يغمز بافل بطرف عينية :

- لقد وجدها .

قامتداز يفيم وحمل في يده ، ثم بدأ يتفحص الكتب . هتف :

- ماذا كثر ما عندك للقراءة ؟ ما لا زيب فيه أنك لا تلقى متسعاً من الوقت

لذلك . ولو كنت تعيش في القرية لوجدت فراغاً أكبر للقراءة .

واستفهم بافل :

- ولكن رغبة أقل ؟

غالب القوم ، في هور ، يهاب ذقنه .

- وله ؟ بل رغبة عظيمة أيضاً . لقد عيش الناس بمحتوى أدمغتهم . علم طبقات

الأرض ، ما معنى هذا ؟

فأوضح بافل ذلك له ...

قال الفتي ، وهو يرد الكتاب إلى مكانه على الرف :

— نحن لسنا في حاجة إلى هذا ...

وقال ريمين ، متهدأ بصوت مسموع :

— الموجيك لا يعبأ بأصل الأرض ومنشأها ، وإنما تقسيمها يثير اهتمامه قبل

كل شيء ، وكيف سرقها الملاكون تحت بصره وحجمه . وسواءً لذته إن كانت

تدور حول نفسها أو كانت ثابتة ، بل فلتثبت تحت أقدامه ما دخلت تظليله فحاً

وخبراً ، واتسمّر في السماء إذا أعطته الجاودار .

وقرأ يفيم :

— تاريخ البوذية . أهو يبحث عنا ؟

فأجاب بافل ، وهو يتأوله كتاباً آخر :

— وهنا تجد فصلاً عن نظام البوذية في روسيا .

أخذ يفيم الكتاب ، وقلبه بين يديه ، ثم قال وهو يلقي به جانباً :

— هذه أمور تتعلق بالماضي .

سأله بافل :

— هل تملك أرضاً خاصة بك ؟

— بئس كل شيء . إني أخوي وأنا نملك ثروة هكتارات من الأرض ،

رمل كلها ، تصلح لتنظيف النحاس ولا تفيد شيئاً للزراعة .

وتابع بعد برهة من الصمت :

— ولقد تركت الأرض ، فما الفائدة تمثّلها ؟ إنها لا تطعمك ، بل

ترابطك بها . ومنذ أربع سنوات وأنا أعمل حارثاً في سمرقندة ، وبها أقوم

بخدمتي العسكرية في الخريف المقبل . والعم ميخائيل يقول . ألا ألتحق إليها ،

ويقول إنهم يرسلون الجنود ليحاربوا الشعب في هذه الأيام . ولكني أعنف .

أتى سأذهب ، فالجنود كانوا يضربون الشعب أيام ستيفان رازين وبوجاتشيف  
أيضاً ، ولقد آن الآئون لنا كي نبدل الأمور ما رأيك ؟  
وجهه إلى بافل هذا السؤال وهو يحده نظرات مستفسرة ، فأجاب  
بافل مبتسماً :

— بل . لقد جليء الإوان ، لكن ذلك ليس بالأمر السهل . يجب  
أن نعلم ماذا نقول للجنود وكيف نقوله  
فقال يقيم :

— مستعلم .

فلاحظ بافل ، وهو يرمق يقيم بنظرة مستقصية :

— وإذا اكتشف الضباط ذلك ، فسوف يرمونك بالرصاص .

فوافق الفتى في هدوء ، وهو يعود إلى استكشاف الكتب :

— لست أبتظر منهم كل هذه الرحمة ..

وقال ريبين :

— اشرب الشاي يا يقيم ، فلا مناص لنا من الذهاب عما قريب .

— حسناً ! هل الثورة ... عصيان ؟

— نعم يا ريبين .

ودخل أندريه ، مورّد الوجه ، ينضج البخار منه بعد الحمام ، وتعالى وجهه

نظرة كثيفة أسوانة يصافح يقيم في صمت ، ثم تجلس إلى جانب ريبين وأرسل

ضحكة قصيرة وهو يتفحصه .

سأل ريبين ، وقد ضربه على ركبته :

— مالك ، لم أهدأ إلا كتاب .

فأجاب الآونكراني ثمناً .

— لا شيء على التعيين .

— وأيضاً يقيم ، مشيراً برأسه إلى أندريه .

- أهو عامل أيضاً ؟

فرد أندريه :

- نعم ، ولم السؤال ؟

فقال ريبين موضعاً :

- إنه لم ير من قبل عاملاً في مصنع قط . إنه يجد هؤلاء العمال طبقة خاصة .

واستعلم بافل :

- بأي معنى ؟

فأعلن يفيم مجيئاً ، بعد أن درس أندريه ملياً :

- إن عظامكم مستدقة . أما عظام الموجيك فأكثر استدارة .

وأضاف ريبين :

- إن الموجيك يقف بثبات أكبر ، إنه يحس الأرض تحت قدميه ،

وإن لم تكن ملكه . إنه يحسها ... الأرض . أما عامل المصنع فأشبه

بالعصفور - لا يملك موطناً ولا بيتاً - هو اليوم ههنا ، أما في الغد

فيذهب إلى مكان آخر . والمرأة نفسها لا تتمكن من ضبطه في بقعة واحدة ،

ولا تكاد الأمور تسوء حتى يودعها .. وينطلق سميلاً وراء ما هو أفضل

أما الموجيك فيريد أن يجعل الأمور أفضل دون أن يبرح مكانه . هذه

هي أمك قد غادت .

وسأل يفيم مقترباً من بافل :

- أريد إعارتي كتاباً من كتبك هذه ؟

فجهر الآخر :

- بكل تأكيد .

فالتفت عينا الفتى في لهفة وإشراق ، وأسرع يؤكد لبافل :

« سوف أردنه لك » إن زقاقنا ينقلون القطران دائماً إلى هذه الجهات ،

وسوف يحملونه إليك .

قال ريبين ، بعد أن لبس فروته وحزمها جيداً :

— آن لنا أن نذهب .

وهتف يقيم ، وهو يشير إلى الكتاب ويتسم ابتسامة عريضة :

— أنظر ، لقد أصبح لديّ ما أقرأ .

وبعد ذهابها ، استدار بافل نحو أندريه في انفعال وهياج ، وهتف :

— ما رأيك فيها ؟

فقال الاوكراني متشداً :

— هم — م — م : مثل سحابين يحملان العاصفة .

وقالت الأم :

— ميخائيلو؟ لكأنه لم يعمل في مصنع قط . — موبيك حقيقي ،

ومخيف أيضاً .

وقال بافل لأندريه ، الذي راح يخلق في قهح الشاي بين يديه عابساً :

— يؤسفني جداً أنك لم تكن هنا منذ البدء ، إذن لا ألقيت نظرة

على ما يجري في قلبه . فأنت تتكلم أبداً عن القلب البشري ، لقد أطلق

ريبين هنا كثيراً من البخار حتى طرحني أوتخاً ، ولم أجِد كلمة واحدة

أرد بها عليه ... ما أقل إيمانه بالكائنات البشرية ، وما أرخصها في نظره .

إن أمي لعلى حق ... إن قوة مخوفاً تملك هذا الرجل .

فأجاب الاوكراني في كتابة :

— أستطيع أن أرى ذلك . لقد سمع الحكماء أفكار الناس ، ويوم

تثور الجماهير ، فستقلب كل شيء وتحطمه . إنهم يريدون الأرض

العارية ، وعارية بيوتهم يحملونها . إنهم سيهدمونها كل شيء على الإطلاق .

كانت تتكلم في روية ، بتضج من حديثه بخلا ووضوح سافرين ،



أن فكره مشغول بشيء آخر . واقتربت الأم منه ولمسته في حنان قائلة :

— هدى من روعك ، يا أندريوشا ، واستعد صوابك .

فأجاب في هدوء وعطف كبيرين :

— رويدك لحظة ، يا أميتي !

وثارت حمياه على حين غرة ، فضرب المائدة بقبضة يده صائحا :

— ذلك صحيح ، يا بافل . الموجيك سيجرّد وجه الأرض آونة

ينهض على قدميه . ولسوف يحرق كل شيء . ويندروه في الهواء ، كما

يحدث عقيب الطاعون ، حتى يحيل رماداً لكل آثار ، إلا في الذي

تحمل وقاسى .

فلاحظ بافل بصوت خافت :

— وعندئذ سيقف في طريقنا .

— يعود الأمر إلينا كيلا نسمح بحدوث ذلك ، يعود الأمر إلينا

كي نلجم انطلاقه . نحن أقرب إليه من أي كائن آخر . . . ولسوف يشق

بنا ويقفوا خطانا .

قال بافل :

— لقد طلب ريبين أن تصدر صحيفة خاصة بالريف .

— هذا هو المطلوب حقاً .

فقال بافل ، وهو يطلق ضحكة قصيرة :

— لما يؤسف له أنني لم أتناقش وإياه في هذه القضية .

فأعلن الأوكزائي في هدوء ، وهو يرسل أصابعه بين خضيل شعوره :

— لم يزل لدينا الوقت الكافي لذلك . ما عليك إلا متابعة العزف

على الكمان ، حتى يرقص على ألحانك أولئك الذين لم تغرس أقدامهم في

الأرض . لقد كان ريبين على حق عندما قال إننا لا نحسن إلا أن نؤنس تحت

أقدامنا ، ويجب ألا نفعل لأن مهمتنا أن نهزها هزاً قوياً شديداً . واسوف نهزها مرة فيفقد الناس مواقع أقدامهم . . . . وعند الهزة الثانية ، يتحررون . . .

قالت الأم ضاحكة :

— إن كل الأمور بسيطة جداً بالنسبة إليك ، يا أندريوشا .

فقال الأوكراني :

— بكل تأكيد ، بسيطة مثل الحياة ذاتها .

وأضاف بعد عدة دقائق :

— إني خارج إلى نزهة في الحقول .

فنبرت الأم تحذره :

— بعد الحمام ؟ إن الريح تعصف هباتية ، وسيصيبك برد :

فأجاب :

— إني نقي مسيس حاجة إلى بعض الهواء النقي . .

وهمس بأقل في عطف :

— إحترس من البرد . ليفضل أن تنفوخ قليلاً .

— كلا ، بل سأذهب .

وارتدى ثيابه ، وخرج دون أن يقول شيئاً . . .

قالت الأم ، وهي تنهد :

— إنه يتألم كثيراً بما حدث .

— إني لسعيد إذ أصبحت أكثر حذراً عليه منذ حدوث ذلك .

— أجبني : إني لم ألاحظ هذا . لقد أصبح عزيزاً جداً علي . حتى لا أدري

كيف أعثر عن حبي له . . .

فيجهر بأقل في لطف ورقة . .

— إن لك قلباً لطيفاً ، يا أماء .  
— ليتني أستطيع أن أساعدك — وأساعد أصدقاءك أيضاً — ولو قليلاً . . .  
بل ليتني أعلم كيف أفعل ذلك . . .  
— لا تقلقي ، سوف تتعلمين .  
فقلت : وهي ترسل ضحكة قصيرة بخافتة :  
— آه ، لو كنت أتعلم فقط . . . كيف لا أقلق .  
— حسناً ، يا أماء ، الأفضل أن ندع هذا الحديث . ولكن تذكرني شيئاً  
واحداً .. وهو أنني ممتن لك كثيراً .. كثيراً جداً .  
فهرولت إلى المطبخ حتي لا يرى دموعها . . .  
كان الوقت متأخراً جداً عندما رجع الأوكرائي والليل قد اعتكر ، فزحف  
إلى الفراش رأساً وهو يقول :  
من المؤكد أنني مشيت عشرة أميال .  
فسأله بافل :  
— أخفف عنك ذلك ؟  
— صيماً ، قاني أريد أن أنام .  
ولم يفهم بعد ذلك بخت شقة . . .  
جاء فيزوفشيكوف بعد برهة قصيرة ، رث الثياب ، وشحاً ، متبرماً ، كعادته  
أيدياً ، واغتوضج بافل وهو يكتك في العرفة بخطأ ويئدة :  
— هل تعلم من قتل أيشيا ؟  
— أجب بافل بالفضيلة :  
— كلا وشبهه ثبت .  
— لقد وجد شخص لم يعرف من ارتكب ذلك . لقد اكتت أناء  
شخصياً ، على استعداد للاجهار عليه ، ويمكن يجب أن أفعل هذا . .

كنت ألق الجميع به .

فقال باطل بلهجة ودية :

- دع عنك هذا الحديث ، يا نيقولاى .

وأضاف الائم في حنان :

- لقد أصبت ! أنت تزجر مثل الأسد وتقلبك لاسيفوكة شيء رقة

وعذوبة ، فلم ذلك ؟

كانت سعيدة برؤية نيقولاى في تلك اللحظة ، بل قد بدا لها وجهه  
المجدور جذاباً لطيفاً .

قال نيقولاى ، وهو يهز كتفيه :

- لست أصلح كثيراً إلا لمثل هذه الأمور . لماني أفكر دون انقطاع

أين هو مكاني ؟ ليس لي مكان . أنتم تتحدثون مع الناس ، وأنا لا أدري  
كيف أفعل ذلك . إنني أفهم كل شيء .. وأرى سائر الشهود . ولكي لا  
أستطيع وضعها في كلمات . لأشبه حيواناً آخرى ..

وعبر العرفة حتى محاذاة بافل ، وأطوى بينيه إلى الأرض .. وراح

يقول بنغمة صبيانية تختلف كل الاختلاف عن لحنه المألوف ، وهو لا يبرح  
ينقر على المائدة بأصابعه :

- أعطني عملاً مثلاً أقوم به .. أيتها الأخ ، فأنا لا ألتوى على الاشتغال

في العيش هكذا دون هدف . أنتم جميعاً منهجكون في أعمالكم ، وأنا لا  
أرى كيف تنمو الأمور وتتطور ، ولكن أقف في حيرة نائمة عنها لأفعل  
إلا تقل الجدوع والأخشاب . هذا لا يمنع المرء شيئاً يعيش من أجله .  
لأعطي عملاً مثلاً . لنهض به .

فتناول بافل يده . وعنده إلى قائلاً :

— حسناً .

وجه صوت الاوكراني من وراء الحاجز الخشي :

— سأعلمك أن تصف الأحرف في مطبخنا ، يا نيقولاي ... متا  
رأيك في هذا ؟

فذهب نيقولاي إليه ، وقال :

— إذا علمتي ، قدمت لك سكينى .. هدية .

فصاح الاوكراني مقهقها :

— إلى الجحيم أنت وسكينك .

فألح نيقولاي قائلاً :

— إنها سكين جيدة .

وانثال بافل يضحك بدوره ، فوقف نيقولاي في وسط النرفة وخنخن :

— أضحكان منى ؟

فغمغم الاوكراني ، وهو يقفز من سريره :

— بالطبع . استمعا إلى ، هيا بنا نطلق إلى تزهة في الحقول . القمر

رائع هذه الليلة ... أفلا تريدان ذلك ؟

فتثنى بافل :

— لمي أوافق .

وأعلن نيقولاي :

— وأنا أيضاً ، فاني أحب سماع ضحكة الاوكراني :

فجمع الاوكراني ، وهو يتسم :

— وأنا أحب رؤيتك تمدني بالهدايا .

وذهب إلى المطبخ يرتدي ثيابه ، فحسته الأم قائلة :



- إلبس ثياباً داغمة .

وعندما خرج ثلاثهم ، راحت تراقبهم من وراء النافذة ، ثم نظرت  
إلى الأيقونات وغمغمت :

- أيها الرب العزيز ، إرفق بهم .. وأعنيهم .

\* \* \*

كرت الأيام مسرعة حتى لم تترك للأثم فرصة للتفكير في عيد أيار ، ولكنها كانت تحس ، حين تستلقي ليلاً في سريرها مجعدة من أعمال النهار الصاخبة المزعجة ، ألماً يثيد على قلبها ، فتعمل جهدها مفكرة :  
- لو يأتي ذلك قريباً ..

وعند بلجة الفجر كانت صفارة المصنع تدوي ، فيتناول ابنها وأندريه طعام الفطور سريعاً ثم يغادranها بعد أن يعهدا إليها بتنفيذ العديد من المهمات .  
وينقضي النهار بطوله وهي تروح وتغدو في أرجاء الدار كعصفور حبيس في قفص ، تهيب الغداء ، وتغلي الغراء وتحضر الحبر الأحمر اللازمين لمطبوعاتها ، وتستقبل أناساً مجهولين يظهرون بصورة عجيبة مخوطة بالأسرار ، ويسلمونها رسائل موجهة إلى بافل ، ثم يختفون مثلما ظهروا بعد أن يتركوها مصابة بمدوى انفعالهم وحماستهم .

وفي كل ليلة تقريباً ، كانت نداءات موجهة للعمال تدعوم للاشتراك في اختفالات أول أيار تلصق على الجدران ، بل وأبواب مخفر الشرطة ، وتثبت وجودها يومياً في المعمل ، فإذا ما حل الصباح كان بعض رجال الشرطة يتجولون عبر الضاحية ينزعون تلك النداءات ويمزقونها ؛ ولكن منشورات جديدة كانت بتطاير رغم أنوفهم مع الهواء عند الظهيرة ، فوق رؤوس المارة ، وقدم من المدينة بعض رجال

التحري ، فاستقروا في زوايا الشوارع يراقبون وجوه العمال الذاهبين إلى بيوتهم والغادين منها بمرح خلال فرصة الغداء . وكانت جموع الناس تتمتع بما ترى من عجز الشرطة في تدارك الحالة ، بل كان الشيوخ من العمال يتسمون بدورهم وهم يقولون لبعضهم البعض :

— ألا فانظروا إلى ما يصنعون !

وكانت جماعات من العمال تشاهد في كل مكان وهي تناقش النداء . إن الحياة لتصبح وتحيش ، وتصبح أبث على الاهتمام من الربيع نفسه ، لأن الجميع يستشعرون دافعا جديداً يشفق بين جنباتهم . ولقد وجد بعض هؤلاء في ذلك تربية جديدة للغضب والنقمة ، فإذا هم يكيلون الشتائم المتعربين بصوت عال رنان ؛ وأسس آخرون أملاً غامضاً وجزعاً في الوقت ذاته ؛ فيما البعض الآخر ، وهم الأقلية ، يتمتعون بلذة فائقة إذ يدركون أنهم مسؤولون عن هذا التحفز عند الناس .

وكان باقل وأندريه لا يكاذان يذوقان للتوم ظمأ ، لهما يأتيان البيت عند الفجر ، شاكخين متعبين قد ببح صوتهما . وكانت الأم تعلم أيضاً أن كتاب من فرمان الشرطة تراقب ليلا المنطقة المحيطة بالضاحية ، وأن رجال التحري ينقبون في كل مكان ويضبطون العمال المنفردين ويفتشونهم ، ويفرقون أية جماعة من الناس يقعون عليها ويستقلون البعض من حين لآخر . وأدركت أن ابنها وأندريه معرضان باستمرار لخطر الاعتقال ، فتمنت لهما ذلك وثقة أنه ليتكون النصيب الأفضل .

والحبيب . ما أشد الستار على مقتل مراقب الدوام ، فبعد أن تابعت الشرطة المحلية تحقيقها - خلال يومين - واستجوزت عشرة من الناس ، لم تلبث أن فقدت اهتمامها بالجريمة وأهملتها .

وقد غيرت ماريا كوبرونوفا ، في حديث لها مع الأم ، عن رأي الشرطة

في الموضوع ، إذ كانت طيبة العلاقات معهم ، مثلها مع سائر الناس . قالت :  
— الأمل ضعيف جداً في معرفة القاتل ، إذ صايف أشعيا ما يزيد عن مائة  
شخص ذلك الصباح ، ومن بينهم تسعون على الأقل يتحنون قتله من صميم قلوبهم .  
منذ سبع سنوات وهو يسكن إلى الجميع على السواء .

تغير الإوكراني بشكل جلي ظاهر ، فتحل وجهه ، وترهل جفناه حتى غطيا  
نصفياً عينيه الجاحظتين ، وبدت خطوط رفيعة تمتد من خيشوميه حتى صواريه .  
أصبح أقل كلاماً عن الأمور المعتادة ، وإن تضاعفت لحظات هيجانه وحماسه  
حيث يبعث في المستمعين إليه رؤاه عن مستقبل يظفر العقل فيه وتقتصر الحرية .  
و حين مات الحديث عن مقتل أشعيا ، قال وابتسامة جافة تخرج على شفثيه :  
— إنهم لا يهتمون بالشعب ، ولا بأولئك الذين كانوا يطلقونهم كالكلاب  
في أعقابنا . وهم لا يأسفون لخسارتهم أجراءهم ... بل يأسفون على أموالهم  
ليس غير .

قال بافل في جزم :

— كفى حديثاً عن هذا الموضوع .

فرد الإوكراني :

— كلما ازددت تفكيراً في هذا الرجل ، ازدبت رثاءً له .

فعلقت الأم بقولها :

— لقد تفتت الجذع المتعفن لدى اللسة الأولى ... هذا كل شيء .

فأجاب الإوكراني مكتئباً :

— حق ما تقولين ، ولكنه لا يعزي .

وأمسى يردد هذه الكلمات كثيراً ، فإذا تفوه بها اتسعت الكلمات حتى أصبحت

تعبيراً موجعاً شديد المرارة .

وأخيراً جاء اليوم المرتقب بفارغ الصبر ... أول أيار .

دوت صقارة المعمل بعنف أشد ذلك الصباح ، فبت الأم من فراشها ، ولم  
يغمض لها جفن طوال الليل ، وأضرمت النار في الساور الذي هيأته منذ العشية ،  
وهمت أن تفرع باب غرفة الشاين كمادتها ، لكنها فضلت ألا تفعل ، فجلست إلى  
إلى النافذة وقد اعتمدت وجهها على يدها وكأن أضراسها تؤلمها ألماً شديداً .

وسبح عبر السماء الزرقاء الشاحبة عنقود من السحب الوردية والبيض مثل  
سرب من طيور كبيرة أربعتها زجاجة بخار المعمل ، فراحت الأم ترقبها وتصغي  
إلى أفكارها الخاصة في الوقت ذاته . كان رأسها ثقيلًا جدًا وعيناها جافتين  
ملتبنتين من عناء هذه الليلة ، ومع ذلك فإن هدوءاً غريباً يتلأ نفساً ، وقلبها  
يحقق في انتظام وسكينة ، وذهنها يعمل جاهداً في أفكار بسيطة عادية :

— لقد بكرت في إشعال الساور — وسوف يتبخر الماء بأسره ... إنها  
مجهدان منهوكا القوى ، فليئلاً قسطاً أوفر من الراحة هذا الصباح ...

وأطل شعاع وليد من الشمس يمرح من خلال النافذة ، فمدت له يدها ،  
حتى إذا جاء يستريح بدفء على جلدها مسحت عليه بيدها الأخرى وشفتها  
تفتران عن ابتسامة لطيفة متأملة ... ثم نهضت ونزعت عن الساور غطاءه ، ومن  
بعد اغتسلت وشرعت تصلي وهي ترسم إشارة الصليب دون انقطاع ، وتحرك  
شفتها في سكون غير مثيرة ضواء مطلقاً . وبرق وجهها بضوء لامع ، بينما جفنها  
الأيمن يرتفع تارة ببطء ، ويتداعى تارة أخرى في وهن .

وجاء الضفير الثاني أقل ارتفاعاً وتسليطاً ، يتأوج في لحنه الكثيف الرطب  
ارتعاش ضئيل جداً ، فيخيل للأم أو دويه دام مدة أطول من المعتاد ...

وارتفع من الغرفة الثانية صوت الأوكرائي العميق الواضح :

— أسمعت هذا ، يا بافل ؟

وانزلت قدما حافيتان عبر الغرفة ، يرافق حفيفها ثأؤب متناول .  
صاحت الأم :



الساور جاهز .

فأجاب بافل مسروراً :

إننا ناهضان في الحال .

وقال الأوكراني :

— الشمس تشرق ، وفي السماء سحب متليدة . إننا نستطيع العمل اليوم دون القيوم .

ودلف إلى المطبخ مشعث الشعر ، مبتفخ الوجه نفاساً ، لكنه مبتهج النفس مزح الفؤاد . وقال :

— أسعدت صباحاً ، يا أميعة ! كيف كان رقادك ؟

فررفت الأم إليه ، وقالت بصوت خافت :

— إمش إلى جانبه ، يا أندريوشا .

فقال الأوكراني همساً :

— بكل تأكيد ! تستطيعين التأكد ، يا أميعة ، من أننا سنعشي جنباً إلى جنب ما دما معاً .

وسأل بافل :

— بماذا تهامسان ، أتما الاثنان ؟

— لا شيء على التعيين ، يا باشا .

وأجاب الأوكراني ، وهو يهم بالاغتسال :

— إنها تنصحنى بتنظيف ما وراء أذني جيداً لأن الفتيات سيطلعن إليّ هذا النهار .

وأنشد بافل بصوت خافت :

**انزعوا إلى الفضل ، يا أيها العمال ، انزعوا**

ازيداد الجو نوراً مع يقدم النهار ، بينا هبت الريح تطرد السحب بعيداً .

وهزت الأثم رأسها وهي تهبيء مائدة الافطار ، وتفكر في مبلغ الثراية التي تحوط كل هذا : ها هما يضحكان ههنا ويتراشقان بالملاح في حين لا يدري أحد ماذا يقع لهما في الانتظار بعد قليل . وإنها لتشعر ، هي الأخرى ، بالهدوء نوعاً ما ، لا بل بالغبطة أيضاً ...

فغضبت على الطعام زمناً طويلاً محاولاً تخفيف حدة الانتظار . وكان بافل ، كماداته ، يحرك السكر في كأسه ببطء واعتناء باللقين ، ويذر الملح بصورة منتظمة على الخبز المفضل لديه ، ألا وهو القشرة . أما الأوكراني فكان يحرك قدميه تحت المائدة دون انقطاع ، وهو لا يجد أبداً لتقديمه وضماً مريحاً . يراقب شمعاً شمسياً يعكسه الشاي المتراقص في قدحه على الجدار والسقف . قال :

— عندما كنت صبياً في العاشرة من عمري خامرتني رغبة ملحة في النقاط ، الشمس بكأسي ، فأخذت قدحاً وأطبقت على بقعة من الشمس — فاذا بالقدح يتحطم . وقد جرحت يدي وجلدت بالاضافة أيضاً . وبعد أن جلدت خرجت إلى الفناء فوقع بصري على الشمس في بركة موحلة ، فأقبلت عليها أدوسها بقدمي بكل ما في من قري . وواضح أن ثيابي كلها قد تلطخت ، الأمر الذي استأهلت من أجله الجلد مرة ثانية . وكان انتقامي الوحيد من الشمس هو أن أمد لها لساني وأصيح فيها : ذلك لم يؤذني ، أيتها الشيطانة الحمراء الرأس ، ذلك لم يؤذني . وقد كان في ذلك بعض المواساة لي .

وضحك بافل ، وسأل :

— ولماذا أسمىها حمراء الرأس ؟

— كان يمشي في الشارع ، نقابك دارنا ، حداد ضخم البنية ، أسمر الوجه والهيبة ، وكان يرقب القلب بعذبة النفس ، فلاح لي أن الشمس كسنيته .

ولم تعد الأم تطيق مزيداً ، فقالت :

— لم لا تتحدثان عما ستقومان به اليوم ؟

فقال الأوكراني بلطف :

— إن الحديث عما سبق، وإن أخذت قرار بشأنه يزيد الأمور اختلاطاً ليس غير.

وإذا حدث واعتقلونا جميعاً ، يا أمية ، فسيأتي نيقولاوي ابناثوفيتش ويحدثك بما ينبغي لك أن تفعلي .

فقالت الأم وهي تنهد :

— حسناً .

وقال بافل حالماً :

— ما علمنا لو خرجنا إلى للترهة .

فأجاب أندريه :

— الأفضل أن نبقى في الدار الآن . لم نلغث أنظار الشرطة قبل الآن ؟

إنهم يعرفونك جيداً من دون ذلك .

وخاه فيودور مازين يعدو ، مشرق الوجه ، ملتهب الخدين ، فحطمت حماسه

المرحة عناء انتظارهما . قال :

— لقد بدأت الأمور تسير، والناس جميعاً في هياج، يخرجون إلى الشوارع

بوجوه كالحة أشبه بالفؤوس . وإن فيزوفشيكوف وفاسيا جوزيف وصموئيلوف

يخطبون عند بوابات المعمل ، وقد عاد كثير من العمال إلى دورهم . هيا بنا ، لقد

حان الوقت للذهاب ، وقاربت الساعة العاشرة .

فقال بافل في حزم :

— إني ذاهب .

وقال فيودور :

— سترون كيف أن مائتر العمال سيُضربون بعد الغداء .

وذهب يعدو...

قالت الأم:

- إنه يلهث مثل شمعة في مهب الريح.

ثم نهضت. وجيت الى المطبخ لتبدل ثيابها.

- يا ابني الذهاب، يا أبيعمة؟

فأجابت:

- معكم...

فشد أندريه على شاربه وتطلع الى بافل، فأرسل الأخير أصابعه بسرعة في

شعره وذهب اليها:

- لن أقول لك شيئاً يا أماء، وأنت... لا تقولي شيئاً... هل اتفقنا؟

فغمضت:

- اتفقنا، اتفقنا، وليباركك الله...

\* \* \*

عندما أصبحت خارج الدار ، وسمعت الى لفظ الاصوات المتحفز المنتظر يرتفع في الهواء ، ورأت تجمهرات الناس عند البوابات وفي نوافذ الدور يتطلعون جميعاً الى ابنها وأندريه بأعين مستقرئة ، انهمرت لطح خضر تارة ورمادية تارة اخرى تتراقص أمام عينيها بسرعة غريبة .

كان الناس يبادلونها التحية ، فيمكن في الكلمات هذه المرة معنى خاص . وطرق سمعها تنف من الملاحظات التي يتبادلونها بأصوات خافتة هادئة :

- ها هما القائدان !

- إننا لا نعلم من هم القواد .

- إني لم أعن ضرراً أو إساءة على الإطلاق .

وصحها صوت متهدج من مكان آخر :

- إن الشرطة ستعتقلهم ، فينتهي أمرهم .

- لقد اعتقلوهم مرة .

وقفز من إحدى النوافذ الى الشارع عويل امرأة جزعة مذعورة :

- انتبه لما تقول . فأنت لست عزباً مثلهم .. بل رب عائلة .

مروا أمام دار زوسيموف ، وهو رجل فقد إحدى رجلبيه ويتقاضى من المصنع مرتباً شهرياً تعويضاً عن آفته التي أصيب بها أثناء العمل ، فإذا هو يمد



رأسه من إحدى النوافذ ويصيح :

- بافل ، سوف يدقون لك عتقك يا وغد ، وبذلك تنال ما تستحق .  
فارتعدت فرائص الائم وجمدت في مكانها وقد اندلع في نفسها غضب حاد ،  
وتطلعت الى وجه الأعرج السمين المتورم ، فأخفى هذا رأسه سريماً وهو يرسل  
أماناً مغلظة ... لكن الأم حدثت الخطو حتى لحقت بابنها ، ومشيت في أعقابها  
جاهدة لا تتأخر عنه .

كان يبدو على بافل وأندريه أنها لا يلاحظان شيئاً مما يجري حولهما ،  
ولا يستجيبان لضروب الملاحظات التي يرميها التابن عند مرورهما . كانا يسيران  
في هدوء وهدون تسرع ، ولم يتوقفا إلا مرة واحدة ، عندما التقيا بيرونوف ،  
وهو رجل متوسط العمر ، متواضع ، يحترم الجميع لأسلوبه المستقيم في الحياة  
وسيرته الطيبة . سأله بافل :

- وأنت أيضاً لم تنهيب إلى العمل ، يا دانييل إيفانوفيتش ؟

- إن زوجتي تنتظر مولوداً . ثم ، بالإضافة إلى ذلك ، في مثل هذا اليوم  
الذي يسيطر القلق فيه على الجميع ...

وتطلع بثبات الى رفيقه ، وهو يسأل بصوت خافت :

- يقولون إيكم تنوون إزعاج المدين هذا اليوم ... فتجلمسون بعض  
النوافذ ، أصحح هذا ؟

فنهف بافل :

- نحن لسنا سكارى .

وقال الإوسكراني :

- نحن نرى السيوف والشارع بالاعلامنا بكل سلطة وإنشاء بعض الأغاني .

استمع إلى الأغاني وفيه تعبير عن إيماننا .

فقال بيرونوف منهكراً :

- إني أعرف إيمانكم من قبل ، ولقد قرأت متأشيركم وصحتكم .

ثم ضاحك ، وهو يتشم اللائم بعينيه الذكيتين :

- آه ، يا يلاجيا نياوفيتا ، أنتضمين الى العصيان ؟

- لا بد لي أن أسير مع العدالة ، ولو حمزة واحدة ، قبل أن أموت .

فقال ميرونوف :

- عظيم ! يبدو أنهم منصيون عندما قالوا : إنك أنت التي ستحمل المتأشير

الى المعمل .

فاستجلى بأفل :

- من يقول هذا ؟

- هم - م : هذا ما يقولون . حسناً ، الى اللقاء ، اخترموا جيداً .

ابتسمت اللائم بهدوء ودعة ، كانت يسعددها أن يقولوا عنها مثل

هذه الأقوال .

وقال بأفل : ضاحكاً :

- سنتهين في السجق يوماً ، يا أمهات .

استمرت الشمس تتسلق السماء وتكسب دغاتها في طزاوة اليوم الزمعي  
المنعشة . وكانت النجوم تحبب مشاطة وقد ازدادت ظلالها ضياءً وضخماً ، وراحت  
تدب في هدوء على طول الشارع وفوق سطوح المنازل ، تظلي به الجموع ، وكأنها  
تريد أن تطهر الصحابة وتنظفها ، فتعشل القبارع واللاوسطة حين الظلمة  
والسطوح ، وتمحو الملل والكرب عن وجوه النائم المتعبة . وانجلى سلك في  
أكثر بهجة ومراحاً ، فالأصوات تردد أكثر ارتفاعاً وتريناً ، تفرق في  
لحها جلبة الآلات ، وزفرات المعمل البعيد .

ومزة أخرى ، راحت الكلمات تغليز وتدب حول أذني الأيم مبعدة من  
النوافذ والباحات : بذينة مضطربة تارة ، محزنة أو مريحة تارة أخرى .

فتتلف الأم كي تنقضا بالحجة الدامنة، أو توضح الأمور لأولئك الذين يتفوهون بها ، وتعبّر عن امتنانها لمن يستحقون منهم الشكر والامتنان تتلف بصورة عامة كي تشترك في حياة ذلك اليوم الغريب المتباينة الصاخبة .

وكان حشد من الناس يبلغون المائة عدداً قد تجمعوا عند زاوية زقاق جانبي يرتفع من بينهم صوت فيزوفشيكوف قائلاً ؟

— إنهم يستنزفون الدماء منا كما يمتصون العصير من الفاكهة .  
كانت كلماته تتساقط بعنف وقوة على رؤوس الناس المحتشدين حوله .  
وارتفعت ، في الوقت ذاته ، عدة أصوات قاسية تقول :

— هذا صحيح !

وقال الاوكراني :

— إن الفتي يبذل كل جهده ، وأعتقد أنني سأذهب لمساعدته .  
وقبل أن يتمكن بافل من اعتراض سبيله ، كان جسده المديد المرن قد اندس في الحشد كالمبزل في غطاء الزجاجة الفليني ، وهتف بصوته الثري الرنان :  
— أيها الرفاق ، يقولون إن شعوباً مختلفة تقطن الأرض — يهوداً وجرماناً،  
انكليزاً وتباراً . ولكني لا أصدق ذلك . ليس هناك إلا شعبان فقط ، شعبان  
لا يتوافقان — الغني والفقير . إن الناس يختلفون في لباسهم وفي لغتهم ، لكن  
انظروا كيف يعامل الغني الفرنسي أو الانكليزي أو الألماني الشعب العامل ، لتحقيقوا  
أنهم جميعاً ، بالنسبة إلينا نحن العمال ، أوغاد سفلة ، ألا حلت عليهم لعنة الله .

وضحك شخص بين الحشد ...

-- وإذا نظرتكم من جهة أخرى وجدتم العمال الفرنسيين والتريين والأتراك  
يعيشون نفس حياة الكلاب التي نعيشها نحن العمال الروسين ،  
وازداد عدد الناس الذين يحومون في الشارع الجاني ، يمطون أعناقهم  
ويتناولون على رؤوس أصابعهم دون أن يتفوهوا بكلمة على الإطلاق . . .

ورفع أندريه صوته قائلاً :  
إن العمال في الخارج قد فهموا هذه الحقيقة البسيطة . واليوم ، في الأول  
من أيار ..

وصاح بعضهم :

— الشرطة !

واندفع أربعة من فرسان الشرطة في الزقاق الجاني بسرعة وعنق وهم  
يلوحون بسياطهم ويصرخون :

— تقربوا ..

وعبس الناس وهم يفسحون ، باضطرار ، الطريق أمام الجياد المنطلقة ، وتسلق  
بعضهم فوق الأسوار .

وصاح آخرون في جراءة ووقاحة :

— هذه خنازير على ظهور الجياد تأتينا مزجرة : افسحوا الطريق فدحن

قادة عظام !

وظل الاوكراني واقفاً في وسط الشارع وقد اقبل عليه جوادان يهزان  
رأسها بقوة ، فوثب جانباً ليفشخ لهما سبيلاً . عندئذ أمسكت الائم به من يده  
وجرته وراءها . وهي تتمتم :

.. — وعدت أن تظل الى جانب بافل ، وهذا أنت تفتش من تلقاء نفسك  
عن المتاعب .

يقال الاوكراني مبتسماً :

... — ألف ألف معذرة ..

سيطر على بيلاجيا تعب مؤلم ينذر بالسوء هب من أعماقها وبلغ رأسها فجعله  
يسبح في دوار شديد ، وراح يتناوبها إحساس بالفرج والكآبة ، فتشتاق أن  
تسمع صفير الغداء يدوي معلناً اتصاف النهار :

وبلغوا أخيراً الساحة الكبرى ، حيث تقوم الكنيسة ويحتشد ما يزيد عن  
خمسمائة شخص من الشباب المرحين والنسوة المدعورات والاطفال الصغار ،  
بعضهم وقوف وبعضهم جلوس يتزاحمون في هرج ومرج ، ويتطاولون برؤوسهم  
في قلى ، ويتطلعون بعيداً وهم ينتظرون بفارغ الصبر شيئاً ما ، وكانت الجو  
مشحوناً بالانفعال والهياج ، وبعض الناس يدون كأنهم لا يدرون ماذا يفعلون ،  
والآخرين يتفقدون مظهر الشجاعة والاشتغاف ، وكانت أصوات النساء  
المكتومة ترتفع في اضطراب ، فيستدير الرجال عنها في ضجر ... ومن حين  
لآخر تملأ بعض الشائيم الخافتة ، فتصوم فوق الجمهور المتباين المغمور بهزيم ثقيل  
من الهدوء والنفور .

صاحت امرأة بصوت رقيق مرتعش :

- ميتيا ، إشفق على نفسك .

فجاء الجواب مغلظة :

- دعيني لشأني .

بورني بصوت سيزوف القاهلي هاشناً عتماً :

- كلا ، إننا لا نريد أن نتفرض من حولك المفتيلان ، نفهم يا أكثر منا إدراكاً  
وشجاعة أيضاً . من هب يدافع عن مصالحنا في قضية كوميك المستفقع وهم هو عدوهم ،  
وهذا ما يجب ألا ننساه . ولقد ألقى بهم في البحر حين أجبنا بذلك . بينما  
أفاد جميعنا من جراء موقفهم .

ودوت الصفارة ، فابتلت أصوات الناس في هديرها بالأشود ، وأرسلت  
في الحشد موجة من الارتعاش الشديد . وانتفض الكثيرون وكانوا يجلسون  
وتقفوا ، ووخيم الصمت الخبطة على الجميع وقد وقفوا على مأخضة بالاستعداد ،  
شاحبة ونحوه ، عدد صغير منهم ..

وارتفع صوت بافل القوي الرنان :



- أيها الرفاق .

ولفح رذاذ حار عيني الأم ، فأسرعت بحركة وحيدة سريعة . تتخذ  
مكانها خلف ابنها . واستدار الجميع نحو بافل وأحاطوا به مثل برادة الحديد  
إذ تنجذب نحو المغناطيس .

تطلعت الأم إلى وجه فتاتها تلاحظ عينية الفخورين ، الجريئين ، المتهيبين .  
بنار متأثرة عظيمة :

- يا إخواني ، لقد أزفت الساعة التي ننكر فيها هذه الحياة المفعمة جشعاً  
وظلمة وبغضاء ، حياة الأرهاق هذه . حيث لا محل لنا وحيث لا نعتبر كائنات  
إنسانية ، لقد أزفت الساعة لننكر هذه الحياة ونعمردها علياً .

وجنح إلى الصمت ، فاشتد ازدحام العمال حوله وهم ينصتون إليه في سكوت تام .  
- أيها الرفاق ، لقد قررنا أن نعلن اليوم للملأ ، في صراحة تامة ، عن  
هويتنا ؛ وأن نرفع اليوم رايتنا ، راية العقل ، والعدالة ، والحرية . . .  
واندفعت في الفضاء عصاً بيضاء طويلة انتصبت هنية ثم هوت وغابت بين  
الجماهير ، فشطرتها وتوارت بينها برهة وجيزة قبل أن ترفرف راية الطبقة  
العاملة الحمراء ، كأجنحة طائر قرمزي كبير ، فوق الزؤانس المرتفعة  
والوجوه الناضرة إلى الملاء .

رفع بافل ذراعه ، فخفقت الراية ، فاندفعت عشرات الأيدي تمسك  
الخشب الأبيض الناعم ، وكانت يد الأم في عدادها .

هتف بافل بأعلى صوته :

- عاشت الطبقة العاملة .

فزعجوت مئات الأصوات ترجيع هتافه :

- عاش حزب العمال الاشتراكي الديمقراطي ، حزينا أيها الرفاق ،  
وينبوع أفكارنا .

وثارت حميًّا الجماهير ، فاندفع الذين أدركوا معنى الراية يشقون طريقهم نحوها . وسرعان ما كان مازين وصموئيلوف والأخوان جوسيف يقفون إلى جانب بافل . وشق نيقولاي طريقه ، منخفض الرأس ، خلال الحشد ، فيما أحست الأم قتي ملتصع العينين لا تعرفه يدفعها جانباً في انطلاقه نحو الراية .

صاح بافل :

— عاش عمال العالم ! عاشت الحرية !  
فقلبي الجواب صيحة عميقة خرجت من آلاف الحناجر ترن في فرح وقوة ، وتلهب في النفس الحماسة والعزم .  
وأمنست الأم بيد نيقولاي وشخص آخر ، وهي تنص بالعبرات .  
واسكنها لم تبك . . . وراحت ركبناها ترتجفان ، وهي تنغم من خلال شفتين مرتعشتين :  
يا أعزائي . . .

وانتشرت على وجه نيقولاي المجدور ابتسامة عريضة ، وطفق يتمم بشيء ما ناظراً إلى الراية ، ماداً يده في اتجاهها . وعلى حين غرة ، ألقي بيده هذه على عنق الأم ، واندفع يقبلها ، وهو يضحك أثناء ذلك .  
قال الاوكراني ، مقاطعاً زججرة الحشد ، ولكنه حديثه الاوكراني الرخيمة المذبة :

— أيها الرفاق ! لقد نهضنا إلى حرب صليبية جديدة باسم إله جديد ، إله النور والعقل ، إله المحبة والحقيقة ، إن هدفنا الأخير لبغيد جداً ، أما إكليل الشوك في متناول اليد . فان فقد أحد الإيمان بانتصار الحقيقة ، إن فقد أحد الشجاعة على إعطاء حياته من أجل الحقيقة ، إن ارتاب أحد بقواه الخاصة واتابه الخوف من العذاب ، فليخرج من صفوفنا إذن .

وايقف جانباً... نحن نتوجه إلى أولئك الذين يؤمنون بانتصارنا من دون سواهم،  
وأولئك الذين لم يدركوا رؤيانا عن المستقبل لا يملكون الحق في المسير معنا،  
لأنهم ان يدركوا سوى الحزن والكآبة وحدها. انضموا إلى الصفوف، أيها  
الرفاق! عاش عيد الانسانية الحرة! عاش أول أيار!

وتكاثف الازدحام شدة، فرفع بافل الراية عالياً، فانبطت وراحت  
تتحقق مغمورة بأشعة الشمس، إذ سار بها يتسم ابتسامته العريضة البراقة...  
وشرع فيودور مازين ينشد:

« فلتخلص من المالم القديم الى الابد! »

فانصمت إليه عشرات الأصوات في الشطر الثاني!

« وانتفضى الغبار عن أقدامنا! »

كانت الأم تسير وراء مازين، وابتسامة سعيدة تفرح على شفيتها، وعيناها  
تسعيان - من وراء فيودور - نحو الراية ونحو فتاها. كان كل ما يحيط  
بها وجوهاً فرحة وعيوناً براقة. بينا ولدها وأندريه يسيران في المقدمة  
فتستطيع أن تسمع إلى كليهما ينشدان، وصوت أندريه الجهوري الرنان يذوب  
مع صوت بافل الخفيض العميق:

« انهضوا الى القتال، يا أيها العمال! انهضوا

انهضوا، يا أيها الجياع، وثوروا!... »

وجرع عدد كبير من الناس الإقاة الراية عدواً، وهم يصيحون أثناء  
ركضهم، فتسجم هتافاتهم مع أصداء النشيد ذات ذلك النشيد الذي  
كانوا يغنون بأصوات مكتومة في المنزل، والذي يتعالى الآن في الشوارع  
بقوة عنيفة لا تهاب بالعقبات. كان يتردد بجرأة لا يُكبح لها جراح، يدعو

الناس إلى الطريق الطويلة المؤدية نحو المستقبل ، معلناً لهم في الوقت نفسه  
- بكل صراحة - مبلغ ما ستكون عليه هذه الطريق من صعوبة وغناء :

« وسنمضي إلى لقاء افواتنا الذين يتألمون : »

كان لهيب النشيد الهاديء يحرق سائر فحوم الماضي السود ، ويذيب  
كل ما ألف الناس من إحساسات تقليدية ، ويحيل الخوف من كل جديد  
في الحياة هباءً مشوراً .

وتأرجح إلى جانب الأم وجه شخص مذعور ، لكنه سعيد مقتبط ،  
فيما هتف صوت مرتجف : مجيش في البكاء .

- ميتيا ، إلى أين أنت ذاهب ؟

فقال الأم ، دون أن تتوقف عن المسير :

- دعيه يذهب ، ولا تقلقي من أجله . لقد كنت أخاف مثلك في

البدء - إن ولدي هناك في المقدمة - وهو الذي يحمل الراية .

وارتفع صوت يقول :

إلى أين أتم ذاهبون ، أيها المجانين ؟ إن الجنود ينتظرون غير  
بعيد هناك .

وفجأة ، أمسكت المرأة الناحلة الطويلة يد الأم بيدها الخجافة ، وصاحت :

- أواه ! إسمعي إليهم كيف ينشدون : يا إلهي ، وميتيا ينشد

بينهم أيضاً ...

فحشها الأم بقولها

- لا تجوعني ! فهذا عمل مقدس . فكربي ، أكان ثمة مسيح لو لم  
يلق الناس حتفهم من أجله ؟

ولمعت تلك الفكرة ، بنقطة ، خلال ذهنها ، وعمرتها بحقيقتها الواضحة

البسيطة : فرفعت نظرها نحو وجه المرأة التي لم تقلت بعد يدها ، وعادت

تقول وشفتها تقتران عن ابتسامة دهشة وعجب :  
— لو لم يمت الناس من أجل المسيح ، من أجل الزيب ، لما كان  
ثمة مسيح أبداً !  
وظهر سيزوف إلى جانبها . قال ، وقد رفع قبعة وراح يلوح بها في  
الهواء في توافق مع إيقاع النشيد :  
إنهم يعملون على المكشوف هذا النهار ، أليس كذلك ؟ وينشدون  
أغنية ، ويا لها أغنية ، يا أماء ! ما رأيك ؟

« القيصري في حاجة إلى الجنود المحروبة ، »

فأرسلوا إليه أبناء كرم اذن ... »

قال سيزوف :  
إنهم لا يخافون شيئاً ! وأبني المسكين ينام في لحده ... لقد قتله المصنع ...  
راح قلب الأم يخفق بشدة حتى اضطرت إلى التباطؤ عن الآخرين .  
وسرعان ما دفعت جانباً ، وألقيت على أحد الأسوار . بينا الناس يتدفقون  
أمامها مثل موجة شاسعة الأبعاد . كان ثمة عدد لا يحصى منهم ، فامتلات  
جوانحها غبطة وسعادة .

« انفضوا إلى الفضال ، يا أيها العمال ، انفضوا ! »

كان يترأى أن بوقاً ضخماً من النحاس يصب ذلك النشيد في الهواء صباً  
فيوقظ الناس ، ويبعث في بعضهم استعداداً للقتال ، وفي الآخرين فضولاً وتشوقاً  
لا هيين ، وتوقفاً سعيداً غامضاً لحدث جديد . كان يوقظهم آمالاً مترددة ، ويفتح  
هناك سبيلاً واهياً لما تراكم من الغضب خلال السنين . وكانت بكل الأنظار تتطلع  
إلى حيث ترفرف الراية الحمراء يخفق بها النسيم العليل ويلهو .  
زجر صوت يلتهب حماسة :



- ها هم يسرون ! ما أروعكم ، أيها الفتيان !

وإذ كان صاحب الهتاف يحيش بأحاسيس عظيم جداً يصعب التعبير عنه بالكلمات العادية ، فقد طفق يعبر عنه بالآيمان المغلظة ، ولكن حقداً أعمى أيضاً ، حقد العبودية المظلم ، راح يفح كالأفعى التي أزعجها ضياء الشمس ، ويتلوهم في كلمات دنيئة شريرة ...

صاح بعضهم ، من نافذة أحد المنازل ، وهو يهز قبضته في الفضاء :  
- يا للهرطقة !

وقرع سمع الأم صوت صارخ ظل يتردد في أذنيها مدة طويلة دون انقطاع :  
- يثرون ضد جلالة الامبراطور ، ضد جلالة القيصر ؟ ينظمون عصياناً ؟  
كانت تلح ، في نظرات خاطفة ، وجوهاً مضطربة تتلاحق أمامها ، رجالاً ونساء ينصبون في حشد متزايد الكثافة باستمرار كحجم بركان ثائر ، يجرم النشيد إلى الامام دائماً ، فكان هذا النشيد يجرف كل شيء من أمامه ويجلو الطريق بقوة انطلاقه العاتية . وتصورت وجه ابنها دون أن تراه ، وهي تتطلع إلى الراية الحمراء المرفرفة في المقدمة ، وتخيلت جبينه البرونزي ، وعينه اللامعتين ، وقد برقت جميعاً بنار الآيمان الالهية . واعتلجت في صدرها رغبة عنيفة في أن تصبح بكل هؤلاء الناس حولها ، وبكل ما أوتيت من قوى :

- يا أحبائي ، ما أعزكم جميعاً على قلبي !

وجدت نفسها أخيراً في مؤخرة الموكب ، بين أناس يسرون على مهل ، ويتظلمون في لا مبالاة المتفرجين الذين يدركون نهاية القصة فلا تثير فضولهم . كانوا يتكلمون بلهجة جدية ، وبقناعة تامة مطلقة :

- ثمة ثلة من الجند معسكرة في المدرسة ، وثلة أخرى في المعمل .

- لقد جاء الحاكم .

— حقاً ؟ —

— لقد رأيته بأمر عيني ، وصل قبل برهة وجيزة .

— لا ريب أنهم طفقوا يرهبونا ، ألا تصوروا — الجنود والحاكم ...

وأرسل المتكلم بعض البشائم المرححة ...

وقالت الأم في نفسها :

— يا لكم من نفوس طيبة !

لكن الكلمات التي سمعتها تردت في نفسها ميتة باردة ، فاستحثت خطاها  
بنية الابتعاد عن هؤلاء القوم ، فلم يصب عليها تجاوزهم ، لشدة تمالكهم  
وتكاسلهم في المسير .

وفجأة ، تراجع الموكب إلى الخلف وهو يرسل بجمرة خافتة متوعدة ،  
وكان مقدمة قد اصطدمت بشيء ما . وارتعش النشيد قليلاً ، كي يعود فيتصاعد  
أكثر ارتفاعاً وأسرع نغماً منه قبلاً . ثم عاد الرنين فجياً من جديد ، وسبكت  
الأصوات الواحد تلو الآخر عن الانشاد ، وارتفعت هتافات متفرقة هنا وهناك  
تحاول أن ترد إلى النشيد عظمتة السابقة ، وأن تستمر به قدماً :

« انهمضوا إلى النضال ، يا أيها العمال ، انهمضوا .

انهمضوا ، يا أيها الجياع ، وثوروا ... »

ولكن هذا الجهد كان ينقصه الإرادة المشتركة ، والإيمان المتراس .  
وكانت الأصوات فيه مشوبة بالقلق وبشيء من الجزع أيضاً .  
ولم تعد الأم ترى شيئاً ، ولا استطاعت أن تعرف ما أصاب الموكب  
في صفوفه الأمامية ، فراحت تدفع المشاة جانباً ذات اليمين وذات اليسار ،  
وتشق طريقها قدماً إلى الأمام ؛ فلا تفتأ تصطدم ، في تقدمها ، بقوم  
يتراجعون ، وقد عبس بعضهم وطأوا الرؤوس ، وراح بعضهم الآخر

يتسمون ابتسامة القشل والهزيمة ، وفريق ثالث يصفرون ساخرين هازئين .  
شرعت تتفرد في وجوههم ، وعيناها مليئتان بالاستفهام ، والرجاء والدعاء ...  
وارتفع صوت بافل يقول :

— أيها الرفاق ، إن الجنود أناس مثلنا ، ولن يمسونا بسوء . ولم  
يفعلون ذلك ؟ لأننا نتادي بحقيقة تنطبق على الجميع دون تفریق ؟ إنهم يحتاجون  
إليها مثل حاجتنا ، ولعلمهم لم يدركوها بعد . ولكن الزمن الذي ينضمون  
فيه إلى صفوفنا تحت راية الحرية ، بدلاً من أن يقاومونا تحت راية القتل  
والسرقة ، هذا الزمن ليس يصيد ... وينبغي لنا ، كي ننجح في إدراكهم  
لهذه الحقيقة ، أن نتابع مسيرنا إلى الأمام . إلى الأمام ، أيها الرفاق ، إلى الأمام .  
كان صوت بافل يتردد في ثبات وعزم ، وكلماته ترن حادة واضحة ،  
ومع ذلك انفرط عقد الحشد . وأخذ الناس ، الواحد تلو الآخر ، يتركون  
الصفوف ويتجهون إلى البيوت أو يستندون إلى الأسوار . واتخذ الموكب  
الآن شكل الاسفين وبافل في رأسه ، ترفرف الراية الحمراء بتألق فوق  
رأسه . أو لعل الموكب كان يشبه بالأحرى طيراً أسود منشور الجناحين  
يهباً للطيران . وكان بافل يمثل منقار ذلك الطير ...

\*\*\*

رأت الأم ، في نهاية الشارع ، جداراً رمادياً رتيباً مؤلفاً من اناس لا وجوه لهم يسدون المنفذ الى الساحة العامة ، يند عن كتف كل واحد منهم لمعان حربة رقيقة باردة . وكان ذلك السور الصامت العديم الحركة ينفث ريحاً باردة تغمر العمال وترسل في قلب الأم قشعريرة عنيفة .

شقت طريقها بين الحشود متاعية الى بلوغ الزاوية ، والالتحاق بالقوم الذين تعرفهم ، والذين اختلطوا بقوم آخرين لا تعرفهم وكانهم ينتظرون العيون منهم ، فاذا هي تلتصق برجل أعور ، طويل القامة ، حليق الذقن ، التفت نحوها نصف التفاتة ينظر اليها من طرف عينه ، ثم قال : .....

— ماذا تريدان ؟ من أين أنت ؟

فقلت ، وهي تحس رجفاناً في ركبتيها ، وعجزاً عن ضبط شفها السفلى :  
إني أم بافل فلاسوف .

فأبان الرجل الأعور :

— آه !

هتف بافل :

— أيها الرفاق ، يجب أن نستمر على التقدم الى الأمام طوال حياتنا ، وليس

هناك أي اتجاه آخر أمامنا .

وأضحى الجو هادئاً متحفزاً ، وارتفعت الراية عالياً في الهواء ، وترنحت لحظة قصيرة ، ثم تخففت فوق رؤوس القوم وهي تنطلق بثبات واستقامة نحو جدار الجنود الرمادي ، فارتجفت الأم وأغمضت عينيها وهي ترسل أنيناً عالياً ... إن أربعة أشخاص ليس غيرهم بافل وأندريه وصموئيلوف ومازين ، قد انفصلوا عن الحشد المتجمع .

واخترق الهواء صوت مازين الواضح رناناً هادئاً :

« لقد أعطيتكم سماحاً نبيلة . »

فارتفع الجواب ، مثل زفرة عميقة من عدة أصوات خافتة ، وكأنه أنين ثقيل :

« في هذا القتال الرهيب .. »

وتقدم الأربعة في خطوات موزونة مع لحن النشيد ...

وتدحرج صوت فيودور مثل شريط لامع ، طافحاً عزماً وهو يعلن في ثبات وقوة :

« لقد أعطيتكم كل ما تملكون . »

قائضت إليه أصوات رفاقه في البيت التالي :

« في سبيل الحرية ... »

فصاح بعضهم في وقاحة وخبث :

« آه ، إنهم ينشدون مرثاة ، أبناء الكلاب هؤلاء . »

فنهف صوت غاضب :

— سطموا له جنكه ، هذا اللعين .

ضغظت الأم يديها على صدرها وتطلعت حولها . فوجدت الجاهل الذي كان



تفمر الشارع بأسره قبل قليل ، قد ثبتت في مراكزها الآن مترددة تراقب  
الأربعة وهم يتقدمون برايتهم ، فلا يلحق بهم إلا بضعة عشرات من الناس فقط ،  
يتخلف واحد منهم في كل خطوة ، فكأن بلاط الشارع يلتهب ويجرف  
نعال أحذيتهم .

### « ولسوف يوضع للنف من ... »

تبأ النشيد بذلك على لسان فيودور ، فرد عليه بجوق من الأصوات  
القوية العنيفة يقول في لهجة وعيد :

### « وسيفرض الشعب من غفوة .. »

لكن همساً حذراً كان يمزج بالنشيد :  
إن القائد يتأهب لإصدار أوامره .

وفي اللحظة نفسها ، علا سراح حاد في المقدمة يأمر :  
— خفضوا البنادق .

فخفضت الحراب في موجة واحدة واستقبلت الراية بإتسامة فولاذية  
ماكورة :

— الى الأمام سر !

فقال الرجل الأعور وهو يبدس بديه في جيبيه ويمضي بخطاً واسعة الى  
جانب الطريق :

— ها هم قد انطلقوا .

وراحت الأم ترقب ما يجري أمام عينيها دون أن يرتعش لها جفن .

لقد انتشرت موجة الجنود الرمادية على غرض الشارع كله ، وطفقت تتقدم  
في حزم بارد ، يلتصق المشط الفضي في مقدمتها . وأهذبت الأم ، بخطوات  
سريعة قليلة ، تقرب من ابنها ، فرأت أندريه يتقدم الى الأمام منه بحميه بجسده

المديد ، بيد أن بافل صاح به في حدة وقسوة بالعتين :

— "عدنا إلى مكانك أيها الرفيق .

كان أندريه ينشد وقد ألقى رأسه إلى الخلف ، ووضع يديه خلف ظهره ،  
فدفعه بافل بكتفه ، وصاح مرة أخرى :

عد إلى مكانك ، فليس لك الحق في أن تفعل هذا . يجب أن تكون  
الراية في الطليعة ؟

وصاح ضابط قصير بلهجة الأمر ، وهو يسحب سيفه من غمده:  
تفرقوا .

كان يسير وهو يرفع قدميه عالياً ، دون أن يثني ركبتيه ، ضارباً الأرض  
بعنف وقسوة بتعلي "حذاءه . ولفت أنظار الأم لمعان هذا الحذاء .

وكان رجل طويل ، أملس الشعر ، ومنادي الشارب الكثر ، يسير إلى  
جانبه ، متأخراً عنه قليلاً ، يرتدي معطفاً رمادياً طويلاً أحمر المطوق ، وسروالاً  
عريضاً يمتد على جانبيه شريط أصفر . كان يتقدم ويدها خلف ظهره ،  
مثل الأوكرائي تماماً . وعيناه مثبتتان في بافل ، وحاجباه المكثيفان  
مرتفعان في تقطية امتياء .

ولم تستطع نظرة الأم أن تشمل كل ما تراه حينئذ ، أما صدرها  
فقد امتلأ بصيحة عالية تهدد في كل زفير ، أنت تفلت بمنفجرة بقوة  
وعنف . . . وكانت تلك الصيحة تضيق الحناق عليها فتضغط على صدرها  
بشدة لتردها وتمنعها من الانطلاق . . . وزاح الناس يتدافعونها . . .  
فتمايل بينة ويسيرة . وهي تتقدم دون تفكير ، بل دون وهي تقرباً . . .  
وأجست الحشد يهزل من ورائها دون التقطاع ، فكأنما تلك الموجة الباردة  
الزاحفة للإقائه تبعثره وتكنسه . . .

... تقدمت الجماعة ذات الراية الحمراء إلى الأمام قسماً ، وفي الموجة المصلبة



« وسينفض الشعب من غفوته ... »

المصنوعة من القوم الرماديين تقرب كذلك باستمرار حتى استطاعت الأم رؤية وجهها ، هذا الوجه المشوه الذي تهشم الى شريط ومسح أصفر اللون ينتشر على عرض الشارع كله ، تنقطه هنا وهناك أعين متباينة الألوان . والى الأمام منهم كانت سنان الفولاذ الرهيبة تلتع ، وهي مصوبة نحو صدور المشاة تقطعهم الواحد في إثر الآخر حتى قبل أن تمسهم ، فتفرق الجماهير بذلك وتشتتها .

وسمعت الأم أناساً يترაკضون خلفها ، وأصواتاً مضطربة تصبح :

— تفرقوا ، أيها الفتيان .

— أهرب يا فلاسوف .

— عد يا بافل .

وقال فيزوفشيكوف في كآبة :

— أنزل الراية يا بافل ، أعطني إياها وسأخفيها .

وأمسك بالعصا . فاضطربت الراية ومالت الى الخلف قليلاً ...

وزعق بافل :

— اتركها .

فرد نيقولا يده الى الخلف وكان لهيباً محرقاً قد أصابها . ومات النشيد ، وتوقف القوم عن المسير وقد أحاطوا بافل والراية ، يد أنه شق طريقه من جديد قدماً . وعلى حين غرة ، ساد صمت مطبق فكأنه وقع من عل ولف الجميع في سحابة شفافة غير منظورة .

كان ثمة عشرون رجلاً تقريباً — لا أكثر — يحتفون بالراية ، قد ثبتوا في مراكزم في عزم وتصميم . وجذبت الأم اليهم يدفعها ما يعمر قلبها من قلق عاوم وتستحثها رغبة غامضة في أن تقول لهم شيئاً ما . قال الرجل المعجوز الطويل ، مشيراً الى الراية :

- أيها الملازم ، خذ هذا الشيء منه .  
فركض الملازم القصير الى بافل وأمسك بالراية ، إزعقاً :  
— أعطني هذه .  
— فقال بافل بصوت مرتفع :  
— إرفع يديك عنها .  
واضطربت الراية ، برقة ، في الفضاء ؛ وتمايلت ذات اليمين وذات اليسار ،  
ثم عادت فارتفعت مستقيمة من جديد ، بينما قفز الملازم القصير الى الوراء بعنف  
ثم وقع أرضاً . وركض نيقولاى أمام الأم وهو يهز قبضته .  
صاح الرجل المجوز ، وهو يضرب الأرض بقدمه :  
— ألقوا القبض عليهم .  
فركض عدة جنود الى الأمام ، ولوَّج أحدهم بعقب بندقيته . . . فترنحت  
الراية ، ثم سقطت الى الأمام ، واختفت في كتله الجنود الرمادية .  
وهتف بعضهم في مرارة :  
— آه !  
وأطلقت الأم عويل حيوان جريح ، فجاء صوت بافل الواضح من بين  
الجنود يرد عليها :  
— الى اللقاء ، يا أماء ؛ الى اللقاء ، يا حبيبتى .  
وانبثقت في خاطر الأم فكرتان : إنه لا يزال حياً ، وهو يذكرني .  
— الى اللقاء ، يا أمي .  
فتناولت الأم على رؤوس أصابعها كي تلمحها مرة أخيرة ، فرأت من فوق  
رؤوس الجنود وجه أندريه . كان يتسم وينحني لها .  
صاحت :



- آه ، يا عزيزي .. أندريوشا .. باشا ..

فتفت كلاهما من بين الجنود :

— الى اللقاء ، أيها الرفاق .

فأجابها صدى متعدد الموجات ، انطلق من النوافذ ، ومن مكان الى الاعلى

منها ، ومن السطوح ذاتها ...

\* \* \*

دفعها بعضهم في صدرها ، فتبينت من خلال السجاية التي تغشى عينيها  
وجه الضابط القصير الاحمر المتفتح . كان يقف أمامها ويصيح :  
— هيا توارى ، يا امرأة .

فتمرت به نظراتها ، وبصرت بعصا الراية محطمة عند قدميه وقد علق  
بأحدى نهايتها قطعة من القماش الاحمر . فالتحت بسرعة وتناولتها . لكن  
الضابط انزعها من يدها ورماها جانباً وهو يزجر . ويضرب الأرض بقدميه :  
إذهبي ، أقول لك .

فارتفع من بين الجنود إنشاد مجلجل :

« انهمضوا إلى النضال ، يا أيها العمال ، انهمضوا »

فترنح كل شيء ، وسبح وارتجف ، وامتلاً الجو بزخوة متوعدة أشبه  
بطنين الاشرطة البرقية . واندفع الضابط هادراً في غضب :  
— كفوا عن الانشاد ... أيها الرقيب كريئوف ...

واندفعيت الأم ، مترنجة ، إلى حيث ألقى بقطعة الراية والفتنة من جديده :  
... سيد ، لهم حلوقهم الفاجرة .

... وبأصت الأبتعية ، وارتفعت ثم تقطعت وتلاشت ... وأمسك بعضهم  
بالأم من كتفها وتداربها ثم داس يدفعا في ظهرها قائلاً :

— إمضي ، إمضي .

وزعق الضابط :

— هيا ، تفرقوا واركوا الشارع .

والتقت الائم ، على بعد عشر خطوات ، بحشد آخر من الناس . كانوا يرسلون الصياح ، والشتائم ، والصفير ، وهم يعودون أدراجهم عبر الشارع ويختفون في باحات المنازل .

صاح جندي شاب مرسل الشارين في أذن الائم تقريباً ، وهو يدفعها جانباً نحو الرصيف :

— هيا تحركي ، أيتها الشيطانة ..

سارت الائم وهي تعتمد عصا الراية مسترخية الركبتين ، وتمسك بيدها الأخرى بالأسوار وجدران الدور حتى لا تسقط أرضاً . واستمر الناس يتراجعون إلى الأمام منها ، والجنود يسرون إلى جانبها وإلى الوراء منها ، وهم يصيحون دون انقطاع :

— إمضي ، إمضي .

تركت الجنود يتجاوزونها ، ثم توقفت وألقت حوالها نظرة فاحصة . كان أفراد آخرون من الجنود يقفون في صف واحد في نهاية الشارع يسدون مدخل الساحة الكبيرة المقفرة ، وإلى الأمام كانت الأجساد الرمادية تتقدم يبطء مقربة من الناس المتقهقرين . . .

واشتاقت أن تعود على أعقابها ، لكنها شرعت مرة أخرى ، دون وعي منها أو إرادة ، تسير قدماً حتى بلغت زقاقاً جانبياً ، ضيقاً خالياً ، فانعطفت فيه .

وقفت فيه مرة أخرى ، وصعدت زفرة عميقة ، وأصاحت بسمعها . كانت مهمة حشد من الناس تبلغ أذنها ، آتية من مكان ما ، هناك ، غير بعيد عنها ... وانطلقت من جديد ، تتوكأ على العصا دائماً ، بمنقطة الأنفاس هذه

المرّة ، يرتجف حاجباها ، وتتحرك شفّتها ، وتضطرب يداها في حرّكات متناسقة ، بينا كلمات ملتهبة تومض كلمان البرق خلال ذهنها ، وهي تنمو سحجماً باستمرار ، حتى اندلعت في لهيب رغبة جموح عاتية تطلب البوح بتلك الكلمات ، والهنّاف بها عالياً ، على رؤوس الأشهاد .

وانعطف الزقاق الجاني ، بفتّة ، إلى اليسار . . وعند الزاوية بصرت الأمّ بجمع غفير من الناس .

قال بعضهم بصوت مرتفع قوي التبرات :

- امرء لا يتقدم لملاقات صف من الحراب من أجل التسليمه وحدها ، أيها الاخوان .

- يا إلهي ! أنظرتهم إليهم بالرغم من ذلك ؟ كانت الحراب تتجه نحوهم مباشرة . وهم يقفون هناك ، ثابتين كالجبل ، أيها الاخوان ، ولا أثر للخوف في قلوبهم .

- إن بافل فلاسوف بطل مقدام ؟

- والاوكراني ؟

- يداه وراء ظهره ، وهو يتسم طوال الوقت ، ذلك الشيطان !

صاحت الأمّ ، وهي تشق طريقها إلى وسطهم :

- أيها الأصدقاء !

فتنحى الناس ، في احترام ، يوسعون لها الطريق . وضحك أحدهم وقال :

- أنظروا ، لقد أخذت الراية ، إن الراية بين يديها .

فنبز صوت في جفوة :

- صمتاً !

فتحت الأم ذراعيها واسمّتين ، وراحت تقول :

- إسمعوا ، محبة بالمسيح ! أنتم نجيعاً أيها الناس الطييون ، أنتم جميعاً

أيها الناس الأعزاء ، افتحوا عيونكم جيداً وانظروا دون زعر إلى ما حدث اليوم . إن أولادنا ، فلذات أكبادنا ، قد خرجوا إلى العالم باسم العدالة - العدالة لسائر الناس . خرجوا في سبيلهم جميعاً ... وفي سبيل أولادكم الذين لم يولدوا بعد - ولقد حملوا هذا الصليب ، سعياً وراء أيام أكثر إشراقاً . إنهم يريدون حياة أخرى - الحياة في الحقيقة والعدالة ، وإنه الخير العميم للشعب بأسره ما يطلبون .

كان قلبها يتأثر في صدرها ، وحنجرتها ملتهبة جافة . وفي أعماق أعماقها كانت كلمات جديدة عظيمة تولد ، كلمات حب يضم كل شيء في أحضانها ويغمر سائر الكائنات ، فتلذع لسانها لذعاً تضطره قسراً إلى النطق في حرية وقوة تعبير تتضاعفان باستمرار .

واستطاعت أن تراه ينصتون جميعاً في صمت وهشوء ، وأدركت أن هؤلاء المتجهمين حولها يفكرون ، فولدت في داخلها رغبة أضحت الآن تسبها بكل وضوح ، رغبة تنادى بها أن تحثهم وتدفعهم نحو ابنها وأندريه وسائر أولئك الفتيان الذين تركوهم وحدهم وقفوا راجعين .

استرسلت تقول في قوة وعذوبة ، وهي تتفرس في الوجوه العابسة المنتبهة المحتفة بها :

— إن أبناءنا قد خرجوا قدماً إلى العالم يبحثون عن الفرح ويفتشون . وفي سبيل الجميع خرجوا ، وفي سبيل حقيقة المسيح أيضاً . إنهم يسرون ضد كل شيء يخنفنا به أشرار هذا العالم الكاذبون الجشعون ، ويقيدون أيدينا ويجلدون ظهورنا بواسطته .. أيها القوم الأعزاء ، إن أبناءنا قد نهضوا في سبيل كل هذا ، في سبيل العالم أجمع ، في سبيل المال حيثما وجدوا . لا تركوهم . لا تنكروهم ، لا تجيروا أبناءكم على الذهاب في الطريق وحيدين منفردين . إرحموا أنفسكم ، وثقوا وآمنوا بقلوب أبناءكم



الذين أعطوا الحقيقة مولداً ، هذه الحقيقة التي يضحون بحياتهم في سبيلها  
بكل طيبة خاطر ... آمنوا بهم ...

وتكشّر صوتها ، وترنحت خائرة القوى تكاد أن يُغشى عليها ، إلا أن  
بعضهم أسرع يسك بها ويستندها ..

صاح أحدهم بصوت مضطرب منفعل :

.. هذا صوت الله يتكلم ، أيها القوم الطيبون ، إنه صوت الله فاسمعوا !

وقال آخر في لطف وحنان :

.. أنظروا كيف تعذب نفسها !

فأجاب آخر :

.. إنها لا تعذب نفسها ، بل نحن الذين تعذب . يا لنا من مجانين .  
لقد حان الوقت كي نفهم هذا .

وصاحت امرأة بصوت مرتفع يرتعش :

.. — أيها المسيحيون المؤمنون ، إن ولدي ميتاً ... روح ظاهرة نقية .  
ماذا ارتكبت من شر ؟ لقد لحق برفاقه ، هم الذين ينجيهم . إنها تقول الحقيقة ...  
لماذا يجب أن تتخلى عن أبنائنا ؟ ما هو الخطأ الذي ارتكبه !  
طفقت الأم ترتجف حين سمعت هذه الكلمات ، وراحت تبكي في  
هدوء وسكينة ...

قال سيزوف :

.. — إمضي إلى البيت ، يا يلاجيا نيلوفنا . إلهي أيها الائم ، لقد كفالك  
ما لإقته . اليوم .

كان يحيا شاحياً ولحيته مشعثة . انتصب فجأة ، وألقى حوالبه نظرة  
صارمة ، ثم قال بلهجة مؤثرة :

.. إنكم تعرفون جميعاً كيف قتل ابني ماتقي في المعمل . ولكنه لو

كان حياً ، لأرسلته بنفسه وراء هؤلاء الآخرين ، وقلت له بنفسه إذن :  
إذهب أنت الآخر يا ماتني ، فهذه هي الطريق الحقبة الوحيدة ، الطريق  
الشريفة الوحيدة .

جئنا إلى الصحة ، فأضرب الباقيون جميعاً وفي سيئاتهم كآبة ، يقتصرهم  
شيء جديد جبار لم يعودوا يخافون منه أبداً ... وهز سيزوف قبضته في  
الهواء ، وتابع :

— إنه شيخ عجوز هذا الذي يخاطبكم ، وأنتم جميعاً تعرفونني . إني  
أعيش على هذه الأرض منذ ثلاثة وخمسين عاماً ، وأعمل هنا منذ تسعة  
وثلاثين . وفي هذا اليوم اعتقلوا ابن أخي مرة أخرى ، وهو قتي طيب  
ذكي . لقد كان ، هو الآخر ، يسير في المقدمة إلى جانب فلاسوف ، وراء  
الراية تماماً ...

وتراخى بحركة من يده ، ثم أمسك بيد الائم وأضاف :  
— إن ما قالت هذه المرأة هو الحقيقة بعينها . يريد أبنائنا أن يعيشوا  
شرفاء ، بحسب العقل والمنطق ، ومع ذلك فقد تخلىنا عنهم . لقد هربنا ،  
هذا أمر لا يمكن إنكاره . تعالي ، يا بيلاجيا نيلوفنا .

فأذاعت ، وهي تنظر حولها بعينين محترتين من البكاء :  
— أيها القوم الطيبون ، إن الحياة هي لأبنائنا ، والأرض لهم أيضاً .

فقال سيزوف ، وهو يناولها ما تبقى من الراية :  
— تعالي ، يا بيلاجيا نيلوفنا . خذي ، هذه عصاك .

وأخذ الناس يراقبون الأم في ألم واحترام وهم يشيرون بدوي من الملاحظات  
المشفقة . وشق سيزوف الطريق أمامها في سكون ، والناس يتنحون لها جانباً  
دون أن ينطقوا بكلمة واحدة ... ثم لحقوا بها ، تجذبهم قوة غامضة على طول  
الشارع ، وهم يتبادلون أثناء ذلك بعض الملاحظات بأصوات خافتة هامسة .

وعندما بلغوا بوابة بيتها استدارت إليهم ، وانحنى وهي تعتمد على العصا ،  
ثم قالت بشفقة رقيقة تطفح امتناناً :  
— شكراً لكم .

وإذ تذكرت مرة أخرى تلك الفكرة الجديدة ، الفكرة الجديدة  
التي خيل إليها أنها ولدت في أعماق قلبها ، أضافت :  
— ما وجد الرب يسوع لو لم يقدم البشر حياتهم في سبيل مجده .  
فنظر الحشد إليها في صمت وهدوء ...

انحنى مرة أخرى لهم ، ثم دلفت إلى دارها ، فخفض سيزوف رأسه  
ولحق بها ...

وبقي الناس حيناً عند البوابة يتحدثون .  
ثم انصرفوا في خطأ بطيئة متاقلة ...

\* \* \*



## القسم الثاني





انقضت بقية النهار في ضباب كثيف من الذكريات وفي عناء مثقل أطبق  
على روحها وجسدها جميعاً . كانت بقعة رمادية تمثل الضابط القصير تراقص  
أمام عينيها ، وإلى جانبيها يضيء بحينا بافل البرونزي ، وبتسم عينا  
أدريه الضاحكتان .

هامت على وجهها في أرجاء الغرفة ، تجلس إلى النافذة تارة تتطلع إلى  
الشارع ، ثم تنهض من جديد تنبه في الغرفة معقودة الحاجبين ، تجفل لدى أقل  
ضجة وهي تتطلع هنا وهناك على غير هدى ، أو تبحث شاردة الذهن عن شيء  
ما . وأقبلت على المساء تعب منه ، فلا يروي ظمأها ، ولا يطفى ذلك الاتون من  
الأذية واللهفة المستعر في صدرها . لقد فلق اليوم إلى شطرين ، كان الشطر  
الأول منها يملك معنى ومحتوى ، ولكن كل المعنى قد تبخر من الشطر الثاني  
وتلاشى ، فإذا هي بفراغ يائس مؤلم يفغر الآن فاه أمامها ، ويبعث فيها هذا السؤال  
صارخاً دون أن يتلقى جواباً :

— ما العمل الآن ؟ ...

وجاءت كورزونوفا تزورها ، فلوحت يديها وأضكثرت من الصراخ ،  
وبكت واستغرقت في حماسة عظيمة ، وضربت الأرض بقدميها ، وتوعدت  
شخصاً ما ، وتعدت بأمور عديدة ، وقدمت الاقتراحات تفرى ، غير أن شيئاً من

كل هذا لم يحرك في الأم ساكناً .

صاحت البائعة بصوتها الحاد :

.. نعم ، لقد وخزهم ذلك ، الناس ، أخيراً ، فهبوا جميعاً . ألم تري ذلك ؟  
لقد تهض المعمل غاضباً ، المعمل كله ...

قالت الأم في هدوء ، وهي تهز رأسها :

- بلى .

كانت عيناها معلقين بكل ما أصبح جزءاً من الماضي ، بسائر الأمور التي  
ذهبت مع بافل وأندريه وخلفتها وراءها . ولم تستطع الى البكاء سبيلاً ، فقلبتها قد  
انقبض واعتصرت ونجفت تماماً . وكذلك يلمست شفتيها جافتين ، ونأت  
الرطوبة عن فمها . وراحت يداها ترتجفات ، وقشمريرات صغيرة تتلاحق  
على طول ظهرها .

وجاء الترك ذلك المساء ، فاستقبلتهم دون دهشة أو جزع . دخلوا المنزل في  
جلية عظيمة ، تبدو عليهم علامم الثبطة والرضى ، ثم كشر الضابط الاصفى  
الوجه عن أسنانه مبتسماً ومألها :

كيف حالك ؟ هذه هي المرة الثالثة التي نلتقي فيها ، إن لم أكن مخطئاً .  
أليس كذلك ؟

فلزمت الصمت ، واكتفت بأمرار لسانها الجاف على شفتيها .

أكثر الضابط من الحديث في غطرسة وعجرفة لا حدود لها . وأدركت  
الأم أن الحديث يروقه فيتهج بسباع ما تنطق به شفتاه ، فلم تزعجها كلماته على  
الاطلاق ، لا بل لم تكن تبلغ منها سمعاً ، اللهم إلا عندما قال :

.. إنك ، أنت أيضاً ، مسؤولة يا أم ؛ لأنك لم تحسني تلقين ابنتك الاحترام  
الموجب عليه اتجاه الله والقيصر .

فأجابته في جفوة من صخب : كانت تقف قرب الباب :

- إن أبناءنا هم قضائنا ، ولسوف يدينوننا كما نستحق لائتنا انقضضنا من حولهم وهم يسلكون مثل هذه اللرب المسيرة .

فصاح الضابط :

- ماذا ؟ تكلمي بصوت أعلى .

فأجابت الأم وهي تتهد :

- قلت إن أبناءنا هم قضائنا .

فغصم شيئاً في سرعة وغضب ، لكن إعصار كلماته أخطأ الأم ولم ينل منها مأرباً ..

واستدعيت ماريا كورزونوفا لتكون شاهدة على التفيتش ، فوقفت على جانب الأم دون أن تنظر إليها ، كانت تنحي كثيراً ، كلما توجه الضابط إليها بسؤال ما ، وتردد على الدوام ذات الجواب بذات اللهجة الرتيبة :

- لا أدري ، يا صاحب السعادة ، فأنا امرأة جاهلة أ كسب خبري بتجارتي ، وحمقاء حتى لا أعرف شيئاً على الإطلاق .

فيصيح الضابط بها وهو يفتل شاربه :

- حسناً ، أمسكي لسانك عن الكلام .

فتنحي مرة أخرى ، حتى إذا أدار ظهره ، لوت له أنفها وهمست في أذن الأم :  
- هذه من أجله .

وعندما أمرت أن تتجري ميلاجيا ، راحت تطرف بعينيهما ، وتشخص في زهول إلى الضابط وهي تقول بصوت مدعور :

- أواه ! ولكني لا أعلم كيف أقوم بعمل هذا العمل ، يا صاحب السعادة ، فضرب الأرض بقدمه وهرج في وجهها ، فأهملت ماريا بجفنها وقالت للأم

بصوت خافت :

- حسناً إذن ، الأفضل أن تبكي أزدارك ، يا ميلاجيا نيلوفنا .

واصطبغ وجهها باللون القرمزي، وهي تتحسس يديها ملابس الأم وتهمس:  
- تقو... يا لهم من كلاب أوغاد.

فصاح الضابط، وهو يختلس النظر الى الزاوية حيث كانت تنجز المهمة  
الموكلة اليها:

ماذا تقولين؟

فتمتمت ماريا بصوت مدهور:

- تلك أمور نسائية يا صاحب السعادة.

وأخيراً أمر الأم أن توقع الأوراق، فخطت يدها غير المجربة هذه الكلمات  
بأحرف مطبعية عريضة: بيلاجيا نيلوفنا فلاسوف، أرملة رجل عامل.  
فزجج الضابط مكشراً:

- ما هذا الذي كتبت هنا؟ لماذا كتبت هذا؟

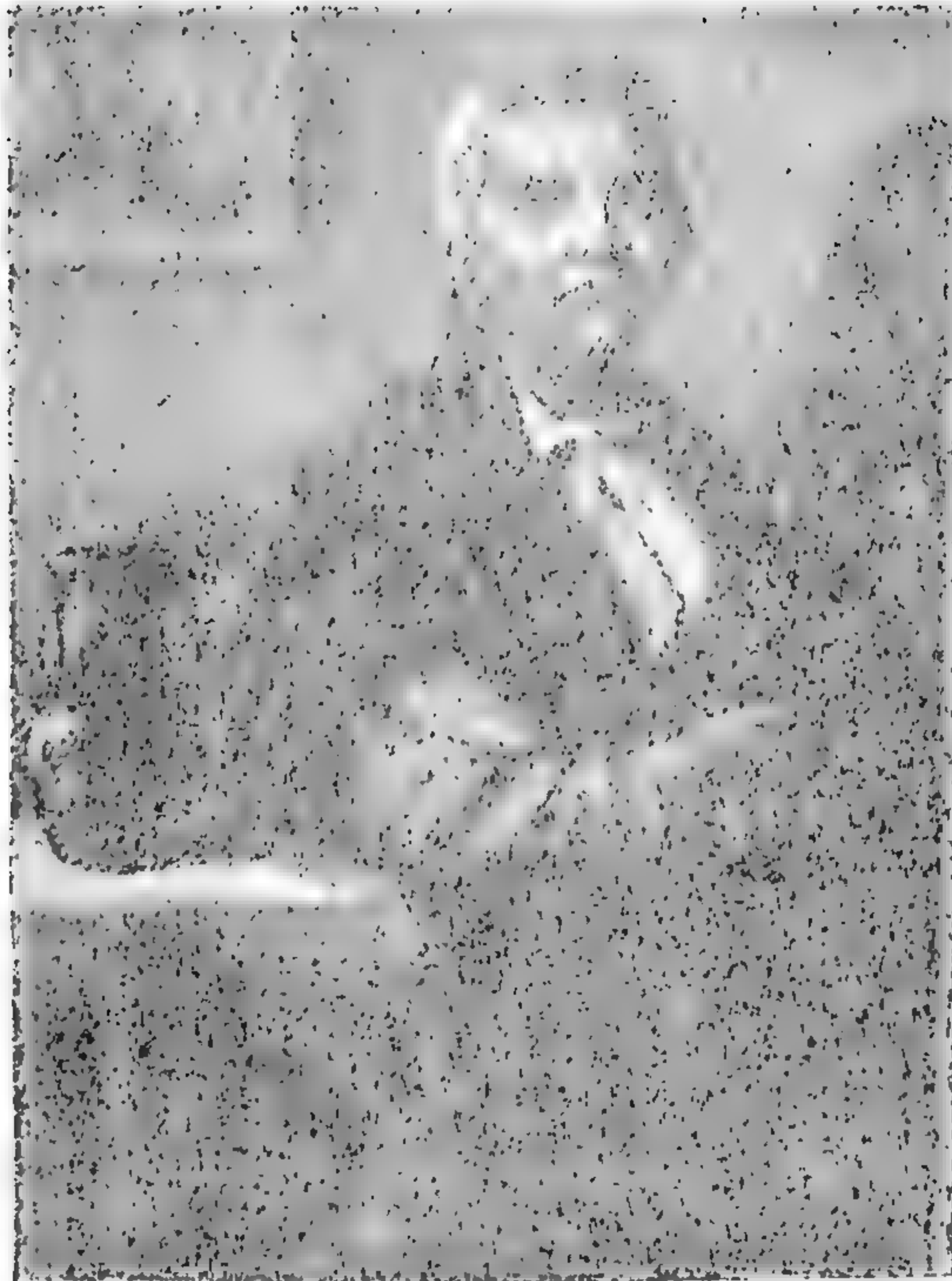
ثم أضاف، وهو يرسل ضحكة ازدراء قصيرة:

- يالكم من برابرة!

وذهبوا، فبقيت الأم قرب النافذة، وذراعاها متصالبتان فوق صدرها،  
تشخص في المدى البعيد أمامها دون أن تطرف عينها، ودون أن ترى شيئاً  
على الإطلاق، وقد ارتفع حاجباها، وانضمت شفقتها، واثبتت فكها  
بعزم وقوة حتى أحسّت سريماً الأم ينتابها وجف المصباح الزيتي، فأخذت  
الفيلة تنوض، والشعلة ترتجف وتتضاءل، فأطفأته الأم وبقيت في الظلمة  
الحالكة. كانت صدرها يطفح بشوق لا هدف له، يشدد الخناق  
عليها حتى يمنع قلبها عن الخفقان. وليت واقفة على قدميها في سكون،  
لا تبدي حزناً، حتى آلتها عينها وقدمها معاً. عندئذ سمعت ماريا  
ترد النافذة وتناديها بصوت ثمل:

- أنت نائمة، يا بيلاجيا؟ يالك شهيدة منكوفة الحظ... هيا اذهبي





• وذهبوا ، فبقيت الأم قرب النافذة

الى فراشك .

فرقدت الأم دون أن تخلع ثيابها ، وما أسرع أن غرقت في نوم عميق غمرها مثل مياه بركة واسعة .

ورأت ، فيما يرى النائم ، أنها تجتاز هضبة رملية صفراء تقع وراء المستنقعات ، على الطريق المؤدية الى المدينة . وكان بافل يقف على شفا جرف يستخرج بعض المال الرمال منه ، وهو ينشد بصوت أندريه الهادى الموسيقى :

« انهضوا الى لنفال ، يا أبها العمال ، انهضوا ... »

أخذت تمر من أمام الهضبة ، تتطلع الى ابنها وهي تضغط جيئها بأحدى يديها . وكانت صورته تتجلى بوضوح وجلاء تامين على صفحة السماء الزرقاء ، وهي لا تجسر على الدنو منه خجلاً ، لأنها كانت حاملاً ، كما أنها تحمل في ذات الوقت طفلاً بين ذراعيها . وتابعت المسير حتى بلغت حقلاً يلعب فيه بعض الأولاد بطاقة كبيرة . كانوا كثيرة ، وكانت الطابة حمراء اللون ، فراح الطفل بين ذراعيها يتناول طلباً للكرة وقد أجش باكباً . فأعطته ثديها وعادت أدراجها .

لكن ثمة جنوداً كانوا يحتلون الهضبة هذه المرة ، وقد صوبوا حراهم نحوها ، فأسرعت تعدو نحو كنيسة تهض في وسط أحد الحقول ، كنيسة بيضاء ، أثرية ، ترتفع عالياً جداً في الجو ، وتبدو كأنها شيدت من السحب وحدها . وكان الناس يقيمون فيها مأتماً ، والنفس كبيراً جداً ، أسود اللون ، مغلقاً بأحكام تام . وكان الكاهن والشماس يتجولان في أرجاء الكنيسة مرتدين ثياباً بيضاء ، وهما يرتلان :

هلاوليا ، المسيح قام ...

وانحنى الشماس مبتسماً لها وهو يهز المبخرة في يده . كان أحمر الشعر برقاه ،

ذا محيا جميل أشبه ما يكون بوجه صموئيلوف . وكانت أشعة عريضة  
من نور الشمس تسقط كأوشحة بيض من عل حيث الأبراج تضيئ  
في السماء .

وفي كلا المنصتين بعض الاطفال يرتلون :

**هالويا ، المسيح قاصم ...**

وصاح الكاهن فجأة ، وهو يقف في وسط الكنيسة :  
- أقموا القميص عليهم .

واختفت ثيابه البيضاء ، وبدأ شارب أشيب كثيف فوق شفثيه العليا ،  
فأطلق الجميع سيقانهم للريح ، بما فيهم الشماس الذي طرّح المخضرة جانباً  
وولى الأدبار هارباً وقد أمسك رأسه بكلتا يديه على طريقة الأوكزانجي .  
وألقت الأم طفلها عند أقدام القوم الهاريين ، لكنهم تجنبوه وهم يحتلسون  
النظر بأعين مذعورة الى جسده العاري ، فيما جثت هي على رصصكتيها  
وراحت تصيح بهم :

- لا تتذكروا الطفل ، خذوه معكم .

ورتل الأوكزانجي وهو يتشم ، مخفياً يديه وراء ظهره :

**هالويا ، المسيح قاصم**

فانحنت والتقطت الطفل ووضعت في عربة محملة بالأواخ بمن الخشب ، يسير  
فيزوفشيكوف يتاهل الى جانبا وهو يضجك ويقول :  
... وهكذا فقد أعطوني عملاً ثقيلاً ...

كانت الطرقات وسخة موحلة ، ومن نوافذ البيوت يطل بعض الناس وهم  
يصيحون ، ويصفرون ، ويلوحون بأيديهم . وكان الطقس صافياً ، والشمس  
تشرع بهياه ، وليس من أثر للظل في أي مكان .

صاح الأوكرائي ؛

— رتلي ، يا أميقي ! هكذا هي الحياة .

وانطلق يرتل ، فيملو صوته الرنان على سائر الأصداء . وسارت الأم تتعقب خطواته . فتعثرت على حين غرة ، وسقطت في هاوية سحيقة لا قرار لها هب فراغها يتجه للاقائها وهو يزجر مرسل صغيراً حاداً مرغياً . .

واستيقظت والعرق البارد يغمرها ، فكان يداً ثقيلة قاسية تقبض على قلبها ، وتسلمى باعتصاره في بطن وتماهل . وكانت صفارة المعمل تدعو العمال في عنف وعناد ، فعرفت الأم في جوارها النداء الثاني المعتاد . وكانت الكتب مبعثرة على أرض الغرفة ، والفوضى منتشرة في أرجائها ، والبلاط يحمل انطباعات أحذية الدرك الموحلة .

نهضت ، وشرعت ترتب الغرفة دون أن تعباً بغسل وجهها أو تلاوة صلواتها ، ووقعت عينها في المطبخ على العصا ، وقطعة القماش الأحمر ما برحت عالقة بها ، فالتقطتها وهمت بالقائها تحت الموقد ، ولكنها رجعت عن ذلك بعد قليل من التفكير ، وانتزعت منها وهي تنهد بقايا القماش وطوتها وخبأتها في جيبيها ، وأخيراً كسرت العصا على ركبتيها وطوحت بها تحت المدفأة ، ثم غسلت النوافذ والأرض بالماء البارد ، وحشمت النار في الساور ، وراحت ترتدي ثيابها . وعند ما فرغت من ذلك جلست في زاوية المطبخ تواجه السؤال من جديد :

— وما العمل الآن ؟

وإذ تذكرت أنها لم تتل بعد صلوات الصباح ، نهضت واقتربت من الأيقونات ، وإذا هي تجلس من جديد بعد أن وقفت تجاهها بضع ثوان ... لقد كان قلبها فارغاً .

كان منكون غريب حقاً في كل مكان ، فكان الناس الذين كانوا البارحة يزعمون بكل دينك العنف والقوة في الشوازع ، قد اختبأوا اليوم

في بيوتهم يفكرون بهدوء في حوادث الأُمس غير المعهودة .

وفجأة ، تذكرت مشهداً رأيته مرة في أيام صباها ... كان في الحديقة القديمة الملحقة بالدار التي يملكها آل زوسايلوف حوض ماء كبير يغمره النيلوفر من سائر جهاته . وقد لاحظت ذات يوم خريفى قائم ، وهي تدلّ على جانب ذلك الحوض ، قارباً يتهاذى في وسطه تماماً ، ويكاد ألا يتحرك من مكانه خطوة . وكان الحوض أسود هادئاً ، والقارب يبدو كأنه قد التصق بالمياه السود بحليتها الكثيرة المؤلفة من الأوراق الصفراء . كانت رؤية هذا القارب الوحيد ، المجرد عن المجاذيف ، الخالي من كل كائن حي ، المرتمي هناك دون حراك فوق منبسط المياه الأسوانة بين الأوراق الميتة ، يبعث في النفس حزناً عميقاً غامضاً مجهول المنشأ والسبب . ولقد وقفت بيلاجيا طويلاً عند حافة الحوض ، تتساءل من عساه دفع بالقارب الى وسط المياه ، وما هي بغيته من وراء ذلك . وفي تلك العشية بلغها أن زوجة وكيل القصر ، وهي امرأة صغيرة ذات شعر أسود متمرد مشعث أبداً ، تمشي الأزقى دائماً في اضطراب ، قد أغرقت نفسها في الحوض ذلك الصباح . ومرت الأم بيدها على جبينها وأفكارها تسبح مرتعشة بين انطباعات الأُمس المنصرم . غمرتها هذه الانطباعات واجتاحها ، فقبعت مدة طويلة تحت تأثيرها وعيناها شاخصتان أمامها إلى كأس الشاي البارد ، بينما راحت تنمو في صدرها الرغبة في رؤية شخص حكيم بسيط تتوجه إليه بالعديد من الأسئلة فيجيب عليها جميعاً .

وزارها نيقولاى إيفانوفيتش بعد الغداء ، وكأنه يرد على لهفتها وحنينها ، ويحقق أمنيتها ومطلبها ، ومع ذلك فقد امتلكها الجزع والقلق لأن رؤيته ، فأسرعت تقول بصوت خافت دون أن ترد تحيته :

— فيم جيئتك ؟ ذلك عمل أحمق . سيقبضون عليك أنت الآخر بكل



تأكيد إذا ما شاهدوك هنا .

فشد على يدها بقوة وحرارة ، وأصلح من وضع نظارتيه ، ثم انحنى عليها حتى صاقب وجهه وجها وقال موضحاً ، والكلمات تنثال من فمه بسرعة كمادته في الحديث :

— لقد اتفقنا ، بافل وأندريه وأنا ، أن آخذك إلى المدينة مباشرة إذا ما ألقى القبض عليها .

كان صوته لطيفاً ، يطفح اهتماماً براحتها ومصلحتها :

— هل تحزوا البيت ؟

فهمت :

— نعم ، لقد نبشوا كل شيء وتحروني أنا أيضاً دون خجل أو وجدان .

فسأل نيقولاى ، وهو يهز كتفيه :

— ولم ينجلون ؟

ثم انهمر يشرح لها السبب في ضرورة انتقالها إلى المدينة ، فأنصت إلى صوته الرفيق الودود ، وابتسامة ضئيلة تلبه على شفيتها . ولم تدرك من حججه شيئاً ، غير أنها دهشت لتلك الثقة وذلك الايمان الجنونيين اللذين بعثها في نفسها . قالت :

— إن كانت تلك مشيئة باشا ، وإن كنت لا أسبب لك أي إزعاج ...

فقاطعها قائلاً :

— لا تقلقي أبداً ولا تهتمي بهذا ، فأنا أعيش وحيداً ، وليس من

يزورني سوى أخي من من وقت لآخر .

قالت :

— لست أريد التهام خبزك مقابل لا شيء .

فأجاب :

نت في وندعتا إجماد عمل لك ، إذا رغبت في ذلك .  
كانت فكرة العمل عندها مرتبطة بصورة لا تنفصم عن ابنها وأندريه وبقيّة  
رفاقها ، فطفئت من نيقولاى أكثر من ذي قبل واستعلت :  
— أتستطيع ذلك حقاً ؟  
— ليس في منزلي كثير من العمل ما دمت أعزب ...  
فهمست ، بضوت خافت :  
— لم أكن أعني هذا النوع من العمل ...  
وأرسلت زفرة حرّى ، متألّة لأنّه لم يفهمها ، فابتسم بعينيه القصيرتي  
الرؤية وقال متأملاً :  
— إذا ما استطعت ، يوم ترين بافل ، أن تعرفي منه عنوان أولئك  
الفلاحين الذين طلبوا منا إصدار جريدة لهم ...  
فصاحت في بهجة :  
— إني أعرفهم ، ولنؤف أجّدم وأفضل كل ما تريدون مني . ولن  
يرتاب أحد قط في أني أزودهم بالمطبوعات غير المشروعة . برك الله فيك ،  
أفلم أحمل المناشير إلى قلب المعمل ؟  
وامتلكتها بعتة رغبة عنيفة في التطواف في أرجاء البلاد ، تمر الغابات  
وتجوب القرى ، وعلى ظهرها خرج ، وفي يدها عصا . قالت :  
— أرجوك أن توكل إليّ هذه المهنة ، يا صديقي العزيز . سأمضي إلى  
سائر الأماكن . لا تخف من أجلي ، فسأجد طريقي في سائر الولايات ،  
وسأكون صيفاً وشتاءً — حتى المات — حاجة تضرب في طول الآفاق  
وعرضها حباً بالحقيقة . أهو نصيب سيئ بالنسبة إليّ ؟  
واعترأها الغم . إذ تضورت نفسها هائمة على وجهها شريدة دون مأوى ،  
تستجدي الناس باسم المسيح تحت نوافذ الأكواخ في القرى النائية .

أخذ نيقولاي بيدها في لطف ، وربت عليها براحته الدافئة ، ثم نظر إلى ساعته وقال :

سنتحدث عن هذا فيما بعد . أنت تكلفين نفسك القيام بعمل خطر ...  
فكري في ذلك جيداً ...  
فصاحت :

— يا صديقي الطيب ، ما جدوى التفكير ؟ إذا كان أبناؤنا ، فلذات أكبادنا ، يضحون بحريتهم وحياتهم ، ويموتون دونما تفكير بأنفسهم مطلقاً ، فماذا يُنتظر مني إذن ، أنا الأم ؟ وأي شيء لا أستطيع القيام به ؟  
فعلا الشحوب وجه نيقولاي ، وقال بصرت خفيض متفرساً في وجهها باقتباه خنون :

— إنها المرة الأولى ، لو تعلمين ، أسمع فيها مثل هذه الكلمات .  
فاستفسرت ، وهي تهز رأسها في أسى ، وتلوح يديها في حركة عاجزة :  
— ماذا أستطيع أن أقول ؟ لو كانت لدي الكلمات فقط كي أتحدث عما يخفق في قلبي الذي أضعه بين أحشائي ...

وهبت على قدميها ، ترفعها قوة عالية تضج في صدرها ، وتجعل رأسها يدوم في تيار من الكلمات النائرة :

— إذن أبكى الكثيرون منهم عندئذ... حتى أكثرهم ضعة وصفاقة وشرأء ونهض نيقولاي أيضاً ونظر إلى الساعة مرة أخرى ...  
— إذن فقد اتفقنا ، وسنتقلن إلى بيتي في المدينة .  
فأومأت بالإيجاب .

وأضاف نيقولاي في لطف :

— متى ؟ في أسرع وقت ممكن . سأظل قلقاً من أجلك حتى تمثلي في داري .

فنظرت إليه في دهشة وذهول : من هي بالنسبة إليه ؟ ههنا يقف رجل  
في معطف أسود ، مطأطأ الرأس ، منحنيًا ، قصير النظر ، يتسم في حياء ...  
إن مظهره ليناقض طبيعته .

سأل ، وهو يعض طرفه :

- ألدبك مال ؟

- كلا ! ...

فأسرع يمسك يده في جيبه ، ويتناول منها حافظة نقوده ، ثم يعطو  
إليها يده ببعض النقود . قال :

- إليك هذا . أرجوك . أن تقبله .

فابتسمت الأم رغماً عنها ، وقالت . وهي تهز رأسها :

- إن كل شيء فيكم يختلف عنه في الآخرين . وحتى المال يبدو عديم القيمة  
بالنسبة إليكم . بعض الناس يبيعون حتى أرواحهم كي يحصلوا عليه ؛ أما أتم ،  
فكانه لا شيء عندكم . ولكأنكم لا تحتفظون به إلا لمساعدة الآخرين فقط .  
فقهقه نيقولا في غدوبة :

.. إن المال لحاجة رديئة مقلقة ، أخذه مزعج كثيراً ، وكذلك إعطاؤه .  
وأمسك بيدها ، وضغط عليها بشدة ، ثم عاد يقول :

- انتقلي في أسرع وقت ممكن .

ثم خرج في هدوء كمادته على الدوام .

وبينا هي تشيئمه ، راحت تفكر :

- ياله من رجل طيب ، ولكنه لم يرث لي .

ولم تستطع أن تجزم إن كان ذلك قد أساء إليها ، أم أنه أدهشها فقط .

\*\*\*

انتقلت إلى بيته في اليوم الرابع لزيارته . وعندما اجتازت العربة التي تقلها مع حقيبتها الضاحية وبلغت الحقول الواقعة ما وراءها ، استدارت الأم تلقي نظرة أخيرة إلى الوراء منها ، فأدركت بقة أنها تغادر إلى الأبد ذلك المكان حيث قضت أكثر مراحل حياتها صعبة وظلاماً ، وبدأت فيه مرحلة أخرى طافحة بأفراح وأتراح جديدة شرعت تلتهم الأيام سريعاً حتى لا يشعر بمرورها .

كان المصنع ، بمداخله المتعالية في الفضاء ، يستلقي على التربة المسودة بالهباب والديخان ، أشبه بمنكبوت ضخم الجشة ، أحمر اللون قانية . ومن حوله تتأصص بيوت العمال الوحيدة الطبقة ، متراكمة بعضها فوق بعض ، غبراء اللون ، قرمزية الجئة ، تحتشد على شفا المستنقع تماماً وهي تتراسق النظر ، من خلال نوافذها الصغيرة الكثيفة ، بصورة تبعث على الشفقة والرثاء . وإلى الأعلى منها كانت ترتفع الكنيسة ، حمراء مسودة كالمصنع ، لكن قبة ناقوسها تنخفض عن مداخله فلا تستطيع أن تطاولها .

وخليل الأم باقة قبضها إذ أحسته يضايقها ويعيق تنفسها ، وراحت تطلق الزفرات تترى في غم وألم كثيرين .  
صاح الحوزي ، وهو يهز أعنة الحصان :  
- هيا .



كان رجلاً صغيراً ، مقوس الساقين ، غامض السن ، ذا شعر قليل  
باهت اللون نما على رأسه ووجهه دون ترتيب ، وعينين غاض اللون منها  
تماماً ، يسير إلى جانب العربة مترنحاً ، غير آبه بوجهها فيما يبدو أو مبال  
بهدف الرحلة كلها .

- هيا !

كان يزعم بهذه الكلمة ، بين انقينة والفينة ، بصوت عديم اللون ، وهو  
ينقل رفساً ، بصورة تبعث على الضحك والسخرية ، ساقينه الموحجتين بمحذائهما  
الثقيلين المغمورين بالأوحال . وحملت الأم في ما حولها .. كانت الخقول فارغة ،  
مثل فراغ روحها تماماً .

وكان الحصان يهز رأسه بصورة رتيبة ، وهو يحرق بمواقفه الرمل  
العميق المستدفيء بحرارة الشمس ؛ والرمل ترسل حفيفاً خشناً ؛ والعربة  
الكسيحة ترسل صريراً حاداً ، فتعلق هذه الأصدااء بالفضاء وراءها متمزجة  
بالغيار المثار بمجالاتها ...

كان نيقولاي إيفانوفيتش يعيش في منزل هادئ في ضاحية المدينة ، وقد  
استقر في شقة صغيرة خضراء اللون في دارة ذات طابقين تكاد أن تتداعى  
لقدمها ... وكانت حديقة صغيرة تقوم أمام هذه الدار ، بحيث كانت أغصان الليمون  
والأكاسيا ، والأوراق القضية لأشجار فنية من الحور ، تطل من خلال نوافذ  
غرف الشقة الثلاث . وكان كل شيء في الداخل نظيفاً مناكناً ، وظلال عذبة  
تلقى على الأرض رسوماً مرتجفة ، ورفوف الكتب تصطف على طول الجدران  
تحت صور أشخاص تظفح نظراتهم برزاقنة وجدٍ عظيمين .

قاد نيقولاي الأم إلى غرفة صغيرة تشرف إحدى نوافذها على الحديقة ،  
وتكشف الأخرى عن فناء تطاول فيه عشب غزير ، وقد امتلأت جدران  
هذه الغرفة برفوف الكتب أيضاً ، ثم قال :

— هل تكونين مرتاحة ههنا ؟

فههمت :

— إني أفضل الإقامة في المطبخ ، فهو جميل ، رائع ، ونظيف ...  
وتراءى لها أن كلماتها ألقت الذعر في قلبه ، حتى اذا رضخت أخيراً لجهوده  
العنيدة في إقناعها بالعدول عن رأيها في العيش في المطبخ ، عاد التآلق في الحال  
يُبرق في وجهه ...

كانت الغرف الثلاث مليئة بجوٍ خاص . إن المرء ليتنفس بسهولة وسرور  
ههنا ، ولكنه يتردد في الكلام بصوت مرتفع ، خوفاً من أن يعكر صفو التأمل  
الخاشع الذي يستغرق فيه أولئك القوم الشاخصون إليه من أعلى الجدران بكل  
ذلك الانتباه المركز .

قالت الأم ، وهي تتحسس التراب في أحواض الورد على النوافذ :

— يجب إرواء هذه النباتات .

فقال صاحب الورد بلهجة المذنب :

— أواه ! نعم . إني مغرم بها كثيراً . إنما لا أجد الوقت ، كما ترين ،

للاعتناء بها ...

ولاحظت الأم ، وهي تراقبه ، إنه يسير في حذر وارتباك ، حتى في  
شقته الانيقة المستوفية لسائر أسباب الراحة ، فكان كل ما يكتنفه غريب عنه .  
وكان يدنو بوجهه من سائر الأشياء المختلفة في الغرفة حتى يلاصقها ، وهو يصلح  
من وضع نظارتيه بأصابع يده اليمنى النحيلة ، وينظر شزراً . وفي تساؤل أخرس ،  
الى كل ما يسترعي انتباهه ، وأحياناً كان يأخذ الشيء بين يديه ، ويرفعه حتى  
يلامس وجهه ، ويروح يتحسسه بعينه بكل عناية . وشخص الأم أنه ، مثلها ،  
قد دخل الشقة للمرة الأولى ، وأن كل شيء بالنسبة إليه ، كما هو بالنسبة إليها ،  
جديد غير مألوف ، الأمر الذي طمأنها سريعاً ، وأراق في فؤادها الراحة

والحرية في بيتها الجديد . وراحت تخبّ في أعقاب نيقولاي ، وهي تلاحظ  
أمكنة الأشياء ومواضعها ، وتسأله عن نظام حياته فيجيبها بلهجة المذنب الذي  
يعلم أنه لا يتصرف كما يجدر به أن يفعل ، ولكنه يدرك مع ذلك أنه لا يستطيع الى  
غير ذلك سبيلا .

وسقت الورد ، ورتبت أوراق الموسيقى المبعثرة على البيان ، ثم قالت : ملقية  
نظرة سريعة على الساور :  
— إنه في حاجة الى تنظيف .

فمرّ بأصابعه على المعدن الوسخ ، ثم رفعه الى أنفه يتفحصه . فلم تستطع الأم  
إلا أن تبسم في عطف وإشفاق .

ووقما سعت الى فراشها تلك الليلة ، وطفقت تستعرض في ذاكرتها  
أحداث ذلك النهار ، رفعت رأسها عن الوسادة ، وراحت تحيل النظر فيما حولها  
في إنكار وارتياب . كانت تقضي الليل تحت سقف غريب للمرة الأولى في حياتها ،  
ومع ذلك فهي لا تحس أدنى ضيق أو قلق . وفكرت بنيقولاي في عطف وامتنان ،  
وقد امتلأت رغبة في أن تيسر عليه الحياة ، وتبدي له من ضروب الحنان  
ما يُضفي على وجوده الدفء والراحة . ولقد تأثرت حتى أعماق قلبها من  
ارتباك مضيقها ، وعجزه المضجك ، وبعده عن مجرى حياة الناس المأوف ،  
وأخيراً من ذلك التعبير الصبياني في عينيه الصافيتين . ثم رجع فكرها الى فتاها ،  
فراحت حوادث أول أيار تتلاحق مرة أخرى أمام عينيها ، ولكنها ملحقة بأصداء  
جديدة ، ومجنحة بمعنى جديد . إن ألم ذلك اليوم من نوع خاص ، مثله في ذلك  
مثل اليوم نفسه : إنه لا يحني الهامة حتى الأرض كما تفعل لكمة عنيفة يدور  
الرأس لها ، بل يحز في القلب ويخزه بألاف الأبر فيثير فيه غضباً هادئاً تنتصب  
به الهامة المنحنية وتستقيم .

إن أبناءنا قد خرجوا قدماً الى العالم .

راحت تفكر في ذلك ، منصبة إلى الأصدقاء غير المألوفة التي تبعها  
المدينة ليلاً فتسرب مع حفيف الأوراق في الحديقة من خلال النافذة المفتوحة .  
كانت تلك الأصدقاء تأتي من بعيد جداً ، متعبة باهتة ، ثم تموت برفق  
وهدوء داخل الغرفة .

وفي بكور الغداة ، نظفت السماور ... وأرجت النار فيه ...  
وهيات المائدة دونما إثارة أدنى وضوء . . . ثم قعدت في المطبخ تنتظر يقظة  
نيقولاى . وأخيراً ظهر هذا الأخير وهو يسعل . ممسكا بنظارتيه في يده  
الواحدة ، وبقميصه في يده الثانية . وبعد أن تبادل تحية الصباح ، حمت  
السماور الى الغرفة المجاورة ، بينما راح نيقولاى يتعشع بالماء ، وهو يصبئه رذاذاً  
على الأرض ويفلت من يده الضابون أو فرشاة الأسنان ، فيقدم متأقفاً من  
نفسه ساخطاً من خرافته .

قال لها أثناء الافطار :

— إن عملي في إدارة الولاية مزعج للغاية ، إنني أراقب فلاحينا  
وم يفلسون ...

ثم أضاف ، وعلى شفثيه ابتسامة مذبذبة :

— إن نقص التغذية والجوع المزمن يقودان فلاحينا الى القبر في سن  
مبكرة ، وأولادهم يولدون ضعفاء ثم يموتون كالذباب في الخريف . إننا نعرف  
هذا ، ونعرف أسبابه أيضاً ، لا بل نتناول أجوراً كي نراقب تلك العملية ، وهذا  
كل ما نفعل في الحقيقة ...

فسألته :

أأنت طالب ؟

كلا ، بل معلم مدرسة . إن أبي مدير معمل في فياتكا ، أما أنا فقد احترفت  
مهنة التدريس . ولقد رحت أعير الفلاحين في القرية كتباً ، الأمر الذي ألقوا بي



نيقولا



في السجن من أجله . وبعد ذلك عملت مستخدماً في إحدى المكتبات . ولكنهم أرسلوني الى السجن مرة أخرى بسبب طيشي وعدم اتقياهي ، ثم نقيت الى آر كانجل . وهناك أيضاً تخاصمت مع الحاكم ، فأقصاني الى قرية صغيرة على شاطئ البحر الأبيض حيث عشت طوام خمس سنوات ...

كان صوته يسبح بعدوبة وتناسق في الغرفة النيرة ، المغمورة بأشعة الشمس . ولقد سمعت الأم حتى ذلك الحين كثيراً من أمثال هذه القصة ، ولكنها لم تستطع أبداً أن تفهم سبباً لهدوء أولئك الذين يروونها ، فكانهم يتحدثون عن أشياء محتومة لا سبيل الى الفرار منها .

قال :

— ستأتي أختي هذا اليوم .

— أهي متزوجة ؟

— إنها أرملة . لقد فني زوجها الى سييرا ، ولكنه هرب منها ، ثم مات

قبل سنتين في أوروبا بداء السل .

— أهي أصغر منك سنأ ؟

فأجاب :

— بل تكبرني بست سنوات ، وأنا مدين لها بالشيء الكثير . انتظري حتى

تسمعي عزفا على البيان . هذا البيان ملكها ، بل إن الكثير من هذه الأشياء

تنحصر على العموم ، أما الكتب فملكي .

— وأين تقطن ؟

فأجاب مبتسماً :

— أيان يحتاجون الى شخص مقدم ، تكون هي هناك .

— أهي تشترك أيضاً في ... هذا العمل ؟

— بكل تأكيد .

وسرعان ما غادر الدار ، فراحت الأم تفكر في « هذا العمل » ،  
وفي الأشخاص الذين يندرون أنفسهم له يوماً بعد يوم ، في هدوء وعناد  
لا يتزعزع . إنهم يشيرون فيها الاحساس بتفاهتها ، فكأنها تجابه ، في ظلمة الليل  
الدامسة ، عظمة جبل هائل مهيب .

وقدمت ، نحوالي منتصف النهار ، امرأة جميلة الحيا ، طويلة القامة ، ترتدي  
ثوباً أسود . وعندما دلفت الأم الباب لها ، رمت خقيقتها الصغيرة الصفراء على  
الأرض ، وأسرعت تقبض على يد الأم وتقول :

— أعتقد أنك أم بافل ميخائيلوفيتش ؟  
فأجابت الأم ، مرتبكة تجاه أناقة المرأة وثيابها الثمينة :  
— نعم .

فقالت المرأة ، وهي تخلع قبعتها أمام المرأة :  
— أنت مثلما تخيلتك تماماً . كتب إلي أخي يقول إنك ستأتين لاسكن  
هيا . اني صديقة بافل ميخائيلوفيتش منذ زمن طويل ، ولقد حدثني عنك .  
كان صوتها أجش و عديتها بطيئاً ، ولكن حركاتها كانت سريعة قوية .  
وكانت الخطوط الصغيرة الناعمة المرتسمة على صدغها ، والشعر الأبيض الملتصع  
فوق إطاري أذنيها الدقيقين ، تبيان بصورة جلية تلفت الأنظار مع تلك الفتوة  
البادية في عينيها الرماديتين الضاحكتين .  
أعلنت :

— إني جائعة ، ونفسي تشتهي قدحاً من القهوة .  
فرددت الأم بحمية :  
— سأهيئه لك في الحال .

ثم سألت ، وهي تتناول غلاية القهوة من خزانة الآنية الزجاجية :  
— أحقاً أن بافل حدثك عني ؟

- كثيراً .

وتناولت المرأة علبة سجائر جلدية من جيبتها ، ثم أشعلت لفافة منها .  
سألت ، وهي تمجوس الغرفة في غدوة ورواح :  
- أنت خائفة من أجله ؟

فراحت الأم تراقب شعلة المصباح الكحولي الزرقاء الصغيرة تحت غلاية  
القهوة وتبتسم ، وقد ابتلع الفرح كل الارتباك الذي شعرت به في حضور هذه  
المرأة . فكرت في وليجة نفسها :

- وهكذا فقد حدثها عني ، ذلك الابن الحبيب ...

ثم قالت في تماهل :

- بالطبع ، فذاك ليس أمراً سهلاً ... ولكنه كان من قبل أشد إيلاًماً ،  
أما الآن فاني أعلم على الاقل أنه ليس وحيداً .

وسألت المرأة عن اسمها ، وهي تجدد في وجهها ، فأتاها الجواب :  
- صوفيا .

فتمعت بيلاجيا فيها ملياً . ثمّة شيء فيها يستحيل وصفه . وإن أمكن أن  
يقال إنه كثير الجراءة ، والاندفاع ، والهوس أيضاً .  
وقالت صوفيا بلهجة التأكيد :

- الأمر الرئيسي هو ألا يطول بقاؤهم في السجن ، بل أن يعجلوا بمحاكمتهم ،  
ما أمكن . واسوف نمد لبافل ميخائيلوفيتش سبيل الفرار فور وصوله الى المنفى .  
إننا لفي حاجة ماسة إليه هنا .

ونظرت الأم الى صوفيا في تردد . كانت تفتش عن شيء تبضع فيه عقب  
لفافتها . وعندما سحقته أخيراً في تراب أحد أحواض الورد قالت الأم  
بالرغم منها :

- هذا يضر الزهور ويتلفها .

فقلت صوفيا :

— أرجو المذرة . إن يقولاي يقول لي ذلك دائما .  
واستردت العقب من الحوض ، ثم ألقت به من النافذة .  
وفي ذات اللحظة أخذ الارتباك بمجامع الأم ، فقلت :  
— أرجو عفوك ، فأنا لم أفكر فيما قلت . كيف أجرؤ على تلقينك ما تفعلين؟!  
فأجابت صوفيا ، وهي تهز كتفها :  
ولم لا ما دمت مهلة ؟ هل صارت القهوة ؟ شكراً لك . ولكن لم لم تصبي  
إلا قدحاً واحداً ؟ أفلا تتناولين شيئاً بدورك ؟  
وعلى حين غرة أمسكت الأم من كتفها ، وجرتها إليها ، وقالت وهي  
تنظر عميقاً في عينيها :

— هل أنت خجلة ؟

فابتسمت الأم ، وقالت :

— أتسأليني هذا بعد ما صدر مني عن اللفافة بكل ذلك التصرُّع الممقوت ؟  
ثم أضافت ، دون أن تحاول إخفاء دهشتها ، بلهجة فيها شيء من التساؤل :  
— لقد جئت هذا المكان البارحة فقط ، وها أنا ذا أتصرف وكأني في  
بيتي ، لا أخاف شيئاً ، وأقول كل ما يمين على بالي ...

فهمت صوفيا :

— وذلك هو بالضبط ما يجب أن تفعله .

فتابعت الأم تقول :

— إن رأسي يدور ويدور ، وأنا كالغريبة عن ذاتي . كان ينقضي زمن  
طويل فيما مضى قبل أن أقول لأي امرئ شيئاً من صميم قلبي أما الآن فإن قلبي  
مفتوح على الدوام ، وأنا أقول أشياء لم أحلم بالتفوه بها من قبل قط .  
وتناولت صوفيا لفافة أخرى ، ثم صوبت بريق عينيها الزماديتين

الناعتمين إلى وجه الائم .

استوضحت الائم ، وهي تلقي من قلبها عبء ذلك السؤال المقلق :  
- قلت إنكم ستعهدون له سبيل الفرار ، ولكن كيف يعيش من بعدها ... هارباً .

... فأجابت صوفيا ، وهي تصب انفسها قدحاً ثانياً من القهوة :  
- ليس هذا الامر بالعسير . فلسوف يعيش مثلما يعيش عشرات سواه من الهاريين . لقد التقيت قبل قليل بواحد منهم ، وصنجنته إلى المكان الذي سيعيش فيه . وهو أيضاً رجل ثمين جداً حكم عليه بالنفي خمس سنوات ، ولكنه لم يقض هناك أكثر من ثلاثة أشهر ونصف الشهر .

فحدجتها الائم بنظراتها بعض الوقت ، ثم ابتسمت ، وهزت رأسها وهي تقول بصوت خافت :

- يبدو كأن أول أيار هذا قد فعل بي شيئاً ، فلا أستطيع أن أجد نفسي الضائعة ، وكأني أسير على طريقين مختلفتين في الوقت ذاته . يخيل إليّ أحياناً أنني أفهم كل شيء ، ثم يضع كل شيء في أحيان أخرى في ضباب كثيف . أنت مثلاً ... امرأة من الطبقة الراقية وتشاركين في هذا العمل ... وأنت تعرفين بافل وتتحدثين خيراً عنه ، وإنني لا أشكره من أجل هذا .

فضحكت صوفيا :

- إنك أنت التي تستأهلين الشكر .

فقلت الائم ، وهي تنهد :

- وماذا فعلت أنا ؟ لست أنا التي علمته كل هذا .

ثم تابعت أفكارها تقول :

- يبدو لي كل شيء بسيطاً حيناً ، وحيناً لا أستطيع تحليل هذه البساطة . وتارة أحس الاطمئنان كله ، وتارة يداخلي الخوف من ذلك



الاطمئنان ذاته . لقد كانت كل حياتي خوفاً مستمراً ، أما الآن ، وقد تعددت أسباب ذلك الخوف ، فأكاد لا أشعر به على الإطلاق ... لم الأمر هكذا ؟ لا أدري .

فأجابت صوفيا ، وهي غارقة في لجة من التفكير :

.. سوف يأتي يوم تفهمين فيه كل شيء .

وسحقت لفاقها في قدح القهوة ، وهزت رأسها بحيث سقط شعرها الذهبي على صدرها في كتل كثيفة ، وقالت وهي تنهض وتتجه نحو باب الغرفة :

.. لقد آن لي أن أتخلص من كل هذه الاثاثة ...

\*\*\*

عاد نيقولاى فى العشىة ، وفىا هم يتناولون طعام العشاء طفقت صوفيا تروى فى مرح وحبور كيف التقت بذلك الفار من المنفى وخبأته ، وكيف انتابها المخاوف من الجواسيس فراحت تجدم فى كل من تصادفة ، وكيف كان سلوك الهارب رائعا كل الروعة ومثارا للاعجاب والتقدير . واكتشفت الائم فى لهجتها بعض التباهى والغرور ، فكانها عامل يروى قصة عمل شاق أنجزه على أكمل وجه وهو سعيد بذلك .

كانت صوفيا ترتدى الآن ثوبا صيفيا رمادى اللون ، وقيصا ضيقا يظهرها أطول قامة ، ويضاعف من ظلمة عينها ، ويزيد حركاتها تناسقا وهدوءا .

أعلن نيقولاى بعد العشاء :

— إن مهمة جديدة تنتظرك ، يا صوفيا . لقد حدثت أننا أخذنا على عاتقنا إصدار صحيفة خاصة بالفلاحين ، فإذا نحن نفقد ، بسبب الاعتقالات الأخيرة ، كل احتكاك بالرجل الذى سيقوم بتوزيعها . وبيلاجيا نيلوفنا هي الشخص الوحيد القادر على مساعدتنا فى الشور عليه من جديد ، فعليك إذن القيام برحلة قصيرة إلى الريف برفقتها ، وإنجاز ذلك فى أقرب وقت ممكن .

فقلت صوفيا ، وهي تسحب نفسا طويلا من لفاقها :

— حسنًا ، منذهب . . أليس كذلك ، يا بيلاجيا نيلوفنا ؟  
طبعًا .

هل المسافة طويلة ؟

— حوالي الثمانين فرسخًا .

— عظيم ! والآن أود أن أعزف قليلا . أتؤمنين ، يا بيلاجيا نيلوفنا ،  
بقدرتك على احتمال عزفي بعض الوقت ؟

فأجابت الائم ، وهي تنسحب إلى زاوية الأريكة :

— لا تهتمي بي على الإطلاق ، افعلي ما يحلو لك ولا تأبهى لوجودي .  
كانت ترى أن الأخ والأخت يتظاهران بأنها لا يعيران انتباهًا ، ولكنها في  
واقع الأمر يجرانها دائمًا ، في مهارة ، إلى الاشتراك في الحديث .

— أصغ يا نيقولاي ، هذه قطعة من موسيقى « جريج » ، لقد جلبتها اليوم  
معي . . . أغلق النوافذ .

فتحت كناشة الموسيقى وضربت المفاتيح في رقة بيدها اليسرى ، فتتالت  
الوتار تغني في عمق وانسجام رائعين . ثم تلت الاصدااء الاولى جملة \* أخرى من  
الانغام ، وهب\* من تحت أصابع اليد اليمنى سرب شاف\* من رعشات مذهبة  
حلقت في اضطراب وراحت ، وهي ترسل زفرة خافتة ، تدوم وتمنطق بجناحها ،  
مثل جماعة من عصافير مذعورة ، فوق قعر الأصوات الخفيضة القاتم .

ولم تحرك الموسيقى أية خالجة في نفس الأم لأول وهلة ، بل لم تكن  
تميز في تيارها إلا تها من الضجيج والأصوات . وكانت أذنها عاجزة  
عن تمييز اللحن في بنية الأصوات المنسجمة المعقدة فاذا هي تمحق ، حاملة ،  
في نيقولاي القابع على الطرف الآخر من الأريكة طاوياً ساقيه تحته ،  
يشخص إلى صورة صوفيا الجانبية القاسية المتوجة . بكتلة من الشعر المذهب .  
وكانت الشمس تضيء بشعاعها الدافئ رأس صوفيا وكتفها ، ثم تنزل

فوق صف المفاتيح لتداعب أصابعها اللطيفة ، وتلاحق الانتقام بـعلاء جو  
الغرفة فيستيقظ قلب الائم للحن العذب دون شعور واعٍ منها .  
ولسبب ما ، أفاق فجأة من هاوية ماضيها السحيق ألم عظيم طواه  
النسيان منذ زمن بعيد . ولكنه بعث الآن إلى الحياة في وضوح مرير  
عظيم القسوة . .

في ذات ليلة ، رجع زوجها إلى البيت متأخراً شديد السكر ، فأمسك  
بها من ذراعها وجرها من فراشها حتى أوقعها على الأرض ، ثم صاح بها  
وهو يرفسها في خاصرتها :

— هيا أخرجي من هنا ، أيها الكلبة ! لقد مللت منك ...  
فأخذت بين ذراعيها ابنها البالغ من العمر سنتين ، ورفعته أمامها  
كالدرع ، وهي جاثية على الأرض لتدراً عن نفسها لطأت زوجها ولكماته  
وبافل يصيح ويناضل بين ذراعيها ، دافئاً ، عارياً ، مذعوراً ...  
وزجر ميخائيل :

— أخرجي من هنا !

فقفزت على قدميها واندفعت إلى المطبخ حيث ألقت سترة على كتفيها ،  
ولقت الطفل بوشاحها ، وخرجت إلى الشارع في صمت دون عبدة أو  
شكوى ، حافية القدمين ، لا يسترها إلا قميص النوم وتلك السترة . وكان  
ذلك في شهر أيار ، والليل قارص البرد عفيف الريح ، وغبار الطريق يعلق  
بارداً بأخمض قدميها ويتغلغل بين أصابعها . وطفق الطفل بين ذراعيها يبكي  
ويتخبط ، فضمته إلى جسدها تحت السترة ، وهرعت عبر الشارع يلاحقها  
الخوف ، وهي تهدد الطفل أثناء ذلك :

— أو - أو ، يا عزيزي ، أو - أو ..

وقرب الصباح داخلها الحياء والخوف من أن يراها بعض الناس هكذا

نصف عارية ، حافية القدمين . فأمجعت نحو المستنقع وجلست على الأرض  
تحت أشجار الحور الصغيرة . جلست هناك زمناً طويلاً ، تحديق في الظلام  
بعينين متسعيتين وهي لا تقفأ تدهدئ الطفل لتخفف من عويله ومن الألم  
الذي يحزّه في قلبها أيضاً .  
أو - أو ، يا عزيزي ، أو ، أو ...

وبينما هي جالسة هناك إذ بطائر أسود يخلق صامتاً في الفضاء فوق رأسها ثم  
يبتعد في طيران سريع . وقد أيقظها الطائر من هودها ودفعا إلى النهوض على  
قدميها ، فقفلت راجعة ، مرتجفة الاّوصال من البرد . نحو البيت حيث ينتظرها  
الخوف المألوف من الضرب والاهانة ...  
وتردد رنين الوتر الأخير ، ثم تلاشت الموسيقى وهي ترسل زفيراً بارداً  
لا مبالياً ...

واستدارت صوفيا نحو أخيها ، وسألته في هدوء :

— هل أعيت ذلك ؟

قأجاب ، وهو ينتفض كمن يهب : من النوم :

— كثيراً ، كثيراً جداً .

وارتجف في صدر الأم صدى ذكراها وثني ، بينما انبثقت إلى جانبه من  
مكان ما الفكرة التالية :

— هل ترين ؟ هؤلاء قوم يعيشون معاً عيشة مسالمة ودية ، لا يتخاصمون  
ولا يسكرون ، ولا يتقاتلون لدى تناول كل كسرة من الخبز كما يفعل أولئك في  
تلك الحياة المظلمة الأخرى ...

وتناولت صوفيا لفافة ، ودخنت فترة من الوقت ، وبصورة متواصلة تقريباً .  
قالت :

— كانت هذه الموسيقى أحب قطعة إلى قلب كوستيا .



وسحبت نفسها عميقاً ، ثم استدارت نحو المفاتيح مرة أخرى ، وضربت وترأ  
أرسل نعمة ناعمة . مفعمة بالكآبة . .

— كم كنت أحب أن أعرف له ، ولكم كان بدوره رقيق الاحساس ،  
تجاوب نفسه مع كل الأشياء ، ويطفح قلبه أبداً حتى ليكاد ينفجر ...  
وفكرت الائم :

— لا ريب أنها تتحدث عن زوجها ؟ وهي تبسم مع ذلك ...

وتابعت صوفيا بصوت خافت ، وهي تصاحب أفكارها بنغم رقيق :

— ما أكثر ما أسعدني ! ولكم كان يعرف كيف يعيش !

فوافق نيقولا ، وهو عشت لحيته :

— بل ، لقد كان روحاً تنفي .

أقلت صوفيا باللفافة التي أشعلتها لآوتها . ثم استدارت نحو الائم قائلة :

— آمل ألا تكون ضوضائي قد أزعجتك .

فلم تستطع الائم إخفاء امتعاضها :

— لا تعيريني التفاتاً . إني لا أفهم شيئاً في هذا الموضوع ، بل أجلس ههنا ،

وأجتر أفكارى الخاصة .

وقالت صوفيا :

— ولكني أريدك أن تفهمي ، فمن الضروري المرأة . أن تفهم الموسيقى

ولاسيما حين تكون حزينة .

وضربت المفاتيح بقوة ، فأرسل البيانُ صياحاً حاداً ، صياح إنسانٍ تلقى

أنباء رهيبية أصابته في صميم القلب فانتزعت منه هذه الصيحة المروعة التي ردت

عليها أصوات فتية مذعورة . وثبت على غير انتظار ثم تلاشت . ومرة أخرى ،

ارتفعت صيحة عالية غاضبة أغرقت في ضجيجها كل شيء آخر . لا ريب أن كارثة

كبيرة قد وقعت . ولكنها تثير شعوراً إلى الغضب والنقمة أكثر منه إلى الشفقة

والرثاء . وتلا ذلك صوت عفيف ينشد لحناً جميلاً رائماً يقنع ويفري في وقت واحد .

وامتلاً قلب الأم رغبة ملحة في التفوه بكلمات لطيفة توجهها الى هذين الانسانين . كانت سكري بالموسيقى ، فانشقت شفتاها عن ابتسامة عذبة ، مقتنعة بقدرتها على أن تكون عوناً للأخ والأخت جميعاً .

وصعدت النظر فيما حولها .. ماذا عساها تصنع ؟ وتسالت في هدوء الى المطهى تجمر النار في السماور .

لكن ذلك لم يشبع لطفها تجاهها . فقالت ، وهي تصب الشاي وترسل ضحكة مرتبكة ، وكأنها تعزي قلبها بكلمات موجهة الى نفسها مثلاً هي موجهة اليها :

- نحن أبناء تلك الحياة المظلمة نحس كل شيء ، إنما يصعب علينا وضعه في كلمات فنضجل لكوننا ، كما تريان ، نفهم . ولكن نعجز عن التعبير عما نفهم . وكثيراً ما ننقم ، بسبب من ذلك ، على ذات أفكارنا . إن الحياة لا تغتال عليها ضرباً من كل جانب ، فتريد أن ننعم بشيء من الراحة ، فتأبى أفكارنا علينا هذا النعم . كان نيقولاى ينظف نظارته وقد أذن لها أحسن الأذن ، بينما فتحت صوفيا عينيها الكبيرتين تحملق في الأم ناسية أن تدخن لفاقها التي كادت أن تنطفئ . كانت ما تزال تجلس الى البيان ، وقد استدارت نحوه نصف استدارة ، تداعب المفاتيح برقة من وقت لآخر بأصابع يدها اليمنى ، فتخلط الانغام في عذوبة جمّة مع الكلمات البسيطة المنطلقة من أعماق القلب المتألم المعبر بها عن مشاعره وإحساساته .

- أستطيع الآن أن أقول شيئاً عن نفسي وعن الناس الآخرين ، فقد بدأت أفهم . وأصبح في مقدوري أن أقارن بين الأشياء أيضاً . إن حياة الانسان سواء في وجودنا نحن الآخرين ، فليس لدينا شيء يستأهل المقارنة . أما الآن ، حين أعرف كيف يعيش بقية البشر ، وأتذكر كيف عشت أنا - فان المראה

تضاعف إذن .

وخفت صوتها . وتابت :

— ربما لا أعبر عن ذلك كما ينبغي ، وربما لا معنى في التصريح بذلك على الإطلاق ، فالكائنات التي مثلكم تعلم ...

وغصت كلماتها بالدموع ، وابتسمت عيناها وقد حملت فيها قائلة :

... أريد أن أفتح لكما قلبي حتى تعلمما أنني الخير لكما .

فقال نيقولاى بصوت رقيق :

— إننا نعرف ذلك جيداً .

كان يبدو أنها عاجزة كل العجز عن إرضاء رغبتها ، فراحت ترمي لهما مرة أخرى كل ما في حياتها من جديد ، وما تجده عظيم الأهمية فوق كل حدود. وشرعت تتحدث عن حياتها المريرة وعن عذابها الذي صبرت عليه ، تسرد ذلك كله دون غضب ، ولكن في ظل من الأسف الساحر . وراحت تنشر شريط تلك الأيام الرمادية القائمة التي تؤلف حياتها السابقة ، وتخصي ما أذاقها زوجها من لكات ، متعجبة هي نفسها من تفاهة الدوافع التي كانت تقود إليها . وفي الوقت ذاته من عجزها عن تفاديهما وإيقافها عند حد ...

كانا يصغيان إليها في صمت متأثرين بالمعنى العميق الكامن وراء هذه القصة البسيطة عن حياة كائن لم ترفعه نظرة الناس إليه عن مصاف المعجوات إلا قليلاً جداً جداً ، فطفق هو يعتبر نفسه طويلاً ، في خضوع ودون أدنى تدمير على الإطلاق ، مثلما ينظرون إليه تماماً . وكان يبدو لهما أن آلاف الحيوانات تنطق بلسانها . إن كل ما عاشته بسيط مألوف مثل حياة الأغلبية الساحقة من الناس على وجه هذه الأرض ، ولذلك فإن قصتها تكسب معنى رمز عام شامل . وارتفق نيقولاى المائدة ، واعتمد رأسه بين يديه ، وقد أطمح بصره إليها يراقبها من وراء نظارتيه بعينين خزراوين . أما صوفيا فقد استلقت على مقعدها وهي ترتعش وتهز

رأسها من حين لآخر ، يلوح وجهها وكأنه يزداد نحولاً وشحوباً . ولم تكن تدخن .

قالت في هدوء ، وهي تطرق برأسها :

لقد اعتقدت مرة أنني بالسة ، وخيل إلي أن حياتي عبارة عن هذيان ليس غير . وكان ذلك عندما كنت في المنفى في ضاحية صغيرة في إحدى الولايات البعيدة ، حيث لم يكن لدي ما أفعل أو أفكر فيه إلا شخصي وحده ، فرحت لذلك أحصي كل مصائبي ما دمت لا أجد شيئاً أفضل أصنعه: لقد تشاجرت مع والدي الذي أحبه ؛ وطردت من المدرسة حيث جعلوا مني مثلاً مخجلاً ؛ وسجنت ؛ كما أن رفيقاً مقرباً إلي قد خاتي ، ولتداعتيل زوجي ، ثم كان السجن والمنفى مرة أخرى ، ومن بعد وفاة زوجي . ولقد هدهد لي أنني أكثر الكائنات في العالم بؤساً وشقاء . ولكن سائر مصائبي ، مضروبة في عشرة أمثالها ، لا تساوي شهراً واحداً من حياتك ، يا بيلاجيا نيلوفنا ... لقد كانت حياتك عذاباً سرمدياً يتتابع سنة بعد سنة ... من أين يستقي الناس تلك القوى كي يتحملوا هذا العذاب الأليم ؟

فاشرأبت بيلاجيا تحيب ، وهي تنهد :

— إنهم يعتادون عليه .

وقال نيقولا ي مفكراً :

يخيل إلي أنني أعرف الحياة كثيراً . وبخاصة عندما أطلع عليها عن كשב ، لا في كتاب ولا في انطباعاتي الخاصة عنها ، بل حين تاتصب هي نفسها أمامي ... إن ذلك لرهييب إذن . وإن التفاصيل رهيبة كذلك ، وحتى التوافه أيضاً . كل تلك اللحظات التي تنسج السنوات ...

واستمر الحديث واتسع ، يتناول كل مظاهر هذه الحياة المظلمة . وراحت الأم تحفر عميقاً في ذكرياتها، وهي تنبش سلسلة الامتحانات والاهانات اليومية التي

جعلت من صباها خوفاً دائماً لا ينقطع . قالت أخيراً :  
— ولكن ما بالي أثرثر وأثرثر ، في حين آن لكما أن تذهبا الى الفراش .  
لن يستطيع المرء ابداً البتوح بكل ما عنده ...  
واستأذن الأخ والأخت منها في سكوت فصور لها أن نيقولاى قد انحنى  
اكثر من المعتاد ، كما ضغط على يدها بقوة أكبر ، أما صوفيا فرافقها حتى غرقها ،  
ثم همست وهي تتركها عند الباب :  
— نوماً هنيئاً . طابت ليلتك .  
كان صوتها مفعماً بالحرارة ، وعيناها الرماديتان تداعبان وجه الأم  
في حلاوة .  
تناولت الأم يد صوفيا وضغطت عليها بين كلتا يديها ، وقالت :  
— شكراً لك ! ...

\*\*\*



## ٤

بعد أربعة أيام وقفت الأم وصوفيا أمام نيقولاوي وهما ترتديان أسمال امرأتين فقيرتين من سكان المدن : رداء قطنياً ممزقاً وسترة حقيرة مهترئة ، وعلى ظهر كلتيهما خرج ، وفي يدها عصاً مخينة . ولقد بدت صوفيا في هذه الثياب أقصر من قامتها ، ووجهها الشاحب أكثر رزانة وجداً أيضاً ...

ضغط نيقولاوي يد أخته بشدة وهو يودعها ، فلفت انتباه الأم مرة أخرى تلك البساطة الهادئة السائدة علاقاتها . إنها لا يتبادلان القبل ولا يتناديان بأسماء تحبب ، ولا يغدق أحدهما على الآخر مظاهر الحنان ، وإن كانا أبداً يعثيان كل بامر الآخر في كثير من العطف والود . أما حيث عاشت الأم ، فقد كان الناس يتبادلون القبل وعبارات الأكرام أبداً ، لكن يستعرون في الوقت نفسه يعضون بعضهم بعضاً مثل الكلاب الجائعة ،

وخرجت المرأتان في صمت الى شوارع المدينة ، ومنها الى الحقول ، وهما تسيران كتفاً الى كتف على طول طريق متسعة عريضة ، غير معبدة ، تمتد بين صفين من أشجار البتولا العجوز .

سألت الأم رفيقتها :

— أفلن تتعي ؟

أظنني لئي لم أمش كثيراً طوال حياتي ؟ إن ذلك مألوف لدي .

وراحت صوفيا تتحدث في مريح عن نشاطها الثوري ، وكأنها تروي نزوات طفولتها ... لقد عاشت بأسماء مختلفة وأوراق مزورة ؛ وكثيراً ما تنكرت كي تقلت من الجواسيس ؛ كما تقلت قنابل من الكتب غير المشروعة من مدينة لآخرى ؛ وانظمت هرب كثير من الرفاق من المتقي ؛ واجتازت بهم الحدود ورافقتهم إلى مدن أجنبية ... وذات مرة أخفت مطبعة سرية في بيتها ، وعندما بلغ خبرها الدرك وجأؤوا يفتشون الدار ، استطاعت في الوقت المناسب أن تنكر في زي خادمة وتولي الإيدبار ، ملتقية بزوارها عند بوابة المنزل ، كان ذلك في الشتاء ، والطقس شديد البرد لاذع الصقيع ، ومع ذلك فقد عبرت المدينة بأسرها في ثوب رقيق ، لا يسترها إلا وشاح من القطن ألقت به على رأسها وكتفها ، وفي يدها إناء البترول فكأنها تريد أن تبتاع شيئاً منه .

وفي مرة أخرى قدمت الى مدينة غريبة تزور بعض الاصدقاء ، وبينما هي ترتقي السلم ، اكتشفت أن رجال الدرك يفتشون الجناح الذي تقصد . وكانت فرصة النكوص على أعقابها قد فاتت ، فلم تتوان عن قرع جرس الطابق السفلي في جراءة وزرع نفسها هناك ، بما لها وما عليها ، عند أولئك القوم المجهولين . ولقد قالت لهم ، بعد أن أوضحت حالتها بكل صراحة :

— إنكم تستطيعون تسليمي الى الشرطة إن شئتم ، ولكنني لا أستطيع أبداً أن أفكر أنكم فاعلون ذلك .

ولقد ذعروا كثيراً حتي لم يغمض لهم جفن طوال الليل ، وهم ينتظرون بين لحظة وأخرى أن يقرع بابهم . ولكنهم لم يسلموها ، وفي صباح الغداة ضحكوا للمغامرة من كل قلوبهم .

وفي مرة ثالثة أيضاً ، تنكرت في زي راهبة ، وسافرت في ذات العربة وفي المقعد المجاور لمقعد الجاسوس الموكل إليه مراقبتها . لا بل إنه راح يروي لها متباهياً مزهواً كيف يتتبع آثار تلك المرأة بكل مهارة وحنكة ، وكيف أنه

واثق من ركوبها في قاطرة من الدرجة الثانية في القطار ذاته . وكان يغادر مقعده في كل محطة ليجث عنها ، ثم يقول للراغبة عندما يعود :

إني لا أراها . فلا ريب أنها استسلمت للنوم . إنهم يتعبون كثيراً هم أيضاً ، فحياتهم ليست أسهل من حياتنا على الإطلاق .

وضحكت الأم كثيراً ، وهي تختلس النظر بحنان إلى صوفيا التي تروي هذه الأقاصيص . كانت الفتاة تنقل ، بمشوقة القدر نحيلة القوام ، بخفة وثبات على رجلها الرشيقين ؛ وفي خطواتها وأساوبها في الحديث ، وفي رنين صوتها المرح اللاجش قليلاً ، وفي كل هيكلها المنتصب ، شيء جريء مقدام يطفح صحة وقوة . كانت تقترب من كل الأشياء في فتوة ، وتجد ما يحمل لها السرور في كل ما تقع عليه عينها . هتفت مرة ، وهي تشير إلى إحدى الأشجار :

— يا لها صنوبرة رائعة !

فتوقفت الأم ونظرت إلى حيث تشير . ولم يكن في الصنوبرة شيء يميزها على مثيلاتها مطلقاً .

ضحكت ، وهي ترى الريح تداعب خصللاً من الشعر الشائب فوق أذن المرأة المرافقة لها ، وقالت :

نعم ، إنها لشجرة رائعة حقاً .

— قبرة !

والتمعت عينا صوفيا الرماديتان حناناً ، ومال كل جسدها نحو موسيقى القبرة غير المنظورة ، المترددة في السماء الصافية . ومن حين لآخر ، كانت تنحني برشاقة لتلتقط زهرة برية تمسح أوراقها المرتعشة بأصابعها الرقيقة ، السريعة الحركة ، وهي تدندن لحناً فائق العذوبة .

كان كل هذا يجتذب الأم إلى الفتاة ذات العينين الرماديتين ، وهي تسير إلى جانبها ، ساعية ألا تتأخر عنها ، ولكن صوفيا كانت تتحدث في قسوة ونخدة في

بعض الأحيان ، فتأسف الأم لذلك ، وتفكر في قلق :

— إن ميخائيلو لن يحبها .

ولكن صوفيا لا تلبث ، في اللحظة التالية ، أن تعود الى الحديث في بساطة وحرارة ، فتتحو الأم بصرها اليها وتبتسم .

تهدت :

— يا لك فتاة في ريعان الصبا بعد .

فهتفت صوفيا :

— إني قد بلغت الثانية والثلاثين .

فابتسمت بيلاجيا وقالت :

— ليس هذا ما أعني ! إن مظهرك يوحي بأنك أكبر سنًا أيضًا . ولكني عندما أصغي اليك ، وأنظر في عينيك ، تأخذني الدهشة دائماً . . . لتشبهين كل الشبه صبية صغيرة . لقد كانت حياتك صعبة قاسية مضطربة ، وخطرة أيضًا ، ومع ذلك فإن قلبك يبتسم أبدًا .

— إني لا أعير صعوبة الحياة أدنى انتباه ، لكنه يخيل إليّ أحياناً أنه ليس لإنسان حياته أفضل وأكثر مشاراً للاهتمام من حياتي . لسوف أنااديك باسم أيك . . نياوفنا . إن اسم بيلاجيا لا يروقني كثيراً .  
"قالت الأم مفكرة :

— ناديني كما تشائين ، كما تشائين ما دام ذلك يروقك . إني لا أفتأ أنظر إليك وأصغي بسمعي وأفكر . وإنه ليسعدني أنك وجدت السبيل الذي يقود إلى القلب البشري ، فليس من يمتنع عن الاعتراف لك بكل ما يجري في باطنه دون خلجة خوف مطلقاً . إنه يفتح لك قلبه من تلقاء نفسه . وإني أتأمل فيكم جميعاً ، فلا تفارقني هذه الفكرة لحظة : إنهم سيمتصرون أخيراً على الشر في الحياة ، لا بد أنهم منتصرون .

فقلت صوفيا بصوت مرشح ، وبلهجة من يأمن الآخر سرا :

— إننا واثقون من الفوز لأننا متحدون مع الحال . إن قوة كبرى تكن فيهم ، وكل شيء يمكن تحقيقه معهم . ينبغي فقط أن نجعلهم يدركون قيمتهم الخاصة ، حتى يكونوا أحراراً في تنمية ...

وأثارت كلماتها إحساسات مختلطة في قلب الائم ، ولسبب ما لم تنذر له . كبحاً . أشفقت على صوفيا ، وإن كان إشفاقها ودياً عطوفاً ، لا أثر للإساءة فيه . ووددت أن تسمعها تقول كلمات أخرى ، كلمات تكون أبسط مما قالتها .

سألت في هدوء وكآبة :

— ومن سيكافئكم على جهودكم ؟

فأجابت صوفيا :

— لقد نلنا مكافأتنا :

وبدا للائم أن الكلمات ترن في اعتزاز وفخر .

— لقد وجدنا طريقة في الحياة ترضينا . إننا نعيش بكل القوى الروحية التي فينا ... ما عسانا نسأل الحياة غير هذا ؟

نظرت الائم إليها ثم أطرقت بناظرها . وفكرت مرة أخرى :

— إن ميخائيلو لن يحبها .

كانتا تسيران بخفة ، ولكن دون عجلة ، تعبئان الهواء الرقيق ، فيؤتي للائم أنها تذهب في حج إلى بعض الأماكن المقدسة . وتذكرت الفرح الذي كان يملأ قلبها في طفولتها ، عندما كانت تغادر قريتها لتحضر بعض الخدمات الكنسية في بعض الأعياد في دير بعيد فيه أيقونة عجائبية .

وكانت صوفيا تنشد في بعض الأحيان مقطوعات من الأغاني عن السماء أو عن الحب بصوت ناعم حنون ، أو تلقي بعض القصائد عن



الحقول والغابات يوافولجا ، فتشتمع الأثم إليها وتبتسم ، وهي تهز رأسها ،  
دون إرادة منها ، بصورة موزونة مع الشعر الذي تغمرها موسيقاه  
وتسبحر بها .

كان كل شيء في داخلها دافئاً ، هادئاً ، مستغرقاً في التفكير ، فكأنها  
تجلس في زاوية هادئة في إحدى الحدائق ، ذات أمسية من الصيف الجميل .

\*\*\*

بلغنا غايتها في اليوم الثالث ، فتوجهت الأم بالسؤال إلى موجيه كان يعمل في الحقول تستفهم منه عن موقع معمل القطران ، وسرعان ما كانتا تنحدران على طول جري مائل وعر أرومات الأشجار فيه أشبه بدرجات سلم حقيقي ، أفضى بها إلى ساحة مستديرة تنصّب بالفحم والحطب ، وقد تلطّخت في كل أرجائها بالقطران البكثيف .

قالت الأم ، وهي ترشق النظر فيما حولها بقلق وخشية :  
ها نحن أخيراً هنا ...

وتبينتا ، تجاه كوخ مبني من الخشب وأغصان الأشجار ، بمنضدة مصنوعة من ثلاثة ألواح من الخشب سمّرت إلى أوتاد طويلة غرست عميقاً في الأرض ، وقد جلس إليها ريّين ، ملطخاً بالقطران من رأسه حتى قدميه ، محلول أزرار القميص ، بادي الصدر العاري ، برفقته يقيم وشخصان آخران يتناولون طعام الغداء . كان ريّين أول من لاحظ المرأتين ، فاستكف بيده وقبع ينتظر في سكوت .

صاحت الأم به من بعد :

- اسعدت نهاراً ، أيها الأثخ ميخائيلو .

فنهض ، وقحم إليها على مهله ... وعندما عرف الأم توقف مبتسماً ،

وهو يمشط لحيته بيده السوداء . قالت الاءم مقتربة منه :

- كنا في طريقنا إلى الحج ، فقلت في نفسي : فلنمر من هنا كي ألقى السلام على أخي . هذه صديقتي واسمها أندا .

وحشفت عينيها ، فخوراً يبراعتها ، ترنو إلى وجه صوفيا الرزين الوقور .  
قال ريبين وهو يصافحها وينحني لصوفيا ، مفترقاً ثغره عن ابتسامة ملتوية :  
- نعمتِ نهاراً . لا تكذبي ، فلسنا في المدينة الآن ، وليس من حاجة إلى اختلاق الاء كاذب ههنا . الجميع منا وفينا .

وتفحص يقيم الزائرتين ملياً من حيث يجلس إلى الطاولة ، ثم همس شيئاً ما في أذن صاحبيه . وعندما أطفئت المراتان منه نهض وانحنى لهما في صمت ، أما رفيقاه فظلا دون حراك ، وكأتهما لم يلحظا الضيفتين .  
أعلن ريبين ، وهو يربت على كتف الاءم في لطف :

- إننا نعيش ههنا كالرهبان ، وليس من يأتي لرؤيتنا أبداً . لقد ذهب المدير في سفر ، ودخلت زوجته إلى المستشفى ، وأنا وحدي أتحمّل أكثر أو أقل مسؤولية العمل . اجلسا . لا ريب أنكما بحاجة إلى الطعام . هلا أدركتهما بشيء من الحليب ، يا يقيم ؟

فخرج يقيم الكوخ متمهلاً ، بينما تخلصت المسافرتان من حمليهما . ونهض أحد الشاينين ، وهو فقي نحيل العود طويل القامة ، ليساعدهما ؛ في حين ظل رفيقه الضخم ، المعزق الثياب ، مستنداً إلى المنضدة بمرفقيه ، يراقبهما متأملاً ، وهو يحك رأسه ويصفر لحناً في الوقت ذاته .

كانت رائحة القطران الحارقة ، المتزجة برائحة أوراق الشجر المحترقة ، تحاصر المراتين وتكاد تفقداهما الوعي ...

قال ريبين ، مشيراً إلى الفقى الطويل :

- إن اسمه يا كوف ، أما الآخر فأغناطيوس ، خسنأ ، كيف حال ابنك ؟

فأجابت الائم ، وهي تنهد :

- إنه في السجن .

فهتف ريبين :

— مرة أخرى ؟ لا ريب أن السجن قد راقه !

كف أغناطيوس عن الغناء ، أما يا كوف فتناول الخرج من يد الائم قائلاً :

— إجلسي .

وجمجم ريبين ، موجهاً الكلام إلى صوفيا :

— ما بالك واقفة هكذا ؟ إجلسي .

فجلست صوفيا على جزع شجرة تتفحص ريبين بأمان .

واتخذ ريبين مجلسه قبالة الائم ، وهز رأسه وقال :

— متى أوقفوه ؟ إنك معدومة الحظ ، يا نيلوفنا .

فردت :

— لا بأس في ذلك !

— لقد اعتدته ؟

— كلا ، لم أعتده ... بل أرى جيداً أنه لا حيلة لي فيه . .

— "وي" ! حسناً ، هاتي حديثنا عن ذلك .

جاء ييفيم بأبريق من الحليب ، وتناول قدحاً على المائدة ، وغسله ، وملأه بالحليب ثم قدمه إلى صوفيا ، مرهفاً السمع أثناء ذلك إلى رواية الائم . كان حريصاً على ألا يثير ضوضاء ، فيتحرك في هدوء وحذر فائقين . وعندما انتهت الائم من روايتها المقتضبة ، ساد الجميع صمت عميق لم يتبادلوا النظر أثناءه أبداً . وكان أغناطيوس جالساً إلى المنضدة يحك ألواحها الخشبية بأظافره ، أما ييفيم فقد وقف خلف ريبين مرتفعاً كتفه ، بينما استند يا كوف بظهره إلى جذع إحدى الأشجار متصلب الذراعين ، مطأطأ الرأس . وحيث

صوفيا في صمت تسترق النظر الى وجوه الفلاحين ...  
همهم رييين بصوت متناقل شرس :  
— هم — م — م ... هكذا إذن — على المكشوف  
وججهم يقيم ، وعلى شففيه ابتسامة مرقة :  
— لو أننا نظمنا يوماً مظهرة كهذه هنا ، اضربنا الفلاحون حتى الموت .  
فوافق أغناطيوس بحركة من رأسه :  
— بكل تأكيد سوف يقتلوننا . كلا ، سأذهب والتحق بأحد المصانع .  
فالأمور هناك أفضل بكثير .  
وسأل رييين :  
— تقوain أنهم سيقدمون باقل إلى المحكمة ؟ ما نوع الحكم الذي سيصدرونه  
عليه ؟ هل بلغك شيء عن هذا ؟  
فأجابت في هدوء :  
— الأشفال الشاقة ، أو النفي المؤبد في سيبيريا .  
فاستدار إليها الفتيان الثلاثة في وقت واحد ، في حين خفض رييين  
رأسه واستوضح :  
— أكان يعرف ما ينتظره عند ما ارتكب فعلته ؟  
فردت صوفيا بصوت مرتفع :  
— أجل ، كان يعرف .  
فسكن الجميع حتى لا حراك بهم ، وكأن فكرة واحدة قد جمدهم .  
وتابع رييين في قسوة وخطورة :  
— هم — م . . وأنا أعتقد أيضاً أنه كان يعرف ذلك . فهو لن يقفز في  
الظلمة أبداً ، لأنه أكثر دزانة وجداً من أن يفعل ، هل سمعتم هذا ، أيها  
الفتيان ؟ لقد كان يعلم أنهم سيعمدون حرايبهم في جسده ، أو يرسلون به إلى



سيبيريا ، ولكن هذا لم يوقفه . . . ولو أن أمه نفسها اعترضت سبيله ، لخطا من فوقها دون تردد . أما كان يفعل ذلك ، يا نيلوفنا ؟

فقالت الاءم ، وهي ترتعش :

- بلى ، كان يفعل .

وتهدت ، وتطلعت حولها ، فربت صوفيا بلطف على يدها . يديها راحت تحديج ريبين بقسوة والعبوس قد علا وجهها .

قال ريبين في هدوء ، وهو ينظر إليها بعينه السوداءوين :

- إنه لباسل مقدم حقاً ؛

ومرة أخرى ، لاذ الأشخاص الستة بالصمت . كانت شعاعات رائئة من الشمس تتعلق في الفضاء مثل أشرطة زاهية مذهبة ، وفي مكان ما ينطق غراب بشع الصوت . وراحت الأم تحمج عينها في الأشياء المختلفة بها ، وقد أزعجتها ذكريات أول أيار ، واشتياقها إلى بافل وأندريه معاً . وكانت براميل فارغة من القطرات مبعثرة في الساحة الصغيرة ، مختلطة هنا وهناك بمجدوع أشجار مشدبة مقطوعة عن أرومتها . وعلى جافة الساحة تقف أشجار السندان والأبنوس دون حراك يوحد الصمت بينها ، وهي تلقي على الأرض بظلال دائئة سود .

وعلى حين بقة ، صدر يا كوف عن الشجرة ، وخطا جانباً واستفسر بصوت مرتفع ، وهو يرمي رأسه إلى الخلف :

- أضد فتان مثله سيرسلون بنا ، أنا ويقيم ؟

فأجاب ريبين :

- وضد من تظهم سيرسلون بكما إذن ؟ إنهم يستعملون ذات أيدينا ليخفقونا

بها . . ذلك هو سر اللعبة كلها .

فزفر يقيم في جفاء :

- ولكنتي سألتحق بالجيش على أية حال .

وصاح أغناطيوس :

- ومن يمنعك عن ذلك ؟ هيا اذهب .  
ثم أضاف ، باعثاً ضحكة قصيرة :  
- لكن اعمل على تسديد المرمى الى رأسي تماماً عند ما تطلق النار علي ...  
لا تجعل مني مُقعداً ، بل اقتلني رأساً ، بطلقة واحدة .  
فرد عليه ييقيم في حدة وجفوة :  
- سمعت منك هذا قبلاً .

وقال ريبين ، وهو يرفع يده :  
- انظروا لحظة ، أيها الفتيان . هذه امرأة ( وأشار إلى الأم ) ، لا ريب  
أن الأمر قد انتهى بالنسبة إلى ابنا ...  
فسأله الأم في ألم :  
- فيم تقول هذا ؟  
فأجاب في وقار :  
- لا مياص من ذلك . وهبكذا فإن شعرك لن يشيب عبثاً . هل تعتقدون

أنهم قد قتلونها بما فعلوا بابنها ؟ نيلوفنا ، هل جئت بالمناشير ؟  
فحدثته الأم بنظرها ، ثم وافقت بعد صمت قصير :  
- نعم . . .

فزعج ريبين ، وهو يضرب المائدة بقبضة يده :  
- هل رأيتم ؟ لقد عرفت ذلك منذ اللحظة التي رأيتموها فيها . وإلا فما الذي  
جاء بك حتي هذا المكان ؟ هل أدركتم هذا ؟ لقد انزعوا ابنا من بين الصفوف ..  
فأخذت أمه مكانه :

وأرسل يمينا مغلظة ، وهو يمز قبضته في الفضاء .  
نظرت الأم في وجهه ، وقد ذعرت لصياحه هذا ، فالتفتته قد تبدل كثيراً :  
أصبح أكثر نحولاً ، وأضحت لحيتيه شعثاء ، تبدو من تحتها عظام وجنتيه البارزة ،  
وقد ظهرت في بياض عينيه المزرق أوردة حمراء دقيقة ، فكأنه لم ييم منذ زمن

طويل ، واتقرص أنفه وتقوص فاضحي كمنقار عصفور مفترس . وكان قميصه المفتوح الأحمر اللون فيما سبق من الزمان والمشرّب الآن بالقطرات الفاحم ، يكشف عن عظام ترقوته النائيتين ، وشعر صدره الكثيف لاسود . وكان مظهره العام أكثر عبوساً واكتئاباً منه في أي وقت مضى ، وفي عينيه الملهبتين تتأجج نار غضبي ، فتضيء وجهه القاتم وتغمره بالنور .

كانت صوفيا تجلس في صمت ، يفوق اصفرارها شحوبه ، معلقة أنظارها أبداً بهؤلاء الفلاحين . أما أغناطيوس فينز رأسه وقد زوى ما بين عينيه ؛ بينما راح ياكوف ، وقد اتخذ مكانه من جديد بجانب الكوخ ، ينزع بمرح بعض قشور الشجر القريبة منه ، ويفيم يتعشى جيئة وغدوة على طول المنضدة ، خلف ظهر الأم ... واسترسل ريبين يقول :

- قبل فترة قصيرة دعائي مدير ناحيتنا اليه ، وقال لي : ما هذا الذي تزويه للكاهن ، يا أيها الوغد ؟ . فقلت له : « لماذا تدعوني وغداً ؟ إني أكسب خبري بعرق جبيني ، ولا أنال أحداً من الناس بأذى » . فأخذ يزعق في وجهي ، ولطمني على أسناني ، ثم ألقى بي في السجن طوال ثلاثة أيام . ولقد فكرت : إذن فهكذا أنتم تخاطبون عامة الناس ، أليس كذلك ؟ إذن فلا تنتظر منا أن ننسى ذلك ، يا أيها الشيطان المجوز ! فإذا لم أثار منك أنا ، فإن سواي سيفعل ، ويثار لاهاتي منك أو من أولادك لا تنس هذا ! لقد حرثتم صدور الناس بمخالبكم الفولاذية هنا ، وزرعتهم الحقد هناك ، فلا تنتظروا إذن أية رحمة ، يا أيها الأبالسة ! تلك هي القضية !

كان وجهه محترقاً بما يفور في صدره من غيظ عنيف ، وفي صوته نبرات أثارت الذعر في قلب الأم .  
وتابع في هدوء أعظم من ذي قبل :

- وما الذي قلته للكاهن ؟ كان يجلس الى بعض الفلاحين يتحدث إليهم ، يريد أن قام بجولته المعتادة في القرية ، يتحدث إليهم قائلاً ما معناه أن عامة الناس

قطيع من الغنم يحتاج أبداً إلى من يرعاه . حسناً ، لقد قلت له في شبه مزاح :  
« إذا ما أقاموا الشعب مرة رئيساً على الحيوانات ، فإن الأرياش هي التي ستطير  
بدل العصافير » . فhez رأسه يتوعدني ، وراح يعظ كيف ينبغي للناس أن يتعذبوا  
طويلاً ، وأن يصلوا إلى الله كي يهبهم القوة لتحمل تجاربهم ومصائبهم . فقلت له  
عندئذ : « إن الناس لا ينقطعون عن الصلاة في حالهم الحاضرة ، ولكن الله فيما  
يبدو مشغول جداً عن الاصغاء إليهم مادام لا يستجيب لأية صلاة من صلواتهم » .  
حسناً ، لقد سألتني عندئذ عن الصلوات التي أتلوها ، فأجبته : « صلاة واحدة لم  
تبدل طوال حياتي ، مثلي في ذلك مثل عامة الناس . أيها الرب العزيز ، أرجو أن  
تعلمني كيف آكل الحجارة ، وكيف أبصق ألواح الخشب ، وكيف أجر قطع  
القرميد إلى قصور الأسياء » . ولكنه لم يعطني الفرصة كي أنهي كلامي .

واستدار ريبين بقة إلى صوفيا ، وسأل :

— أنت سيدة من طبقة النبلاء !

فسألت صوفيا بسرعة ، وهي تنتفض دهشة :

— لم من طبقة النبلاء ؟

فقال ريبين ضاحكاً :

— لم ؟ لأنك ولدت هكذا فيما أعتقد . إنه نصيب كل إنسان أن يكون  
ما ولد . حسناً ، أظنين في استطاعتك إخفاء خطايا الأسياء تحت هذا الوشاح  
القطني الذي تغطين رأسك به ؟ إننا نعرف الكاهن ولو رأيناه محزوماً في كيس  
من الخيش . إنك ترتعشين وتكشرين إذا ما وقع مرققك على سائل أهرق على  
المائدة . وإن ظهرك لكثير الاستقامة بالنسبة لامرأة عاملة ....

فتدخلت الأم في الموضوع ، وهي تخاف أن تؤذي كلماته الساخرة القاسية  
بشعور صوفيا . قالت :

— إنها صديقتي ، يا ميخائيلو إيفانوفيتش ، وامرأة طيبة رائعة . لقد شاب

شعرها وهي تعمل في سبيل قضيتنا . إنك تذهب إلى أبعد مما ينبغي ...

فأطلق رييين زفرة عميقة وقال :

- ولكني لم أقل شيئاً سيئاً إلى أي إنسان كان ؟

فعقبت صوفيا في جفاء :

- أظنك كنت تريد أن تقول لي شيئاً ؟

- أنا ؟ آه ، نعم ؟ لقد جاء إلى هنا ، قبل زمن غير بعيد ، فتى في ريعان

الصبا هو ابن عم ياكوف . إنه مريض بالسل ، هل أرسل في طلبه ؟

فجزمت صوفيا :

... بكل تأكيد .

فحدجها رييين من خلال عينيه المتضيقتين ، ثم التفت إلى ييفيم قائلاً

بصوت خافت :

- اذهب واطلب إليه أن يأتينا هذا المساء .

فتناول ييفيم قبعته ، ثم اختفى في الغابة دون أن يقول شيئاً أو ينظر إلى

أحد من الحاضرين . وأشار رييين نحوه برأسه ، ثم أعلن :

- إنه يتألم كثيراً هذه الأيام . وسيطلب قريباً مع ياكوف إلى خدمة العلم .

وياكوف لا يهتم بذلك ، بل يقول : « استأطيع الذهاب » . وذلك لا يستطيع

الذهاب أيضاً ، ولكنه سيذهب مع ذلك . وهو يعتقد أن في مكتبته تحريض

الجنود . أما أنا فأراهن أنه يشبه الوعل الذي ينطح الصخرة ليوهنها . يكفي

أن ينظر المرء إليهم ... إذا ما وضعت حربة في أيديهم مرة انطلقوا لا يلون

على أي شيء آخر . وقد تألم كثيراً بسبب ذلك حتى الآن ، وأغناطيوس

هذا يضرب دائماً على ذات الوتر . هذا عبث كله !

فقال أغناطيوس مكتئباً ، من غير أن يتطلع إلى رييين :

- بل على العكس فيه المعنى كله . إنهم سيطبخونه هناك ، ولسوف يطلق



النار من أجابهم مثل الآخريين تماماً .

فأجاب ريبين مثلاً :

-- لا أصدق هذا وإن كان يفضل ألا يذهب مطلقاً . إن روسيا بلد واسع - فأين يمكنهم العثور عليه ؟ عليه أن يحصل جوازاً مزيفاً ثم ينتقل من قرية الى أخرى .

فأفاض أغناطيوس ، وهو يلطم قدمه بقضيب رفيع :

- هذا ما سأفعل أنا . فإذا أنت قررت أن تكافحهم مرة فلا بد لك من الذهاب قدماً باستمرار .

وانقطع الحديث .. كانت جموع النحل والزناير تحوم في الفضاء في انهباك واضطراب ، مائلة الهواء بدويها المزعج ! وكانت العصافير تزقزق ، وأغنية بعيدة تنه عبر الحقول على غير هدى ...

قال ريبين بعد صمت قصير :

- حسناً ، حان حين العودة الى العمل . لعلكما تودّان أن تنالا بعض الراحة ؟ ثمة فرش في الكوخ . إذهب واجمع بعض الأوراق الجافة ، يا يا كوف . أما أنت يا أماء ، فأعطيني المناشير .

فشرعت الأم وصوفيا تحلان جرجيهما ...

صاح ريبين سعيداً مبتهجاً ، وهو ينتحي فوق النكت :

- ما أكثر ما جلبتما ! أنت تشتركين في هذا العمل منذ زمن طويل ، يا ... ما اسمك ؟

فأجابت صوفيا التي وجه اليها السؤال الأخير :

- آدنا إيفانوفنا . اثنا عشرة سنة . لم السؤال ؟

لا شيء على التعيين . لا ريب أنك دخلت السجن ؟

نعم !

فقالت الأم بلهجة عتاب :  
 - هل ترى ؟ ولقد كنت قاسياً تجاهها ...  
 فغمغم بعد فترة صمت تناول خلالها رزمة من الكتب :  
لا تغضبي . إن السادة والفلاحين يشهون القطران والماء ، لا يتمازجون .  
 فاعترضت صوفيا ، وهي ترسل ضحكة قصيرة :  
 - ولكني لست من الأسياد . إنما أنا كائن بشري .  
 فجمعهم رييين :  
 - ربما ! يقال إن الكلاب كانت ذئاباً فيما غبر من الزمن . أنا ذاهب  
 أخيراً هذه البضاعة .  
 فاقرب منه أغناطيوس وياكوف وقد مدا أيديهما . قال ياكوف :  
 - دعنا نطلع عليها .  
 فسأل رييين صوفيا :  
 - محتوياتها واحدة ؟  
 - كلا ، بينها بعض المنشير ، وكذلك بعض الصحف .  
 - حقاً ؟  
 وأسرع ثلاثهم يذفون الى الكوخ ... بينا راحت الأم تشيع رييين بنظرها ،  
 وهي تقول مفكره متأمله :  
 - إن الموجيك يلتهب .  
 فردت صوفيا ؟  
 - أجل ، اني لم أر مثل وجهه من قبل - وجه شهيد : فلندخل نبحث  
 أيضاً . لفي نيتي مراقبته !  
 فقالت الأم في وداعة ولطف :  
 - لا تغضبك قسوته .

فضحكت صوفيا ، وقالت :

- ما أطيبك ، يا نيلوفنا !

ولما بلغت العتبة رفع أغناطيوس رأسه ، وجسَّها بنظرة سريعة ، ثم أرسل أصابعه في شعره المجعد ، وانحنى فوق الصحيفة المنشورة على ركبتيه ، كان ريبين يقف تحت شعاع من الشمس يتسلسل من فرجة في انسقف ، وهو يقرأ صحيفته على نوره ، ويحرك شفثيه أثناء ذلك . أما ياكوف فقد جثا أمام كومة من المناشير المنشورة على الدكة .

عبرت الأم الكوخ الى إحدى زواياه وجلست ، بينما وقفت صوفيا خلفها وقد وضعت إحدى يديها على كتفها تراقب الرجال في سكون .

قال ياكوف في هدوء ، دون أن يرفع رأسه عن صحيفته :

- إنهم يشبعوننا شتاءً ، نحن الفلاحين ، أيها العم ميخائيلو .

فأرغف إليه ريبين ، وضحك قائلاً :

- ذلك لأنهم يحبوننا .

فأرسل أغناطوس نفساً عميقاً ، ورفع رأسه .

إن الصحيفة تقول هنا : « قد ضيَّع الفلاح كل صلة بالكائن الانساني » .  
بالطبع ضيَّع ذلك .

ومر على وجه البسيط الصريح السيء ظل إهانة وإذلال .

- تعال وتسلق مكاني نفسه ، أيها العالم العظيم ، رابق ههنا مدة ، واسوف نرى ماذا تشبه عندئذ .

وقالت الأم لصوفيا :

- سأضطجع قليلاً . إني متعبة نوعاً ما ، وهذه الرائحة تكاد تفقدني

الوعي . وأنتِ ؟

- لست أريد شيئاً .

ثم مدت الأم على دكة في الزاوية وشرعت ثقلة الكرى تدب في أجفانها .  
وجلست صوفيا الى جانبها تراقب القراء . وهي تطرد في رفق وحنان كل نحلة أو  
زنبور يقرب من المرأة العجوز فيعكر صفو راحتها . ولا حظت الأم ، من خلال  
أهدابها المسبلة ، هذا الحنان وذلك الرفق ، وكانت بهما سعيدة .

زرف رييين إليها ، وقال في همس أجش :

— نائمة ؟

نعم .

فوقف فترة يتطلع في وجه الأم في سكون ، ثم تنهد وقال بصوت خفيض :

— إنها الأولى ، من دون أدنى ريب ، التي تبعت ابنها في هذه الطريق .

— يجب ألا نزعجها ، هيا بنا ..

— نعم يجب أن نعود الى العمل . وبودي أن أحادثك قليلا ، ولكن لا بد

من تأجيل ذلك حتى المساء . هيا بنا ، أيها الفتيان .

وخرج ثلاثهم مخلفين صوفيا وراءهم في الكوخ ..

وجعلت الأم تفكر :

— شكراً لله على أنهم تصادقوا .

واستغرقت في النوم ، ورائحة الغابات والقطران تملأ خيشومها ...

\*\*\*

رجع الفحامون الأربعة والشمس تكاد تكون دنقاً ، مبهجين بانصرام يوم  
العمل ، فأيقظت ضوضاء أصواتهم الأم التي خرجت من الكوخ تتأهب وتبتسم ،  
وتلقي عليهم نظرة حنوناً وهي تقول .

أنتم هناك تعملون وتعبون ، وأنا أناام هنا مثل سيده عظيمة .

فأجاب ريبين :

— أنت معذورة في هذا .

كانوا أكثر هدوءاً بعد أن بعث الاجهاد انفعالهم وطاقاتهم الفائضة ...

وعاد ريبين يقول :

— أغناطيوس ، ما رأيك في قليل من الشاي ؟ نحن نتناوب الدور هنا ،

واليوم دور أغناطيوس في الاشراف على الطعام والشراب .

وقال أغناطيوس ، وقد شرع يجمع العيدان وبعض الأغصان اليابسة

ليجمر بها ناراً :

— أكون سعيداً إن وجدت من يبادلني نوبتي هذا اليوم .

فأجاب يقيم ، وهو يجلس إلى جانب صوفيا :

... لست الوحيد الذي يود البقاء إلى جانب الضيفين .

وقال يا كوف :



سأمد لك يد المعونة ، يا أغناطيوس .

وهدف إلى الكوخ ثم رجع برغيف من الخبز قطعاً ، أقساماً صغيرة .  
ووضعها على الطاولة .

قال يقيم :

— أصغروا ! أسمع صوت سعال ...

فأصاخ ريبين بسمعه ، وهز رأسه ، ثم التفت إلى صوفيا . وضعها :  
— إنه هو دون ريب . هذا شاهد حي قادم . لو كنت أملك حرية التصريف  
لذهبت به من مدينة لأخرى أرضه في الساحات العامة حتى يتمكن الناس من  
سماعه ! إنه إبدأ يعزف على الوتر نفسه ، ولكن واجب كل إنسان أن يأذن له  
أحسن الأذن .

وازداد كلا الظلام والسكون عمقاً ، ورقت أصوات الرجال الأربعة  
وازدادت عذوبة ، وراحت صوفيا والائم تراقبان هؤلاء الفلاحين : إنهم  
يتحركون في بطاء وثاقل بفعل التعب والاجهاد ، وفي شيء من الحذر أيضاً .  
ويراقبونهم بدورهم أيضاً في آناة وانتباه .

وبرز من الغابة شخص طويل القامة ، محدودب الظهر ، يعتمد في مسيرته على  
عصا غليظة ، ويتنفس بصعوبة جمة لم تخف على أحد من الحاضرين .

قال :

— ها أنذا .

ثم راح في نوبة عنيفه من السعال ...

كان يرتدي معطفاً مهترئاً يبلغ عقبيه ، ومن تحت قبعته المستديرة الممزقة تبدو  
خصل ناعلة من شعر أصفر مسبل تتدلى على صدغيه في إهمال وضعف . وكانت  
لحية شقراء تسبح على وجهه الشاحب بعض الروث ، فيما لا تبرح شفتاه منفرجتين  
أبدأ ، وعيناه تبرقان في حمى شديدة وهما تغوصان في محجرتيها الغائرتين اللتين

أشبهها بكهفين قاتنين منرقين في الظلمة . توجه إلى صوفيا قائلاً ، بعد أن  
قدمها رييين إليه :

— بلغني أنك جلبت كتباً معك ؟

فأبانت :

— أجل .

- شكراً لك ، بالنيابة عن الشعب بأسره ... إنه لا يستطيع إدراك الحقيقة  
بعد . أما أنا الذي أعرفها فأشكرك ... بالنيابة عنه .

وتسارع تنفسه ، وهو يختطف الهواء بجرعات صغيرة نهمة . كانت صوته  
متكسراً متقطعاً ، وأصابه الرقيقة تنزلق باستمرار على صدره بعصبية ظاهرة وهو  
يحاول أن يبكل أزرار معطفه .

قالت صوفيا :

— إن قدومك عبر الغاب في مثل هذه الساعة المتأخرة من المساء أمر  
لا يصلح لك ، فالأشجار تجعل الهواء رطباً ثقيلاً كما تعلم .

فأجاب لاهناً منقطع الأنفاس :

— لم يعد شيء يصلح لي بعد اليوم . الموت وحده يصلح لي الآن .

كان الانصات إلى صوته يؤلم كثيراً ، ومحمل شخصه يثير في النفس تلك  
الشفقة الفالضة العديمة النفع ، المدركة عجزها بحيث تبعث في الإنسان مزيجاً  
من الأسف والمرارة الشديدين . واقتعد القادم الجديد أحد البراميل ، وهو يطوي  
ركبته في جذر وحيدة كثيرين ، فكأنه يخاف أن تنكسرا ؛ ثم شرع يمسح  
العرق عن جبهته حيث يرتمي شعره خافاً عديم الحياة . وخبجت النار والتظت  
فاضطرب كل ما يحيط بها وترنح ، واندفعت الظلال التي لحسها الالهيب نحو الغابة  
في دغز ، بينا لاح وجه اغناطيوس المستدير بوجنتيه الملهبتين فوق النار برهة  
من الزمن . ثم خبا الالهيب فانتشرت في الفضاء رائحة دخان حادة ، ومن جديد ساد

الظلام والسكون الساحة ، فكأنها يتربصان لسباع كلمات الرجل المريض  
المبحوحة .

— أستطيع بعدُ أن أكون ذا نفع لعامة الناس ... كشاهد حي على  
جريمة عظمى — أنظروا إلي ههنا ... أموت في سن الثامنة والعشرين .. قبل  
عشر سنوات كنت أرفع على كتفي دون أدنى عناء ما ينيف عن المائتين من  
الكيلوغرامات . وكنت أفكر أنني أستطيع بكل سهولة ، بتلك البنية المتينة  
أتمتع بها ، أن أعيش حتى السبعين .. ولكني لم أعش أكثر من عشر  
سنوات .. والآن ... إنها النهاية . لقد سرقني رؤسائي ... سرقوا مني  
أربعين سنة من حياتي .. أربعين سنة .

وقال ريبين بصوت أجش :

— تلك هي الأغنية التي يغنيها أبدأ .

وتأججت النار مرة أخرى ، أكثر لمعانا وقوة ؛ ومرة أخرى هربت  
الظلال الى الغابة ، ثم اندفعت راجعة حتى الالهيب وشرعت ترتجف حوله في  
رقص عدائي أخرس ، وراحت السيدان الرطبة ثن وتصرصر ، وأوراق الأشجار  
تخشخش سائرة في تيار الهواء الدافئ . وتعاقت السنة مريجة من لهب أحمر  
وأصفر وهي تلعب في نشاط وحيوية ، وتبعثر باقات من الشرر إذ تندلع متطاولة  
في الفضاء الواسع . وحلقت ورقة متفحمة في الهواء ، وفي سماء الليل ابتسمت  
النجوم باشة للأرض ، هاشة للشرر تناديه في إغراء أن يأتي إليها .

— ليست هي أغنيتي ، بل النشيد الذي يغنيه ألوف البشر من غير أن  
يجول في إدراكهم أية أمثولة عظيمة للشعب هي حيواتهم البائسة الشقية ... كم  
من الناس الذين أقعدهم العيل وشوهم يقضون جوعاً ... دون من  
يدري بموتهم ...

ويأنطوي على نفسه ، مرتجفاً ، وقد انتابه نوبة عنيفة من السعال .

وضع يقيم جردلاً من الكفاس وجرزة من البصل الأخضر على  
المائدة وقال :

— تعال ههنا ، يا ساقلي ، لقد جئت بك بقليل من الحليب .  
فتر ساقلي رأسه نقياً ، ولكن يا كوف أخذه من ذراعه ، وقاده  
حتى الطاولة .

فالت صوقياً لريين بصوت خافت ولهجة عتاب :  
لماذا تأتون به إلى هنا ؟ قد يموت بين لحظة وأخرى :  
فأجاب ريين موافقاً :

— أعلم هذا ، لكن فليتكلم في انتظار ذلك ما استطاع إلى الكلام سبيلاً .  
لقد ذهبت حياته دون جدوى ، فليتحمل بعض العذاب أيضاً من أجل غاية  
نبيلة . وليس هذا بالشيء الكثير عليه ، فلا تقلقي ...

ففتقت صوقياً :

— لكأنك تلذذ بذلك !

فجدجها ريين بنظره ، ثم قال في اكتئاب :

— إنهم سادتكم الذين يتلذذون بالاعجاب يسوع المسيح عندما ينظرون  
إليه يتأوه على الصليب ويتعذب . لكننا نريد أن نتلقى درساً من هذا الرجل ،  
ونريدكم على أن تأخذوا درساً أنتم أيضاً ...

فرفت الائم أحد حاجبيها في قلق ، وقالت :

— ينكني هذا الآن .

ومرة أخرى ، عاد الرجل المريض يقول من حيث جلوس إلى المائدة :

— لماذا يقتلون الناس بالعمل ؟ لماذا يسرقون الإنسان حياته ؟ إن مديرتنا

— لقد ضيعت حياتي في مصنع فيفيدوف — إن مديرتنا قد أهدى لأحدى المغنيات

طستاً وإبريقاً من الذهب كي تغسل بها . لا بل أهدى لها أضيصة من الذهب

للتبضعه تحت سيريرها . إن قواي وحياتي قد ذهبت جميعاً في هذا الأصيل !  
ذلك ماوهبت حياتي من أجله إذن ! إن رجلاً قد أفناني في العمل حتى  
يستطيع تسليّة عشيقته بدم حياتي ! ابتاع لها أصيصاً من الذهب بدم حياتي .  
وقال يقيم في احتقار :

— لقد خلق الإنسان على صورة الله ومثاله ، وإليك مايفعلون به .

فرعق ريّين ، وهو يضرب المائدة براحة يده :

— ولكن يجب أن تعلن ذلك على رؤوس الأشهاد !

وأضاف ياكوف بصوت خافت :

— يجب ألا تحمله خاضعاً !

وأرسل أغناطيوس ضحكة قصيرة . ولاحظت الأم أن هؤلاء الفتيان  
الثلاثة يصيخون السمع إلى ريّين بانتباه عظيم كما فتح قاه بالحديث ، يتلقفون  
الكلام منه في فضول النفوس الجائعة ولهفها غير المرتوية . ولكن كلمات مافيلي  
حملت إلى وجوههم ابتسامة غريبة تحوي معاني كثيرة واضحة من السخرية  
والهكم ، خالية من أية ذرة من الأشفاق والرثاء لارجل المريض .  
همست الأم بصوت خافت ، وهي تنحني نحو صوفيا :

— أهي الحقيقة مايقول ؟

فأجابت صوفيا بصوت مرفّح :

— ذلك صحيح طبعاً . لا بل إنهم كتبوا شيئاً عجب هذه الهدايا في

صحف موهنكو .

وقال ريّين بصوت أجش :

ولكن المجرم لم يعاقب أبداً . وكان يجب أن يعاقب . كان يجب أن  
يقاد إلى الساحات العامة ، أمام سائر الناس ، وأن يقطع إرباً إرباً ، ثم  
يطرح لجه المتفسيخ إلى الكلاب . أواه ! إنه لقصاص عظيم ذلك الذي سينزله



الشعب بهم عندما يهض . سوف يهرق الكثير من الدماء حتى يغسل الآلام  
التي عاناها . وتلك الدماء هي دماؤه نفسها ، قد امتصت من أوردة عيناها ،  
فله الحق إذن أن يفعل بها ما يحلو له .

وقال الرجل المريض :

- الطقس بارد .

فساعده يا كوف على النهوض والدنو من النار ...

كانت النار تتأجج في تآلق عظيم ، وظلال عديدة الهيئة ترتجف حولها ،  
تراقب في دهشة وذهول ألعيب الالهيب المرح . واقتعد سافلي أرومة قرب النار ،  
ومد يديه الجافتين الشفافتين نحو مصدر الحرارة . أشار ريبين إليه بحركة من  
رأسه ، وتوجه إلى صوفيا قائلاً :

— إنه يجعل الأمور أوضح منها في الكتب !... عندما تقتل الآلة  
عاملاً أو تنزع إحدى ذراعيه يقولون إنها خطيئته هو . أما عندما يعتصون كل  
الدم من بقي في مقبل العمر ، ثم يلقون به كالجيفة التتنة ، فذلك أمر لا تفسير  
له . أستطيع أن أفهم القتل المباشر ، ولكن تعذيب امرئ حتى الموت لمجرد  
ما في ذلك من تسلية ليس غير ، هذا مالا أستطيع له فهماً . لماذا هم يعذبون  
الشعب ؟ لماذا هم يعذبوننا جميعاً ؟ لمجرد ما في ذلك من تسلية لهم ، من أجل  
لذتهم الخاصة ، بحيث يعتنون أنفسهم على هذه الأرض ، وبحيث يستطيعون شراء  
ما يشاؤون بالدم البشري ثمناً له .. يشترون مغنيات الأوبرا ، وجياد السباق ،  
وسكاكين الفضة ، وصحون الذهب ، ودمى ثمينة من أجل أولادهم :  
« اذهب أنت واشتغل ، اشتغل أكثر حتى أجمع مالا من غنائك أبتاع به  
لعشيقتي إناء من الذهب » .

كانت الأم تستمع إليه بأذنها وتراقبه بعينها ، وتلك الطريق الالامعة التي  
اختارها باقل وزرقاقه تمتد من جديده أمام عينيها في ظلمة الليل الأتدجن :

وعندما انتهى العشاء اقتربوا جميعاً من النار يحتفون بها ... كانت  
ألسنة اللهب تعلق الخشب في شره عظيم ، وإلى الخلف منهم يرتفع ستار من  
الظلمة يكتنف الغابة والسماء معاً ... وقعد الرجل المريض يشخص إلى النار  
بعينين واسعتين ... وهو يعمل دون انقطاع . ويرتجف فكأن بقية  
الحياة فيه تناضل بفارغ الصبر كي تخرج نفسها من هذا الجسد  
الذي أرهقه المرض فناءً به . وكانت انعكاسات النار تراقص على وجهه  
عاجزة عن إحياء جلده الميت ... عيناه وحدهما كانتا تلتزمان بنار  
تخبو وتموت .

وانحنى ياكوف عليه ، وقال .

ربما من الأفضل أن تدخل الكوخ ، ياسافيلي .

فاستفهم الرجل المريض ، وهو يبذل جهداً كبيراً :

— لم ؟ لم يبق لي وقت طويل أمتع فيه بصحبة الناس ..

ونظر حواليه ، ثم قال بعد صمت قصير :

— ما أحسن أن أكون معكم . عندما أنظر إليكم أفكر : لربما مستقيمون

لأوامرك الذين سرقوا ، أولئك الذين قتلوا في سبيل الجشع .

لم يجبه أحد ، وسرعان ما استغرق في النوم ، وقد مال رأسه في ضعف على

صدره ، فنظر رينين إليه طويلاً ثم قال في هدوء :

— يآتي ، ويجلس هنا ، ويتكلم دائماً عن الشيء نفسه : الكائن البشري

المخدوع . إن نفسه بأسرها طافحة بهذه القصة ، فكأنها ملصقة على عينيه فهو

لا يرى شيئاً سواها على الإطلاق .

فقالت الأم متألمة :

— وما عساه يرى سوى ذلك ؟ إذا كان آلاف الناس يقتلهم العمل يوماً

بعد يوم حتى يستطيع مدراؤهم أن يبعثروا المال ذات اليمين وذات اليسار على سائر



صوتیا

أنواع السخافات والمراء ، فما عساه يرى سوى ذلك ؟  
وقال أغناطيوس :

إن الاستماع إليه مضجر ، فأنت إذا وعيت قصته مرة استحال عليك نسيانها  
بعد ذلك ، وهو لا يتفك يعزف اللحن نفسه دون انقطاع .  
فأجاب ريبين في اكتاب :

ـ وفي هذا اللحن حشر كل شيء بالنسبة إليه ، الخيانة بأسرها ...  
يجب أن تفهم ذلك . لقد سمعت قصته عشرات المرات ، ومع ذلك ما برحت  
أرعى بعض الشكوك . ثمة لحظات في الحياة يرغب المرء فيها أن  
يصدق أن الانسان خسيس أبله هكذا ، بل يحب مناثر الناس ويشفق  
عليهم ، الاغنياء والفقراء على حد سواء ... فالتعني أيضاً قد ضل الدرب  
القوية . تعني عيون البعض من البرد والجوع ، وعيون البعض الآخر  
تعني من الذهب . تلك هي القضية ! وعندئذ يفكر : د آواه ! أيها القوم  
الطيبون . يا إخوتي ، هلا تتحركون وتفكرون باخلاص ! تفكرون دون  
خوف ودون أن توفروا أنفسكم . !

وعرت الرجل المريض انتفاضة ، انفتح عينيه ، ثم استلقى على الأرض ،  
فهمض ياكرف دون وضوء ، ودلف إلى الكوخ ، ثم رجع بنطاء من جلد الغنم  
ألقي به فوق ابن عمه ، ثم جلس من جديد إلى جنب صوفيا .  
وكان الالهيب ذو الوجه القرمزي والابتسامة المتحدية ينير الأجساد البسود  
التي تحيط به ، وأصوات الأصدقاء تتخرج بلطف بقطعة الأخشاب العذبة  
وهس النيران الرقيق .

وشرعت صوفيا تحدث عن نضال شعوب العالم في سبيل حقهم في  
الحياة ، وثورات فلاحي ألمانيا القديمة ، وكوارث الأرمن في مصائبهم ،  
وبطولات المهال الفرنسيين المعظيمة وانتصاراتهم في معاركهم العديدة من

## أجل الحرية . . .

وراحت تلك الحوادث التي زعزعت عالم المتخمين والجشعين تبث إلى الحياة في الغابة المكسوة برداء من الحمل الأسود يلقيه الليل على أكتافها ، وفي الساحة الصغيرة المحدودة بالأشجار ، المسقوفة بالليل القاتم ، المضاءة بلهب النار الضاحكة ، المحاطة بالظلال المدهوشة المعادية . وفي الوقت ذاته راحت شعوب العالم تمر مترادفة ، دامية أنهكتها المعارك ، وأسماء المناضلين من أجل الحرية والحقيقة تتردد ، الواحد تلو الآخر ، وفي تألق رائع جميل .

كان صوت صوفيا الأجنس قليلا يرن في رقة ، مثل صوت يأتي من الماضي السحيق ، ويوقظ الآمال ويوحى بالثقة . وكان الرجال يصغون في سكون إلى قصة إخوانهم في الروح في البلدان الأخرى ؛ وبينما هم ينظرون في وجه المرأة النحيل الشاحب ، راحت القضية المقدسة لسائر شعوب الأرض ، قضية النضال الذي لا ينتهي من أجل الحرية ، تزداد أمام أعينهم وضوحاً وتصبح أقرب منسلاً من مداركهم وأفهامهم . وكان كل الموجودين يلقي مطامحه وأفكاره في ماض بعيد يغطيه ستار مظلم دام ، أو يلقاها عند شعوب بعيدة أخرى مجهولة لديه لم يسمع عنها شيئاً حتى ذلك الحين ، فيروح يسهم ، قلباً وفكراً . في حياة العالم حيث يجد أصدقاء قد وُحدهم منذ زمن طويل العزم على تحقيق العدالة على الأرض ، مواطنين ذلك العزم بما عانوا من آلام لا تقاس ولا تحصى ، وبما هدرُوا من دمائهم أنهاراً في سبيل تفتح حياة جديدة ، نيرة ، سعيدة . وكان الشعور بالقزابة الروحية مع سائر الناس يفيض وينمو ، وقلب جديد يولد على الأرض ، قلب يخفق بطموح ملتهب إلى معرفة كل شيء . والإحاطة بكل شيء .

كانت صوفيا تقول بضوت مفعم بالثقة والإيمان :

— سوف يأتي ذلك اليوم الذي يرفع سائر مشغيلة العالم فيه رأسهم



بشموخ ويقولون في عزم وتصميم : لقد اكتفينا ! وإننا لنأني المزيد من هذه الحياة الشائنة . وعندئذ تنهار تلك السلطة الوهمية التي يتمتع بها أولئك الذين ليسوا أقوياء إلا بنهمهم وجشعهم . وتهرب الأرض من تحت أقدامهم فلا يجدون بعد ذلك ما تشبثون به ...

وقال رييين وهو يطرق برأسه :

— تلك هي القضية ! ليس هناك ما لا نستطيع له تحقيقاً إذا نذرنا أنفسنا له وبذلنا جهدنا في سبيله .

كانت الأم تنصت وقد ارتفع حاجبها الواحد عالياً ونجذت على شفيتها ابتسامة ذهول فرحه ... كانت ترى أن كل ما بدا لها في صوفيا من حدة ونزق — كل ما فيها من مغاير لطبيعتها غير ملائم لها — قد تلاشي الآن وذاب في سبيل حديثها الملهب السوي . وأبهجها سكون الليل ، وتلاعب النار ، ومحيا صوفيا ، وأكثر من كل شيء آخر ذلك الانتباه الفائق الذي يعيرها إياه الفلاحون . كانوا جهوداً يبذلون قصارى جهدهم كيلا يـمـكـروا بحرى روايتها الهادئ ، خائفين أن يقطعوا ذلك الخيط النير الذي يربطهم بالعالم كله ويوحدهم معه . وبين الحين والحين ، كان أحدهم يضع في حذر شديد حطبة في النار حتى اذا ارتفعت باقات الشرر والدخان أبعداها عن المراتين بحركات سريعة من يده .

ومرة نهض ياكوف على قدميه ، ونبر بصوت خفيض :

— انتظروا اللحظة ...

وهزول الى الكوخ وعاد منه بعض الثياب لف بها ، هو وأغناطيوس ، أكتاف المراتين وأقدامها في سكون . وعادت صوفيا تتحدث من جديد فترسم لوحة عن يوم النصر ، وتنفخ في الحضور قوتها الخاصة ، وتوقظ فيهم شعوراً يوحدهم مع سائر أولئك الذين يضجون بحياتهم في جهد ضائع يبذلونه في سبيل تسلية المتخمين الحقى . ولم يضطرب قلب الأم لكلام صوفيا ، ولكن ذلك

الشعور العميق الذي أثارته روايتها في نفوس الجميع . ملأ قلبها في الوقت ذاته رضى وإخلاصاً لسائر أولئك الذين يخوضون غمار الأخطار ، واقفين حياتهم على إيصال منح المحبة والحقيقة والتفكير الشريف الى الذين غلثهم أصفاد العمل الثقيلة وأرهقهم قيوده .

كانت تفكر ، وهي تسبل جفنها على عينيها :

— كن لهم عوناً ، يارب .

وعند الفجر ، لجأت صوفيا ، متعبة ، الى الصمت وهي ترمق بإتسامة لطيفة ما يحيط بها من وجوه عابسة ، غارقة في التفكير .

قالت الأم :

— قد آن لنا أن نرحل .

فرددت صوفيا في إعياء :

— نعم ، لقد آن لنا .

وصعد واحد من الفتيان زفرة عالية ، بينا طفق ريبين يقول في عذوبة غير مألوفة عنده :

— من سوء الحظ أنكما ذاهبتان . أنت تتكلمين بصورة رائعة . وإنه لأمر عظيم حقاً أن نجعل الناس يعون وحدتهم وقرابتهم ، وغتدما يعرف المرء أن ملايين الكائنات تريد نفس الشيء الذي يسعى من أجله ، فان قلبه يزداد لطفاً ، وطيبة القلب قوة عظمى .

فغمغم يقيم بصوت مخفوض ، وقد نهض في عجلة وخفة :

— لو عاملت الناس في طيبة لانهالوا عليك بالمحرفة من وراء ظهرك . ينبغي عليك الزحيل أيها العنم ميخائيلو ، قبل أن تقع عين أحد عليهما . إنهم لن يوزع الكزاسات حتى تقوم السلطات بالتحقيق : من أين جاء هذا ؟ وليسوف يوجد شخص ما يتذكر : يشه ، إن امرأتين قد مرتتا من هنا ...

فقاطعه ريبين :

— حسناً ! شكراً أيتها الأم لهذا العناء . إني أفكر طوال الوقت في  
بافل عندما أراك ، فلقد قطعت شوطاً بعيداً .

لقد لانت طباعه الآن ورقت ، فهو يتسم ابتسامة عريضة دافئة . وكان  
الطقس أريزاً ، ومع ذلك فهو يقف هناك في قميصه ، مفتوح الياقة مكشوف الصدر .  
ورمقت الأم ، بنيت الضخمة طويلاً ، ثم أسدت إليه النصح في ود وصداقة :  
— يفضل أن ترتدي شيئاً ، فالطقس بارد .

فأجاب :

— الحرارة شديدة في داخلي .

وكان الفتیان الثلاثة يتهايمسون وهم وقوف قرب النار ، بينما المريض عند  
أقدامهم يرقد مغموراً بجلد الخروف . وكانت السماء تشحب ، والظلال تدوب ،  
وأوراق الشجر ترتجف في انتظار الشمس .

قال ريبين وهو يشد على يد صوفيا :

— حسناً ! وداعاً إذن ! كيف يمكن أن نلقاتك في المدينة ؟

فأجاب الأم :

— ليس لك إلا البحث عني .

ودنا الفتیان الثلاثة في تماهل من صوفيا يصافحونها ، الواحد تلو الآخر ،  
في لطف أخرق وسكون مطبق . كان من الواضح أن كلا منهم مفعم ، سروراً ،  
بلا متان والصداقة نحوها ، وأن ذلك الشعور يضايقهم بمجدته فوق أدنى ارتياح .  
كانوا ينظرون إليها صامتين ، بأعين أتعبها الأرق ، وهم يتأرجحون عتة ويسرة ،  
يستندون إلى هذه القدم تلو ، وإلى القدم الثانية تارة أخرى .

سأل ياكوف :

— ألا تشربان قليلاً من الخليب قبل أن ترحلا ؟

فقال يقيم :

- ولكن ، هل يوجد شيء منه ؟

فأعلن أغناطيوس في اضطراب ، وهو يمسح بيده على شعره :

- كلا... لقد قلبت الوعاء فاندلق...

وانفجر ثلاثهم ضاحكين...

: كانوا يتكلمون عن الحليب ، ولكن الأم تشعر أنهم يفكرون في شيء آخر ، يتعمنون لصوفيا ولها الخير العميم والحظ السعيد دون أن يعرفوا كيف يضعون أمانيتهم في كلمات . ولقد أثر هذا في صوفيا بشكل جلي ، فأثار فيها شيئاً من الضيق ، وتواضعاً حياً لم يسمح لها أن تقول شيئاً ، اللهم إلا هذه الكلمات الثلاث التي نددت عنها بصوت ضعيف :

- بشكراً ، أيها الرفاق .

وتراشق الفتیان النظر ، فكأن هذه الكلمة التي خاطبتهم بها قد رفعتهم وراحت تسبح بهم في عنوبة وهدوء .

وتردد سعال المريض الأبحش ، في حين خبا ضياء الوقود في المصطلى حتى تلاشى .

قال الفلاحون بصوت خافت :

- وداعاً ! :

وظلت هذه الكلمة الحزينة تتردد بعد ذلك في آذان المرأتين زمناً طويلاً . سلكتا ، في قياولة الصباح ، دون تسرع ، الطريق التي قدمتا منها تحف الأشجار بهما ، والأم تقول وهي تسير في أعقاب صوفيا :

- لشد ما كان ذلك زائماً ممتعاً ، وكأنه في حلم جميل ! إن الناس يريدون معرفة الحقيقة ، يريدون ذلك ، يا عزيزتي... وكل شيء يجري أشبه بما في الكنيسة ، قبل خدمة الصباح ، في يوم عيد عظيم... إن الكاهن لم يأت بعد ، والجو لما يزل

مظلماً ، والهدوء ينجم على كل شيء حتى لياقي الذعر في قلب الأنسان ، وهؤلاء  
الناس قد بدأوا يتوافدون ... ههنا امرؤ يشعل شمعة أمام الأيقونة ، وهناك شمعة  
أخرى تضاء و ... يطردون الظلمة شيئاً فشيئاً فتفسح المجال للنور في بيت الله .  
فأخابت صوفيا في مرج :

- ما أصدق هذا ! اللهم إلا أن بيت الله ، ههنا ، هو الأرض بأسرها .  
فرددت الأم ، وهي تهز رأسها متألماً :  
- الأرض بأسرها ، ذلك رائع جداً حتى ليصعب تصديقه ... واقدمت كلمت  
جيداً ، يا صوفيائي الطيبة ، جيد جداً ؛ وأنا التي ظننت أنك لاتقعين منهم  
موقعاً مقبولاً .

ولم تجب صوفيا إلا بعد فترة ، وبصوت خافت لا أثر للمرح فيه :  
- ليصبح المرء ، معهم ، أكثر بساطة ...

راحتا تتحدثان ، وهما تسيران ، عن ربيين ، والرجل المريض ، والفتيان  
الثلاثة الذين كانوا يصنعون بكل ذلك الانتباه ، والذين عبروا عن صداقتهم وامتنانهم  
في ضيق ، ولكن في طلاقة عظيمة أيضاً ، بكل تلك العناية الحريضة  
التي بذلوها نحر المراتين .

وبلغت أخيراً الحقول المارية ... والشمس تشرق لملاقاتها ، ناشرة في السماء ،  
وهي لما تزل غير مرئية ، مروحة شافة من الأشعة الزهرية ، وقطرات الندى  
تشع في العشب بآلاف الشرر العديد الألوان في فرحة ريعية فية .

واستيقظت العصافير تحيي الصباح برزقزقها المرحية ، وحلقت غرباب  
ضخمة في الفضاء باعثة نعيقاً منعوراً ، خافقة بأجنحتها في ثقل ، وفي  
مكان ما كناري يصفر في قلق . وراح المدى يتكشف شيئاً فشيئاً يستقبل  
الشمس بالتخلص من ظلال الليل .

قالت الأم حالة :



- في بعض الأحيان يحدثك إنسان ويحدثك ، ولكنك لا تفقهين لكلامه  
معنى حتى يقول لك أخيراً كلمة بسيطة ، كلمة بسيطة واحدة ، فإذا كل شيء يتضح  
على حين غرة... ذلك مثل هذا الرجل المريض . لقد سمعت كثيراً ، وعرفت  
شخصياً كيف يرهقون العمال في المصانع وفي كل مكان ، ولكنك اعتدت هذا  
منذ كنت صغيرة فلم يعد يؤثر فيك كثيراً . ولكنه قال ، بغثة ، أشياء كثيرة  
الاذلال ، مثيرة للدرجة القصوى ... يا يسوع الحبيب ! أيمكن أن يقضي الناس  
جل عمرهم في الشغل كي يستطيع أصحاب العمل أن يتمتعوا بمثل تلك المهازل ؟  
هذا أمر لن يجد له تبريراً أبداً .

واستقرت أفكار الأم عند القصة التي رواها سافيلي ، والتي ألفت لمعان  
بلاقتها ووقاحتها الكثيب . على العديد من القصص التي عرفت فيها خلا من  
الأيام ونسيتها ...

- ليخال المرء أنهم قد اتخموا الى درجة أمسوا بعدها مريض . لقد كان  
هناك مدير ناحية يجير الفلاحين على تسمية جواده حينما يخرج الى الزهرة في القرية ،  
ومن لا يفعل ذلك ألقى به في السجن . بربك ما حاجته الى ذلك ؟ أنا لا أفهم  
هذا ، كلا لا أستطيع فهمه ؟

وراحت صوفيا تدندن أغنية خفيفة ، مرحة في مثل مروح الصباح  
المشرق ...

\*\*\*

## ٧

كانت حياة الأم تنساب في هدوء غريب حتى ليدھشها هذا الهدوء في بعض الأحيان . إن فتاھا في السجن ، وهي تعرف أن عقاباً صارماً ينتظره ... ولكن ذھنها يمتلئ ، كلما فكرت فيه ، بصور أندريه ، وفيدور ، والعديد من الوجوه الأخرى . وكانت صور بافل تنمو أمام عينيھا حتى تضم سائر أولئك الذين يقاسمون مصيره ، وتثير فيها حالة من التأمل تمنعھا ، دون شعور منها ، عن تركيز أفكارھا حول بافل ، بل تروح تبعثھا في كل الاتجاهات على غير هدى . كانت هذه الأفكار تتباعد في شموعات رقيقة غير متساوية تلمس كل الأشياء ، ساعة لانارة سائر الحوادث وجمعھا كلها في لوحة وحيدة . وكان هذا يمنعھا عن تركيز ذھنها على بعض التفاصيل المعينة ، ويلھيها عن شوقھا الى فتاھا ومخاوفھا من أجله . وما أسرع أن رحلت صوفيا ثم ظهرت بعد خمسة أيام ، مريحة طروبة كمادتها أبداً ، لتختفي مجدداً بعد ساعات قليلة ، فلا تعود إلا بعد أسبوعين ونيف . كان يمكن القول إنها تذهب في الحياة بدوائر كبيرة كي تعبر في طريقھا بيت أخيھا فتملؤه حياة وموسيقى .

وأصبحت هذه الموسيقى محببة لدى الأم ، فيؤتی لها عند سماعھا أن موجات حارة تتدفق في صدرھا ، بله قلبھا ، فيروح هذا القلب بحقق في نظم أكثر اتساقاً . وكانت أفكار حية مقدمة تولد فيها ، وتوقفها قوة

الاصوات فكانها بذور تنفتح في أرض جيدة الحراثة سخية الماء ، وتزدهر في كلمات خفيفة الظل ، جميلة الوقع .

وكان يصعب على الأم كثيراً اعتياد فوضى صوفيا التي ترمي حوائجها في كل الزوايا ، وتلقي بأعقاب السجائر ورمادها في كل مكان . ولم تسند إلا بصعوبة أعظم أيضاً طريقها الفاتكة الجراءة في الحديث ، المتناقضة على طول الخط مع رزانة نيقولاوي وما في أحاديثه العذبة من وقار لا يتبدل. كانت صوفيا تبدو لها مراهقة تتلف إلى الصيرورة سريعاً امرأة بالغة ، فهي لا ترى الناس إلا كدمى تثير الفضول . وكانت تتحدث كثيراً عن قداسة العمل ، فتزيد باهالها مشاغل الأم في حماقة كثيرة . وكانت تتكلم بطلاقة عن الحرية ، فتري الأم أنها ، في واقع الأمر ، تزعج كل من يحيط بها بزمها وحدتها ونزقها ومناقشاتنا التي لا تنهي .... كانت طافحة بالمناقضات ، فتضطر الأم إلى معاملتها في حذر حنون ممزوج بانتباه يقظ ، ولكنه مجرد عن تلك الحرارة في القلب التي يستدعيها نيقولاوي على الدوام.

كان هذا الأخير دائب العناية بالآخرين ، يعيش يوماً بعد يوم نفس العيش الرتيب المنتظم ، فيتناول إفطاره في الساعة الثامنة ، ويقرأ الصحف التي ينقل أخبارها إلى الأم . وكانت الأم تترك بكل وضوح ، لدى سماعها تلك الأخبار ، كيف تستحق آلة الحياة الثقيلة البشر دون رحمة أو شفقة لتجعل منهم فضة ومالاً . وكانت تحس أن بين نيقولاوي وأندريه مزايا مشتركة ، فهو كالأوكراني يتحدث عن الناس دون حققد ويعتبرهم جميعاً مسؤولين عن سوء تنظيم المجتمع ، ولكن إيمانه بحياة جديدة مقبلة لم يكن ملتبساً نيراً كإيمان الأوكراني . وكان يتكلم في هدوء ، بصوت قاصٍ مستقيم شريف صارم ، وابتسامة رثاء تعلو شفقيه أبداً ، حتى عندما يتحدث عن أمور عظيمة الرهبة ، ولكن عينيه سرعان ما تلتحمان يريق بارد قاسي

اللعمان ، فتدرك الأم حين تراه أن هذا الرجل لن يصفح عن أي إنسان ، وأنه لا يقوى على الصفع ، وتحس أن تلك القسوة تصعب عليه فترثي له ، هو الذي يزداد إلى قلبها قرباً يوماً بعد يوم .

وفي التاسعة يمضي إلى مكتبه ، فتغني الأم بترتيب الشقة ، وتتهيء الغداء ، وتغتسل وترتدي ثياباً نظيفة ، ثم تجلس في غرفتها تتفرج على الرسوم المنشورة في الكتب المختلفة . كانت قد تعلمت القراءة أثناء ذلك ، ولكن هذه القراءة تتطلب منها كثيراً من الانتباه . فما أسرع أن تتعب وتصير إلى عجز عن إدراك الصلة التي تربط بين الكلمات المتباينة . أما الرسوم فكانت تبهجها بالمقابل ، فكانت طفلة صغيرة ليس غير ، وتكشف لها عن عالم جديد رائع تستطيع فهمه واستيعابه ، لا بل تكاد تحسه أيضاً ، فتنهض أمام ناظرها مدن عظيمة ، وبنات فائقة الجمال ، وآلات ، ومراكب ، وآثار ، وكل تلك الثروة العظيمة التي خلقتها أيدي البشر ، ثم سائر منتجات الطبيعة التي يذهل فكرها ويختار تباينها واختلافها . إن الحياة تتسع أبداً أمام عينيها وتفتحها على أشياء عظيمة رائعة كانت مجهولة منها حتى ذلك الحين ، وهي دائماً تثير بكنوزها الغزيرة وجمالها اللامتناهي روح هذه المرأة المستيقظة العطشى ... كانت تحب ، بصورة خاصة ، النظر في أطلس علم الحيوان الذي يوحى إليها ، بالرغم من كونه مطبوعاً بلغة أجنبية ، بفهم حي عن ثراء الأرض وجمالها واتساعها اللامتناهي .

قالت لنيقولاى ذات يوم :

- ما أوسع هذا العالم !

وكانت تبهج أكثر ما تبهج بالحشرات ، والفراشات منها بصورة خاصة ،

فتنظر مدهوشة في الرسوم التي تمثلها ، وهي تقول :

- أفليست جميله ، يا نيقولاى إلفانوفيتش ؟ كم يوجد من هذا الجمال

الغالي في كل مكان خافياً عن عيوننا ، نمار بنان أدون نراه ! إن الناس يضطربون أبداً دون أن يعرفوا شيئاً على الاطلاق ، عماء عن رؤية الأشياء التي تستحق إعجابهم ، يموزهم لذلك الزمن والرغبة أيضاً . كم نستطيع أن نحصل من الفرح لو عرفنا غنى الأرض ، وكم من الأشياء الرائعة تعيش على سطحها . وهذه الأشياء جميعاً هي لسائر الناس ، وكل هو للجميع على حد سواء ... أليس كذلك ؟

فابتسم نيقولا ، وهو يحمل إليها كتاباً آخر مصوراً :  
- بالطبع هو كذلك .

كان يستقبل كثيراً من الضيوف في المساء ، ومن بينهم ألكسي فاسيليفيتش ، وهو رجل جميل الطلعة ، شاحب الوجه ، أسود اللحية ، وقور ؛ كثير الانطواء على النفس ؛ ورومان بتروفيتش ، وهو شخص منقط الوجه ، مستدير الرأس ، يصفق بلسانه أبداً أسفاً على هذا الشيء أو ذاك ؛ وإيفان دانيلوفيتش ، وهو رجل قصير القامة ، ضامر القد ، مدبب اللحية ، ذو صوت مرتفع سريع النبرات كثير الضوضاء ، حاد مثل المحرز ؛ وييجور الذي لا ينقطع عن السخرية من نفسه ومن رفاقه ومن تلك العلة التي تتفاقم في صدره أبداً . وكان ثمة قوم آخرون أيضاً ، يأتون من مدن بعيدة ويتجادلون مع نيقولا في أحاديث طويلة هادئة موضوعها لا يتبدل قط : الطبقة العاملة في العالم أجمع . وكانوا يتناقشون ، وينفعلون ، ويلوحون بأيديهم ، ويشربون كميات كبيرة من الشاي . وفي بعض الأحيان ، بينما هم يتجادلون ، كان نيقولا يكتب نداءات يقرأها بعد ذلك لرفاقه ، فينسخونها مباشرة ، بينما تجمع الأم - في حيلة عظيمة - بقايا المسودات المعزقة وتحرقها .

كانت تتعجب دائماً ، وهي تصب لهم الشاي ، من تلك الحماسة المسيطرة على أحاديثهم عن الطبقة العاملة وعن أفضل السبل وأسرعها في زرع الحقيقة بين الشغيلة ورفع معنوياتهم . وكثيراً ما كانوا يغضبون ويروحون يدافعون عن آراء



مختلفة ، وهم يتبادلون تهماً حادة قاسية ، فيجرحون شعور بعضهم البعض كي يعودوا بعد قليل إلى نقاشهم الحار يبدأونه من جديد .

وكانت الأم تشعر بأنها تعرف حياة العمال أفضل من معرفتهم لها ، فيخيل إليها أنها ترى بوضوح أكبر فداحة الواجب الذي أخذوه على عاتقهم ، فتروح تشخص إليهم في شيء من الإشفاق . وغير قليل من الأسف الذين ينظر بها امرؤ بالغ إلى أطفال يلعبون لعبة الزوج والزوجة دون أن يفهموا ما في تلك العلاقة من مأساة خفية . وكانت تقارن بالرغم منها ، بين أحاديثهم وأحاديث ابنها وأندريه فتدرك فارقاً لم تفهمه باديء الأمر ... كان يخيل إليها أحياناً أنهم يصيحون ههنا بصوت أشد ارتفاعاً منه في الضاحية العالية ، فتفسر ذلك على النحو التالي :

- إنهم يعرفون أكثر ، ولذلك يتكلمون بصوت أعلى ...  
وكثيراً ما كانت تخال أن هؤلاء الناس يستفزون بعضهم بعضاً عن قصد ، متعمدين أن يظهروا حماسهم ، فكان كلاً منهم يريد أن يبرهن لرفاقه كونه الحقيقة أقرب إليه وأعز على قلبه منها على قلوبهم ، بينما يغضب الآخرون ويسعون بدورهم كي يثبتوا أنهم أكثر قرباً من الحقيقة ، فيبدأون النقاش الخاد القاسي من جديد ... كانت تخال أن كلاً منهم يتلف إلى القفز مسافة أعلى من الباقيين ، فيوقظ ذلك فيها كآبة قلقه تبلبل فكرها وتشغل بالها ، فتروح تنظر إليهم بمجفنين مرتعشين وعينين متوسلتين ، وهي تفكر في وليجة نفسها :

لقد نسو كل شيء عن باشا ورفاقه .

كانت تستمع إلى سائر حججهم بانتباه عظيم ، وإن كانت ظمناً لا تفهم منها شيئاً . ولكنها كانت تسعى لإدراك المشاعر خلف الكلمات فتجد أن مفهوم الخير ، عندما يدور النقاش حوله في الضاحية العالية ، كان يقبل في مجموعته على اعتباره كلاً واحداً لا يتجزأ ، بينما هو ههنا يقسم إلى أجزاء صغيرة فيعود عديم النفع

والقيعة . إن المشاعر هناك لا تعمق وأقوى ، أما هنا فإن أفكاراً ملتوية تسيطر عليها وتبدد كل شيء هباءً متثوراً ... وهنا يكثرون من الحديث عن تهديم العالم القديم ، أما هناك فيكثرون من الاحلام عن العالم الجديد ، ولذلك كانت كلمات فتاها وأندريه أعزّ عليها وأدنى من فهمها وإدراكها ...

ولاحظت أن نيقولاى ، كلما جاء أحد العمال لمقابلته ، يصبح أكثر حرية وانطلاقاً معه . فيبدو على وجهه تعبير رقيق حلو ، ويروح يتحدث في لهجة غير مألوفة ، إن لم تكن أكثر فظاظلة فإن فيها من الاهمال شيئاً كثيراً . وعندئذ تفكر الأم :

— إنه يجرب التحدث بصورة يفهمونه معها .

ولكن ذلك لم يرقها ، فقد رأت أن العامل كان بدوه ضيق الصدر فكأن شيئاً في داخله يحزّ فيه ، فيعجز عن مخاطبة نيقولاى بتيك الحرية والطلاقة اللتين يتوجه بها إليها ، هي المرأة العاملة. وذات مرة ، قالت لشاب جاء لمواجهة نيقولاى بعد أن خرج هذا من الغرفة :

— همّ تخاف ؟ أنت لست طفلاً صغيراً يتلو دروسه أمام أستاذه .

فاقرت شفتا الشاب عن ابتسامة عريضة ، وقال :

— إن السرطان يحمرّ عندما يخرج من عنصره ... ليس هو على غرارنا في أية حال .

وكانت ساشا تأتي في بعض الأحيان ، فلا تلبث طويلاً أبداً ، بل تتحدث على الدوام بلهجة قلقة دون أن تضحك قط . وعندما تذهب تطرح على الأم ذات السؤال الذى لا يتبدل :

.. كيف حال بافل ميخائيلوفيتش ؟

— إنه على أحسن حال ، ومرح أبداً . شكراً لله .

فتقول الفتاة قبل أن تختفي :

— بلُغِيه تَحِيَّاتِي .

وذات مرة ، شكت لها الـأم ذلك التأخير في محاكمة بافل ، فعبست  
ساشا ولم تقل شيئاً وإن راحت أصابعها ترتعش في عصبية . . . وأرادت  
الـأم أن تقول لها :

— أعلم أنك تحببته ، يا عزيزتي ...

لكن الشجاعة خاتها ... كان وجه الفتاة القاسي ، وشفاتها المنضمتان أبداً ،  
ولهجتها القلقة الجافة ، ترد كل انطلاق نحو العاطفة والحنان . وشدت الـأم ، في  
سكون ، على اليد الممدودة إليها وفكرت :

— أيتها الفتاة المسكينة ، ما أشقاك !

وجاءت ناتاشا في ذات يوم ، فابتهجت كثيراً برؤية الـأم هناك وقبلتها ،  
ثم قالت بصوت هاسيء وبصورة غير منتظرة :

— لقد ماتت أمي . ماتت تلك الحبيبة المسكينة ...

وألقت برأسها إلى الخلف ، وفركت عينيها بحركة سريعة ثم تابعت :

— ما آلم ذلك ! إنها لما تبلغ الخمسين . وكان يمكن أن تعيش زمناً أطول ،  
ولكني بالمقابل لا أستطيع الامتناع عن التفكير بأن الموت كان أفضل من الحياة  
التي تعيشها من دون ريب . لقد كانت وحيدة على الدوام ، وليس من إنسان إلى  
جانبا ، أو امرئ يحتاج إليها ، مذعورة دائماً من صياح والدي . أتسمين هذا  
حياة ؟ إن الناس الآخرين يعيشون في رجاء شيء أفضل ، ولكن أمي لم يكن  
أمامها ما تأمل فيه إلا المزيد من الالهانات .

وقالت الـأم مفكرة :

— حق ما تقولين ، يا ناتاشا . الناس يعيشون في رجاء شيء أفضل ، فإن لم  
يكن ثمة ما يأملون به فأية حياة تلك التي يعيشون إذن ؟  
وربتت بلطف على يد الفتاة ، وأضافت :

وهكذا فقد أصبحت الآن وحيدة ؟

فأجابت ناتاشا في رقة :

- هو ما تقولين .

فابتسمت الأم ، وقالت بعد صمت قصير :

لا بأس في ذلك . إن الناس الطيبين لا يعيشون وحدهم طويلا ، بل هناك

دائما من يتعقبهم ويتعلق بأذيالهم ..

\*\*\*

## ٨

حصلت ناتاشا على وظيفة مدرّسة في قرية قريبة من مصنع للنسيج ، وبدأت الأم تزودها بكراسات غير مشروعة ونداءات وصحف .

أصبح ذلك عملها ، فهي تنكر عدة مرات كل شهر في ثياب راهبة ، أو بائنة خردوات ، أو بوجوازية ميسورة الحال ، أو حاجئة تقية .. ثم تضرب على وجهها عبر المقاطعة ، وعلى ظهرها كيس أو في يدها صندوق . وكانت دائماً ، في القطر أو في المراكب ، في الفنادق أو الخانات ، هي تلك المرأة الهادئة البسيطة التي تتوجه بالكلمة الأولى إلى الغرباء تجلب الانتباه إليها ، غير هيابة ، بلطفها واجتماعيتها وتلك الثقة بالنفس التي يحلى بها من خبر الحياة جيداً وعرك تجاربها .

وكانت تحب التحدث إلى الناس ، والسماع إلى أقاصيصهم وشكاوهم وما يزعجهم من أمور . وكانت تسعد أبدأ كلما التقت بشخص ناغم جداً ، بتلك النعمة التي تفتش في عناد ، وهي تمنح على صفعات القدر ، عن الأجوبة لأسئلة واضحة جلية . وكانت لوحة الحياة البشرية ، باضطرابها الدائب ونضالها العديم الجدوى في سبيل الشعب ، تنبسط امام عينيها وتمتد . وفي كل مكان ، كانت ترى بكل وضوح تلك المحاولات الوقحة المبدولة في سبيل خداع الناس وسرقتهم وجرع دمائهم وامتصاص آخر قطرة منهم في سبيل المصلحة الشخصية .



ولقد رأت أيضاً أن ثمة خيراً عميقاً من كل الأشياء على سطح الأرض ، بينما جماهير الناس في الوقت ذاته في حاجة ، يعيشون نصف جوع في ملء الغزارة الفائقة . إن كنائس المدن مليئة بالفضة والذهب اللذين لا حاجة لله بهما ، في حين يرتجف على أبواب الهياكل عدد لا يحصى من المتساوين ينتظرون ، بفارغ صبر ، هبات نحيلة تلقى في أيديهم المفتوحة . ولقد شاهدت فيما سبق كل هذا : الكنائس الغنية وثياب الكهنة المطرزة بالذهب ، المتناقضة بصورة هائلة مع مزارب المتسولين وأسمائهم المخجلة ، ولكنها قبلت به حينذاك على اعتباره أمراً طبيعياً ، بينما هي تجده الآن لا يعقل ولا يطاق ، بل هو بالآخرى إهانة موجهة إلى الفقير الذي يعتبر ، فيما تعلم ، أقرب إلى الكنيسة وأحوج إليها من الرجال الاثرياء .

ولقد عرفت من الصور التي رأتها عن المسيح ، والقصص التي سمعتها عنه ، أنه كان يرتدي ثياباً بسيطة ، وأنه كان للفقير صديقاً قريباً . ولكنها رأت صورته في الكنيسة مصفوفة في ذهب وقح وحرير يخشخش في ازدياء لدى رؤية الفقراء الذين يأتونه ، هو المسيح ، يطلبون الغراء لديه . وتذكرت بالرغم منها كلمات ريبين :

لقد خدعونا حتى في ما يتعلق بالله أيضاً .

وشرعت ، دون أن ترتاب في ذلك ، تقلل من صلواتها وإن راحت تفكر أكثر من ذي قبل في المسيح وفي أولئك الناس الذين ، دون أن يذكروا اسمه أبداً ، وحتى دون أن يعرفوا شيئاً عنه ، يعيشون في ما ينجيل إليها حسب مشيئته وعلى غرارهم ، معتبرين الأرض ملكة الفقير ، راغبين في تقسيم كل ثروتها بين الناس بالعدل والقسطاط . كانت تعمل فكرها في ذلك ، فتنمو أفكارها في داخلها وتزداد عمقاً وهي تشعل كل ما تراه أو تسمعه . لقد ازدهرت تلك الأفكار واتخذت بريق صلاة تضيء كل هذا العالم المظلم بأشعاعاتها ، كل الحياة وكل الناس . وبدا لها أن المسيح نفسه ، هذا الذي أحبته دائماً بحنان غامض — بماطفة

معقدة كان الخوف فيها يسير مع الرجاء جنباً إلى جنب ، وكذلك الفرح مع الترح - قد أضحى عزيزاً على قلبها أكثر منه قبلاً . ولقد تبدل أيضاً فغدا أكثر ارتفاعاً وإدراكاً وأعظم بريقاً وبهجة فكأنه في واقع الأمر بعث إلى الحياة ، وقد اغتسل واتعش بتلك الدماء التي أهدرها باسمه ، في سخاء ، قوم يمتنعون بكل تواضع عن لفظ اسم صديق الانسان هذا . وبعد كل سفرة من سفراتها كانت تعود إلى نيقولا في سعادة متأثرة بكل مشاهدت وسمعت في الطريق ، راضية لأنها قد حققت واجبها على الوجه الاكمل .

أوضحت له ذات مساء :

— ما أروع أن يضرب الانسان في آفاق الأرض هكذا ، يطمح بصره الى الكثير من الأمور ! ليجعلك ذلك تفهم معنى الحياة . لقد ألقى الشعب على هامش الحياة حيث يدب متدلاً في مكانه دون وعي منه لما حدث ، وإن كان لا يحسر على الامتناع عن التساؤل في م سبب هذه المعاملة التي يعاملونه بها . لم يجب أن يطرد الناس بعيداً ! لم يجب أن يجوعوا عندما يكون ثمة فيض من كل شيء ؟ لم يجب أن يكونوا أغبياء جاهلين عندما يكون هنالك ينبوع فياض من الثقافة في كل مكان ؟ وأين هو الله الكلي الرحمة الذي ليس في نظره غني أو فقير بل الكل أولاده المحبوبون ؟ إن الناس يثرون شيئاً فشيئاً حينما يفكرون بحيواتهم ، وهم يحسون أن الظلم سيكسبهم عن وجه الأرض إن لم يفعلوا بالظلم شيئاً . وأصبحت تحس ، أكثر فأكثر ، أن من واجبها مخاطبة الناس عن حياتهم المضطهدة حتى ليصعب عليها كثيراً ، في بعض الأحيان ، مقاومة هذا الدافع الطموح وصده .

وعندما كان نيقولا يمجدها منحنية فوق صورها ، فهو يتسم ويميل يحدسها عن بعض غرائب هذا العالم . فتستطلع في شغف ، مذهولة لجراءة القضايا التي يأخذها الانسان على عاتقه :

.. أمثل هذا الشيء ممكن ؟

فينبري يطور لها المستقبل في صبر وإيمان لا يتزعزع بحقيقة نبوءاته ،  
شاخصاً إليها بعينه اللطيفتين من خلف نظارتيه :

— 'إن' رغبات الإنسان لا حدود لها ، وقوته لا ينضب لها معين . ومع ذلك  
فالعالم لا يعتني فكراً بعد إلا يبطئ شديد ، لأن كل من يريد الآن أن يعيش  
مستقلاً لابد له من تجميع المال بدلاً من المعرفة . وعندما يتحرر الناس من الجشع ،  
ويحررون أنفسهم من عبودية العمل الإجباري ...

لم تكن تفقه معنى كلماته إلا في الندرى ، لكن الإيمان الهادي الذي يوحى  
به ويحييه في نفسها كان يصبح شيئاً فشيئاً أقرب منالاً منها . قال :

— ثمة عدد قليل من الناس الأحرار على هذه الأرض ، تلك هي القضية !  
وكانت تفهم هذا ، فهي تعرف قوماً تحرروا من الجشع والخبث ، وتعلم أنه  
لو وجد عدد أكبر من مثل هؤلاء الناس لكفت الحياة عن أن تكون مظلمة  
مخوفاً لتغدو أبسط وأشرق وأنبل ...

وكان نيقولا يهتف بكأبة :

— إن الناس مجبورون على أن يكونوا قساة ...

فتنزع رأسها إشارة الموافقة ، وهي تستعيد ذكر كلمات الأوكرائي ...

\* \* \*

في ذات يوم آب نيقولاى ، وهو الدقيق أبداً في مواعيده حتى الدرجة القصوى من عمله متأخراً أكثر من المعتاد ، وأذاع دون أن يخلع معطفه ، وهو يفرك يديه بعصبية ظاهرة :

... لقد فرأ أحد رفاقنا من السجن هذا النهار ، يانيوفنا . من عساه يكون؟ هذا ما لم أستطع معرفته ...

ترنحت الأم ، وقد طغى الاضطراب عليها ، فاقعدت كرسياً وهي تهمس :

— أيمكن أن يكون بافل ؟

فهز نيقولاى كتفيه ، مجيئاً :

... يمكن . ولكن كيف نساعد على الاختفاء ؟ وأين ترانا نثر عليه ؟ لقد رحت الآن أتجول في الشوارع ذهاباً وإياباً أملأ في لقياء . تلك بلاهة بالطبع ، ولكن ينبغي أن تفعل شيئاً . وإني لذهاب من جديد ...

فصاحت الأم :

— وأنا أيضاً .

فاقترح نيقولاى ، وهو ينطلق مسرعاً :

— الأخرى بك أن تذهبي إلى ييجور وتري إن كان يعرف شيئاً .

فانقت وشاحاً على رأسها ، واندفعت خلفه في الشارع والامل يعلأ الصدر

منها . وراحت لطنخ حمر تتراقص أمام عينيها وترجح ، وقلبيها يخفق بسرعة وعنف ، فيدفعها إلى العدو تقريباً . كانت تسير نحو لقاء هذا الاحتمال ، مطأطأة الرأس ، ذاهلة عن كل ما يحديق بها .

— ماذا لو وصلت ورأيتك هناك ..!

وتنخسها بارقة الرجاء هذه ، فتروح تحت الخطو دون شعور منها . كان الحر شديداً ، وهي تلهث من الاجهاد ، حتى إذا بلغت السلم الموصل إلى الشقة التي يقطنها يجبور توقفت عاجزة عن الذهاب قدماً ، والتفتت تتطلع حوالها ، وإذا هي ترسل فجأة صيحة قصيرة وتغمض عينيها بشدة . هدّ هدّ لها أنها أبصرت نيقولاى فيزوفشيكوف واقفاً قرب بوابة المنزل ، ويداه في جيبيه . ولكنها ما إن نظرت من جديد حتى لم يقع بصرها على أي شخص كان . زوأت تفكر ، وهي تتسلق درجات السلم وتصيح بسمها جيداً :  
-- لقد تخيلت ذلك ليس غير .

وبلغ سمعها من الفناء صدى خطوات بطيئة ، فتوقفت برهة ونظرت إلى الأسفل ، فشاهدت مرة أخرى الوجه المجدور ، وهو يتسم لها هذه المرة . صاحت ، وهي تعدو لملاقاته ، وقلبيها منقبض من خيبة الأمل .  
— نيقولاى ! نيقولاى !

فهمس بصوت هاديء ، وهو يلوح بيده :

— إرجعي !..

فارتقت الدرج بسرعة ، ودخلت غرفة يجبور ، فألفته مضطجعا على الأريكة . غمغمت لاهثة :

— نيقولاى ... لقد هرب ... من السجن .

فسأل يجبور بصوته الأجش ، وهو يرفع رأسه عن الوسادة :

— أي نيقولاى ؟ ثمة اثنان يحملان هذا الاسم .



فيزوفشيكوف ... وهو آت إلى هنا .

- عظيم !

وفي هذه اللحظة زحف نيقولاى نفسه إلى الغرفة ، وأوصد الباب خلفه بالمزلاج ، وخلع قبعته ، ووقف هناك يضحك في رقة وخفوت وهو يسرح شعره بيده . وتحامل ييجور على مراقبه ، وهز رأسه قائلاً :

- أهلا بك ...

فاقترب نيقولاى من الأم ، تداعب شفثيه ابتسامة عريضة ، وتناول يدها كاشفاً :

- لو لم ألقك ، لما بقي أمامي سوى العودة إلى السجن . فلست أعرف أحداً في المدينة ، ولو عدت إلى الضاحية لما تأخروا في العثور علي . وهكذا رحت أدور وأدور وأنا أفكر طوال الوقت في مدى جنوني وحماتي عندما أقدمت على الفرار . وفجأة ، رأيت نيلوفنا تركض في الشارع ، فانطلقت أعدو وراءها .

فاستقصت الأم :

- وكيف استطعت الفرار ؟

فجلس متمللاً على حافة الأريكة ، وهز كتفيه قائلاً :

- إنه الحظ وحده . كنت في الفناء أمتع بفرصة التهوية ، فاذا المجرمون العاديون ينهالون على أحد المراقبين ضرباً . وكان هذا المراقب دركياً سابقاً طرد من الخدمة لأنه أقدم مرة على السرقة ، ثم أصبح يتجسس على الجميع ، ويشي بهم ، وينغص عليهم الحياة بمضايقاته المستمرة . وهكذا انشالوا يكيلون له اللكمات دون حساب ، فعمت القوضى كل شيء ، وراح المراقبون يترأ كضون وهم يتفخون في صفاراتهم . نظرت فرأيت البوابات مفتوحة ، وإلى الوراء منها الساحة الكبرى والمدينة ، فسرت نحوها متباطئاً ، وكأني في حلم ، حتى إذا مثلت في الشارع

وقطعت فيه مسافة كبيرة 'ثبت' إلى رشدي وفكرت : إلى أين أذهب الآن ؟  
تطلعت إلى الخلف ، فرأيت البوابات قد أغلقت ...  
وقال ييجور :

— هم ! ولم لم ترجع ، أيها السيد العظيم ، وتقرع الباب في أدب ، وتسألهم  
السماح لك بالدخول ؟ إني أسألكم العفو أيها السادة ، ولكني ارتكبت خطأ  
صغيراً ، وسهوت قليلاً ...  
فضحك نيقولاى :

تلك بلاهة بكل تأكيد . غير أنني أسأت التصرف ، مع ذلك ، تجاه  
رفاقي إذ خرجت هكذا دون أن أقول شيئاً لـ 'ني' كان . وهكذا مشيت اذن ،  
فرأيت جنازة كانوا يدفنون طفلاً .. فانضمت إليها وسرت خلف النعش  
مطرق الرأس لا اتطلع في وجه احد على الاطلاق . ثم جلست فترة هناك في المقبرة  
اعب شيئاً من الهواء ، واذا فكرة تلمع في خاطري على غير انتظار ...  
فاستطلع ييجور :

فكرة واحدة فقط ؟

ثم أضاف ، وهو يتنهد :

— لست أعتقد أنها أحسنت الضيق في رأسك هذا ...

فضحك فيزوفشيكوف منشرح الصدر ، ثم هز رأسه قائلاً :

— أوه ! إن رأسي لم يعد اليوم فارغاً كما كان في سالف الأيام . أما زلت

عليلاً ، يا ييجور إيفانوفيتش ؟

فأجاب ييجور ، وهو يعمل سعالاً جافاً :

— إن كل ما يعمل ما في وسعه ، هيا ، تابع قصتك .

ثم ذهبت إلى المتحف المحلي ، ورحت أدور فيه وأتفرج وأنا لا أفأ  
أفكر : إلى أين أذهب الآن ! لا بل إني تقمت على نفسي أيضاً ، وكذت جائعاً

بالإضافة الى ذلك . خرجت الى الشارع من جديد وتركت قدمي تتدافيلن  
الخطو فيه مضطرب البال مبلبل الفكر . وكان رجال الشرطة يراقبون سائر الناس  
عن كثب . هجست في نفسي : حسناً ، لن تأخر مسحتي هذه عن القائي بين  
قوائم الفاضي . ثم على حين فجأة ، جاءت يلاجيا نيلوفنا تركض نحوي ، فابتعدت  
جانباً وزحت أتبعها ، هذا كل شيء .

قالت الأم في نغمة مذنبية :

— إني لم ألظك .

وتفحصت فيزوفشيكوف بعناية ودقة .... فبدا لها أنحمل منه فيما غسر  
من الزمن

وقال فيزوفشيكوف وهو يحك رأسه :

— إن الرفاق سيقلقون .

فلاحظ ييجور :

— وماذا عن السلطات ؟ يبدو أنك لا تشفق عليهم ، فلا ريب أنهم  
سيقلقون بدورهم أيضاً .

وفتح فمه وشرع يحرك شفثيه وكأنه يعضخ الهواء ، وأضاف :

— فلندع الهزل جانباً . ينبغي علينا أن نحقيق في مكان ما . وهذا ليس  
بالأمر اليسير وإن كان مبهجاً . ولو أستطيع النهوض فقط !

وتهد ، ورفع يده الى صدره يفركه في ضعف وتكاسل .

جهو ثيقولاي وهو يظرق برأسه :

— ليدو مرضك شديد الوطأة ، يا ييجور إيفانوفيتش .

وتهدت الأم ، واختلست النظر في قلق الى الغرفة الصغيرة المزججة .

وأجاب ييجور :

— ذلك من شأني أنا . هيا اسأليه عن بافل ، يا أماء . ودعي الحماة جانباً .

فارتسمت على شفتي فيزوفشيكوف ابشامة عريضة ، وأعلن :  
بافل على أحسن حال ، وصحته جيدة للغاية وهو هناك رئيسنا  
نوعاً ما . فهو الذي يتكلم مع الرؤساء ، ويصدر الأوامر بصورة عامة .  
إن الجميع يحترمونه .

كانت نيلوفنا تهز رأسها وهي تنصت إلى فيزوفشيكوف ، وتختلس النظر من  
زاوية عينيها إلى وجه ييجور المتفخ والمزرق في الوقت ذاته . كان هذا الوجه  
يدو مسترخياً بشكل غريب ، جامداً مجرداً عن كل تعبير ، اللهم إلا عينا اللتان  
تبرقان وحدهما في مريح وحيوية .

وهتف نيقولاي بقتة :

— لو أعطيتاني شيئاً أمسك به رمقي ! لستأ تستطيعان أن تتصورا

مبلغ سغي !

فقال ييجور :

— ثمة فتاة من الخبز على الرف ، يا أماء . ثم اخرجني إلى الرواق واقرعي  
الباب الثاني على اليسار ، فتفتح لك امرأة ، فاطلي منها القدوم إلى هنا ، وستجلب  
معا كل ما تجده ملائماً للأكل .

فقال نيقولاي معترضاً :

— ما حاجتي إلى كل شيء ؟

— لا تقلق ، فلن يكون هناك كثير منه .

خرجت الأم وقرعت الباب الذي عينه لها . وبينما هي تصغي إلى السكون

فكرت في ييجور :

— إنه يموت ...

واستوضح صوت من داخل الغرفة :

— من هناك ؟

فرددت الأم بصوت خافت :

— لقد جئت من لندن ييجور إيفانوفيتش... إنه يرجوك أن تأتي الى غرفته .

فأجابت المرأة دون أن تفتح الباب :

— إني قادمة في الحال .

وانتظرت الأم لحظة ثم طرقت الباب من جديد ، ففتح سريعا وبدأت على عتبته امرأة مديدة القامة ذات نظارتين ، دلفت الى الرواق ، وسألت الأم في برود وهي تسوي ما تغضن من كم قميصها :

— ماذا تريدن ؟

— لقد أرسلني ييجور إيفانوفيتش .

— هيا بنا .

ثم هتفت بصوت خافت :

— لكن يترأى لي أنني أعرفك .. كيف حالك ؟ هذه الصمتة ...

تطلعت الأم اليها ، فتذكرت أنها شاهدها عدة مرات عند نيقولا في ... وخطر في بالها :

— إنهم جميعاً من جماعتنا .

وأفسحت المرأة الطريق لبيلاجيا كي تسير أمامها ، واستقيمت :

— أساءت حالته ؟

— نعم . إنه راقد في فراشه . وهو يرجوك أن تحملي بعض الطعام .

— هذا ليس ضرورياً .

وبينا هما تدخلان غرفة ييجور ، قال هذا بصوته الالجش :

— إني ذاهب للقاء أجدادي ، يا صديقتي . لودميلا فاسيليفينا ، إن هذا الفتى

قد تجرأ على الخروج من السجن دون إذن من السلطات . أعطيه قبل كل شيء



ما يأكله - ومن ثم أدركيه بمكان يختبئ فيه .  
فأشارت المرأة برأسها إيجاباً . وألقت على الرجل المريض نظرة متفحصة ،  
ثم قالت بلهجة قاسية :

— كان يجب أن ترسل في طلي منذ اللحظة التي قدما فيها ، يا ييجور . وإني  
لأرى أنك تتناول دواءك مرتين متواليتين . يا للعار ! تعال إلى غرفتي أيها الرفيق ،  
فسوف يأتون بعد قليل ليأخذوا ييجور إلى المستشفى ؟  
— وهكذا أنت عازمة حقاً على إدخالني المستشفى ؟  
— نعم ، واسوف أبقى هناك بجانبك .  
— وهناك أيضاً ؟ يا لله !  
— كفاك هذراً !

وبينا هي منهمة في الحديث ، أصلحت من وضع الغطاء فوق ييجور ، وتفحصت  
نيقولاي بامعان ، ورفعت الزجاجات كي تقدّر مبلغ ما بقي فيها من الأدوية . كانت  
تتكلم بصوت خفيض ، متساوي النبرات ، وتنتقل في أرجاء الغرفة برشاقة ولطف  
عظيمين . وكانت شاحبة الوجه ، وحاجباها السوداء وان يلتقيان تقريباً فوق جذر  
أنفها . ولم يرق وجهها للآثم ، بل وجدت فيه كثيراً من تكبر وعجرفة . أما  
عينها فلم تعرف أبداً معنى الابتسام أو البريق . وكانت تخاطب الناس دائماً بلهجة  
الآمر المعتاد أن يطاع . تابعت تقول :

— سوف نترككما الآن ، ولكني سأعود سريعاً . أعطي ييجور ملعقة من  
هذا الدواء ، ولا تسمح لي بالحديث أبداً .

وخرجت مصطحبة نيقولاي ، فقال ييجور متهدأ :

— امرأة زائمه ، مذهشة بكل بساطة . بودي أن تقيمي معها يا أماء ، فهي  
تجهد نفسها كثيراً...  
فردت الأم بلطف :

— كفاك كلاماً ، خذ هذا الدواء .

فجرع الدواء وأغمض عينيه ، واستأنف :

— سوف أموت على أية حال ، وإن احتفظت بنفي مغلقاً .

وراح يراقب الأم بعينه الثانية، في حين انفرجت شفتاه عن ابتسامة صغيرة.  
أما الأم فأطرقت برأسها ، وتخلكتها سوجة من الرثاء وجرجرت الدموع في عينيها.  
قال :

— لا بأس في ذلك . إنه في حكم الطبيعة ... فلذة الحياة تستدعي  
ضرورة الموت .

فوضعت الأم يدها على جبينه ، وقالت مرة أخرى في لطف عظيم :

— أفلا تستطيع حقاً أن تكف عن الكلام !

فأغلق عينيه وكأنه يصيخ السمع الى خرخرة صدره ؛ ثم عاود في عناد :

— ليس في الصمت أي معنى ، يا أماه . ماذا عساني أربح به ؟ بضع ثوان  
أخرى من عذاب التزع الأخير ، وأنا أضيّع لذة تبادل بعض الكلمات مع امرأة  
رائعة مثلك. إنني لعلّ يقيين أن البشر في العالم الآخر ليسوا على طيب هؤلاء النابزين.  
فقاطعت الأم في قلق :

— ستعود الآن هذه السيدة العظيمة وتعنفني لاني تركتك تتكلم .

— ليست سيدة عظيمة ، بل هي ثورية رفيقة ، امرأة مذهشة حقاً . ولا  
ريب أنها ستعنفك ، فهي تعنف الجميع على حد سواء .

وشرع ييجور ، وهو يندل جداً واضحاً كي يحرك شفتيه ، يروي لها قصة  
حياة جارته . كانت عيناه تبتسمان ، فتدرك الأم تبعده مضائقها ، فتنظر في وجهه  
الندي المزرق وتفكر مذهورة :

— إنه يموت ...

— أوجعت لودميلاً ، ولم تكبد تعلق البسب في عناية وحنن حتى أمقذارت

إلى الأم:

ينبغي لصديقك أن يدل ثيابه ويغادر غرفتي في أسرع وقت ممكن ،  
وهكذا عليك أن تذهبي حالاً وتأتيه بما يرتديه . إحمل الثياب الى هنا .  
من سوء الحظ أن صوفيا ليست موجودة ... فذلك من شأنها وحدها -  
إخفاء الناس ؟

قالت الأم ، وهي تلقي بوشاحها على كتفها :  
- إنها عائدة غداً .

كانت كلما أعطيت مهمة ما ، تمتلئ رغبة في تنفيذها سريعاً على أكمل وجه  
حتى لتعجز عن التفكير في شيء آخر ... سألت في صوت جدي ، وهي ترفع  
حاجبها في اهتمام :

- أي زي تفضلين ؟

- لا فارق ، إذ سيترك المدينة ليلاً .

- ذلك أسوأ منه في النهار، إذ لا يكون في الشوارع غير قليل من الناس،  
ويكون رجال الشرطة أشد حذراً وأكثر عناية وتزمتاً في المراقبة ... وهو  
ليس على كثير من المهارة ، كما تعلمين .  
وأطلق ييجور ضحكة مبحوحة .  
سأله الأم :

= هل أستطيع زيارتك في المستشفى ؟

فأشار برأسه وهو يسعل ...

واستفهمت لودميلا ، وهي ترمق الأم بعينها السوداوين :

- هل تحبين أن تتبادل العناية به ؟ أنت تريدين ؟ عظيم . أما الآن فاذهي  
بأقصى سرعة ممكنة .

وأمسكت بالأم في حثان ، ولكن في حزم ، ومن ذراعها، وقادتها نحو الباب،

حتى اذا خرجتا منه توقفت لتقول بصوت خافت :  
— لا تعنني من طردي إليك هكذا ، قال كلام يؤذيه كثيراً ، وأنا ما زلت  
أرعى آمالاً ...

وشدت على يديها حتى فرقت عظامها ، ثم أصيبت جفنيها المتعبين في إعياء .  
واضطربت الأم لذلك الاعتراف ، فعمفت :  
— يا إلهي ! ما هذه الأقوال ...  
فقال المرأة بصوت خفيض :  
— انتهي من الجواسيس حولك .

ورفعت يدها الى وجهها تترك صدغها ، وارتعشت شفاتها ، في حين رقت  
سيماؤها كثيراً .  
قالت الأم بخيلاء :  
— إني أعلم !

وبينا هي تعبر البوابة وقفت برهة ، وراحت تصلح وضع وشاحها وهي  
تختلس النظر فيما حولها بعينين حادتين يقظتين . لقد أصبحت تعرف كيف تميز  
الجاسوس من بين حشد كبير من الناس دون خطأ تقريباً . إنها تعلم جيداً تلك  
اللامبالاة المبالغ بها في خطوطهم ، وتلك السهولة غير الطبيعية في إشاراتهم ، وتلك  
السيما من الملل والضجر التي لا تفلح في إخفاء البريق الملتاع المذنب الذي يطل  
من عيونهم الحادة البغيضة .

ولكنها لم تستطع هذه المرة أن تميز مثل هذه الوجوه . فأسرعت الخطاؤ  
على طول الشارع ، ونادت عربة وأمرت سائقها أن يقلّها الى السوق ، حيث  
راحت تشتري ثياباً لنيقولاوي وهي تساوم في عناد ، وتكيل الشتائم دون حساب  
لذلك الزوج السكير الذي يجبرها عريته الدائمة على أن تشتري له طقمًا كاملاً  
من الملابس كل شهر تقريباً . ولم تؤثر خرافتها هذه في البائعين كثيراً ، ولكن

نفسها ارتاحت لها كل الارتياح ، على أية حال ، وانتهجت بها ، لانتها تصورت في الطريق أن رجال الشرطة سيبدوكون ضرورة شراء ثياب جديدة لثيولاي ، فيرسلون بالتالي جواسيسهم الى السوق ... وقفلت الى مسكن يجوروهني تتخذ نفس الحيلة الساذجة ، ومن ثم رافقت نيقولاي حتى حدود المدينة ، وهما يسيران كل على جانب من الطريق ، والام تضحك طوال الوقت ، بضرورة برؤية نيقولاي يحب معها في تآكل ، مطرق الرأس ، وهو يتنثر بأثناء معطفه الرمادي الطويل ، ويدفع الى الخلف بقبضته التي لا تنفك تنزلق فوق جبينه حتى تبلغ جذر أنفه . والتقيا بشاسا في زقاق جانبي متفر . فأشارت الام الى فيزوفشيكوف برأسها ، ثم هرولت راجعة الى الدار . وفكرت في كتابة :  
- ولكن باقل ما يرح في السجن ... وكذلك أندريه ...

\*\*\*



.. استقبلها نيقولاى إيفانوفيتش فى بلبلة صاحبة من الاضطراب والقلق ..  
هتف بها إذ رآها :

- إن ييجور فى حالة سيئة ، سيئة للغاية ! لقد تقلوه الى المستشفى ، ومرت  
لودميلا بنا ، وهى تريدك على الذهاب ...  
الى المستشفى ؟

وأصلح نيقولاى من وضع نظارتيه بحركة عصبية ، ثم ساعد الائم على ارتداء  
سترتها . قال بصوت مرتعش . وهو يضغط أصابعها فى يده الجافة الدافئة :  
انظري ، خذي هذه الرزمة معك ، هل دبّرت أمر فيزوفشيكوف ؟  
- نعم .

.. سأذهب أنا أيضاً ، لرؤية ييجور .

.. كانت الائم متعبة جداً حتى تكاد أن تفقد الوعي ، فزاح اضطراب نيقولاى  
يشير فيها توقفاً مؤلماً لكأثرة قريبة . وكانت هذه الفكرة القاتلة « إنه يموت » ..  
لا تقفأ تنهال على رأسها ضرباً مثل مطرقة ثقيلة .

ولكنها ما إن دخلت الغرفة النظيفة المشرفة ، حيث كان ييجور يضحك  
بصوت مبجوح وقد اضطلع غارقاً فى أكمة من الوسائد البيض ، حتى هبت  
زوغها وأخست بغض الأريابج ، فوقفت برهة على عتبة الباب تنصت الى ما يحدث

الطبيب به :

— إن مداواة المريض مثل الاصلاحات ...

فهتف الطبيب بصوت قلق :

— كفالك هذراً ، يايجور .

— ولكي ثوروي ، وأمقت الاصلاحات ...

فوضع الطبيب ، في لطف ، يد ييجور على ركبتيه ونهض وهو يعبث  
بلحيته مفكراً ، ويمسح مافي وجه المريض من اتباج . وكانت الأم تعرف هذا  
الطبيب ، فهو من أعز أصدقاء ييجور ، واسمه إيفان دانيلوفيتش . اقتربت متحملة  
من ييجور الذي حياها بعد لسانه ، فاستدار الطبيب إليها وقال :  
— آه ، هذا أنت ، يايلوفنا ! مرحباً بك ! ماهذا الذي تحمله في يدك ؟

فاستنبا ييجور :

— كتب ، فيما أعتقد ؟

فأمر الطبيب القصير القامة :

— القراءة ممنوعة عليه .

فقال المريض شاكياً :

— في نيته أن يجعلني أبله غيباً .

وندت عن صدره زفرة قصيرة مؤلمة ، مصحوبة بخرخرة رطبة ، واكتسى  
وجهه بقطرات دقيقة من العرق ، ولم يستطع رفع يده حتى جبينه إلا في جهد  
عظيم للغاية . وكان ذلك الجود الغريب في خديه المتفخخين يشوه وجهه المريض  
الدمث ، إذ يشل سيماء في قناع ميت لاحياة فيه . عيناه وحدها ،  
الفاقتان عميقاً في الابتفاخ الذي يعم وجهه بأسره ، كائتا تشعان في بريق ،  
وتبتسمان في حنان .

— هي !... ياأبا الطب اسكولاب ، إني متعب . أفلا أستطيع الاستلقاء ؟

فأجاب الطبيب في اقتضاب :

— كلا ، لا تستطيع .

— حسناً ، سوف أستلقي منذ اللحظة التي تغادر الغرفة فيها .

— لا تسمح لي بذلك ، يانيوفنا . رتي وسائده ، وإياك أن يتكلم —

ذلك يقتله .

فأشارت الأم برأسها ، أما الطبيب فخرج وهو يكرّح بخطوات سريعة قصيرة . وألقى ييجور برأسه إلى الخلف وأغمض عينيه ، وجمد دون حراك اللهم إلا أصابعه التي ما فتئت تضطرب في لطف . وكانت جدران الغرفة الصغيرة البيضاء ترشح برذاً جافاً ، وضيقاً ضاباً ثقيل الوطأة . وكانت قم أشجار الزيزفون المتشابكة ترى من خلال النافذة الواسعة ، ولطخ صفر تلغ من خلال أوراقها المغبرة ، فتندر بالخريف الوليد وبرده القارس .

قال ييجور ، دون أن يتحرك أو يفتح عينيه :

— الموت يقترب مني في ببطء ، وبالرغم منه ! إنه يشفق علي نوغاً ما على ما أظن ..

فلقد كنت دائماً على استعداد لمرافقته ، والتألف معه .

فرجته الأم ، وهي تربت على يده في لطف :

— هلا كفت عن الكلام ، يا ييجور إيفانوفيتش .

— انتظري لحظة ... سوف أكف .

وتابع ، وهو يلهث ويبدل صعوبة كبرى كي يلفظ الكلمات ، ويستريح من

عناء الحديث كلما أعوزته القوة للاستمرار فيه :

— ما أروع أن تكوني بيتنا ، وما أبهج رؤية وجهك ! لاسأل نفسي

أحياناً كيف ستكون نهايتها ؟ وما يرثي له حقاً ان يدرك المرء أنك — مثل

الباقيين جميعاً — ستحطين الترحال في السجن أخيراً ... إلى آخر ما ينتظرك من

التعاسات . أخالقة أنت من المضي إلى السجن ؟

فأجابت بكل بساطة :

— كلا .

— بالطبع لا ، ومع ذلك فلا فرب منه ... فالسجن أمر فظيع ! والسجن  
من صنع بي هذا ! وإذا أردت الحقيقة ، فأنا لا أريد أن أموت ...  
وكادت الأم تقول : « ربما لن تموت بعد » ، ولكن نظرة وحيدة إلى وجهه  
ردت الكلمات عن شفتيها ،

كنت أستطيع إذن متابعة النشاط ... ولكن إذا كنت عاجزاً عن  
العمل .. فلا معنى لحياتي إذن ... فهي تكون سخيفة عندئذ ...

وتهدت الأم وهي تذكر التعبير المحبب إلى أندريه : « ذلك عدل ...  
ولكنه لا يعزى » . لقد قضت يوماً متعباً ، وهي إلى ذلك جائعة .. وكان  
تنفس الرجل المريض المبحوح ، المتردد على وتيرة واحدة ، يملأ الغرفة وينزلق  
على الجدران الملساء عاجزاً مقهوراً . وكانت قسم أشجار الزيزفون خارج النافذة  
أشبه بسحب واطئة قائمة متوجعة حتى ابتثر الدهول والعجب في نفس الناظر إليها .  
لقد أضحي كل شيء هادئاً بشكل غريب ، غارقاً في جمود القياولة المظلمة ، ينتظر  
معدباً قدوم الليل .

قال ييجور ، وهو يغمض عينيه ويلوذ بالصمت :

— أشعر بكثير من الضعف والانحطاط .

فنصحه الأم :  
— هلا رقدت ! لعلك إذن تتحسن حالاً .

وأنصتت فترة إلى تنفسيه ، ثم صعدت النظر في ماحولها ، وعادت إلى  
الجلوس دون حراك بعض الوقت ، وبير حزن بارد يحتم عليها بوطاته ، وأخيراً  
هجد النعاس في عينيها ...

أيقظتها حركة حريصة عند الباب . فالتفت وراة تخني يسبحون

مفتوحتين .

قالت بصوت خافت :

— لا ريب أني غفوت ، فاصفح عني ..

فأعلن في مثل خفوت صوتها :

— أنت بالأحرى من يجب أن يصفح عني .

وأطلت دجاجة الليل الأغيش من خلال النافذة ، وانساح برد عجيب يملأ الغرفة ، والظل يغمر كل شيء بصورة غريبة . وكان وجه الرجل المريض مظلماً . فاحم اللون .

وسمع حفيف ، ثم صوت لودميلا يقول :

ما بالكما تجلسان هكذا في المتعة البهاء تهماसान ؟ ... أين مفتاح النور ؟  
وعلى حين فجأة ، غمر نور أبيض قلب الغرفة التي وقفت لودميلا في وسطها بقامتها المديدة وظهرها المستقيم .

مرت رعشة في جسد يجور برمته ، فغطا يده إلى صدره .

صاحت لودميلا ، وهي تركض إليه .

— ماذا دهاك ؟

فرمق الأم يعينين جامدتين بدتا الآن متسمتين كثيراً ، بزائقتين بشدة ، وفقر فاه ، ورفع رأسه ومده يده إلى الأمام ، فتناولتها الأم وأدقت للنظر في وجهه وهي لا تجرؤ على التنفس . إلا أنه ألقى برأسه إلى الخلف وقد أطبق على عنقه اختلاج شديد . وقال بصوت مرتفع التيرة جهوري الجرس :

— لا أستطيع .. إنها النهاية !..

وملكت جنسده رعشة سريعة ، وسقط رأسه خائراً على كتفه ، وانفكس نور المصباح المعلق فوق سريره ، ميتاً . في عينيه البجاوين .  
تمتت الأم :



— أواه ، يا عزيزي !

وابتعدت لودميلا في بطاء عن السرير حتى صاقت النافذة ، ووقفت لشخص  
إلى الخارج . وصاحت على غير انتظار بصوت اجش غير مألوف :  
— لقد مات !

وانحنت فوق النافذة ، وقد اعتمدت حفافها بحرقيا ، ثم سقطت فجأة خائرة  
القوى على ركبتيها ، وكأنها تلقت ضربة شديدة على أم رأسها ، وغطت وجهها  
بأيديها واتثالت تزجر بصوت مخنوق .

وصلبت الأم يدي يجور فوق صدره ، وأحسننت من وضع رأسه على الوسادة ،  
ومن ثم مسحت دموعها وخطت مقربة من لودميلا ، ومالت عليها تمسح على شعرها  
الكثيف . فحولت المرأة الثانية إليها عيني باهتين متوسعتين ، وناضلت كي تنهض  
على قدميها ، وهي تهمس بصوت راعش النبرات :

— لقد عشنا معاً في المنفى . لقد ذهبنا إلى هناك معاً ، وقضينا مدة إداقتنا .  
ذلك لا يطلق ، في بعض الأحيان ... ذلك يبعث على النفور ، وكثيرون هم  
الذين تخونهم الشجاعة ...

اعتصرتها نوبة من بكاء مرتفع جاف تغلبت عليها في جهد عظيم ، ثم أطفأت  
من الأم بوجهها الذي رقت سياؤه بما انطبع عليه من حنان وكآبة حتي بدت  
صاحبه أصغر سناً مما هي عليه ، وتابعت في همس سريع وهي تبكي دون  
عبرات :

— أما هو ، فلم يكن ينضب لمرحه معين . يضحك أبداً ويمزح ، مخفياً  
آلامه الخاصة ليسكب الشجاعة في قلوب الضعفاء منا ... لقد كان أبداً طيب  
القلب ، لطيفاً ، رقيق الشعور . وهناك .. في سيبيريا .. كثيراً ما تقصد البطالة  
الناس وتقودهم إلى إطلاق العنان لغرائزهم الدنيئة ... لكم كان يعرف كيف  
يخارب كل هذا !.. آه لو تعلمين أي رفيق مدهش رائع كان ... لقد كانت

حياته الخاصة ثمة كل التماسه ، لكن أحداً لم يسمع قط كلمة شكوى أو ثرم من شفتيه . أبدأ ! ولقد كنت صديقة عزيزة عليه ، وأدين للطفه بالشيء الكثير ، ولقد أعطاني كل ما في مقدوره من ثراء فكره .. ومع ذلك فانه لم يسأل أبدأ ثواباً ، بالرغم من إعيائه ووحدته ، ولم يطلب أدنى عطف أو أية عناية شخصية ..

وأكثبت من ييجور ، وانحنيت عليه تقبل يده . ثم قالت بصوت خافت :  
— أيها الرفيق ، يارفيقي العزيز الطيب ، شكراً لك .. شكراً لك من صميم قلبي . وداعاً ! لسوف أتابع العمل كما عملت أنت دائماً .. دون كلل ، وبإيمان لا يتزعزع ، طوال حياتي . وداعاً !

راح جسدها ينتفض وهي تجهش بالبكاء ، ثم ارتمت عند قدمي ييجور . وكانت الائم تبكي في سكون وغزارة ، وهي تحاول ، لسبب ما ، أن تحبس عبراتها لأنها تريد أن تعزي لودميلا بحنان عميق وعطف عظيم . تريد أن تقول كلمات رائمة عن ييجور تطفح حباً وحرناً . ومن خلال دموعها نظرت إلى وجهه المنتفخ وعينييه نصف المغمضتين بحفنيه المسبلين فكأنه يغفوا أو يحلم وشفتييه القائمتين العاطرة عليها ابتسامة خفيفة ... لقد كانت كل الأشياء ساكنة براقة حتى درجة الايلام .

ودخل إيفان دانيالوفتش بخطواته السريعة المبهودة ، وتوقف بفته في وسط الغرفة ، ثم دفع يديه في جيبه بقسوة ، واستقصى بصوت مرتفع عصبي :  
— متى حدث ذلك ؟

فلم يتلق جواباً . مسح جبينه واتجه صوب ييجور ، وهو يترنح قليلاً ، وبعد أن ضغط على يده ، ابتعد جانباً ...

— لم يكن ذلك مفاجأة ، كان يجب أن يحدث ، بمثل قلبه ، قبل ستة أشهر على الأقل ..

وفجأة انكسر صوته الحاد ، المرتفع كثيراً ، والهاديء في الوقت ذاته ،  
فاستند الى الحائط وراح يبعث بلحيته في عصبية ، وهو يراقب المرأتين قرب  
السريـر . قال بصوت خافت :

واحد آخر يتلاشى !

نهضت لودميلا وذهبت تفتح النافذة ، وبعد لحظة كانوا يقفون جميعاً بالقرب  
منها يشخصون في وجه ليل الخريف الاتعج . وكانت مصاييح الدجى تتبلاً ،  
فوق قم الأشجار القائمة ، قزيد فراغ السماء اللامتناهي عمقاً وبعداً ..  
وأخذت لودميلا ذراع الأم ، واعتمدت على كتفها في سكون ؛ ووقف الطبيب  
مطرق الرأس ، يمسح نظارتيه ؛ ومن خلال النافذة أتت أصدااء ليل المدينة المتعبة .  
وداعب البرد وجوههم وحرك شعورهم في لطف ، فارتجفت لودميلا ، في حين  
راجت دمة ملتبهة تترقق على خدها . وفي الرواق كانت أصدااء متكسرة  
مذعورة ، ووقع أقدام سريعة مضطربة ، غير أن الثلاثة ظلوا ساكنين بلا حراك  
بهم عند النافذة يشخصون في الليل البهيم .

وأحست الأم أن وجودها لم يعد مستحباً في الغرفة ، فتخلصت من لودميلا  
في أناء واتخذت طريقها الى الباب . وعند العتبة انحنت ليجور .

استجلى الطبيب بصوت خفيض ، ودون أن يلتفت اليها :

- أذهبين ؟

نعم ...

ولما بلغت الشارع روأت تفكر بلودميلا وعبراتها المكتومة :

- إنها لا تعرف كيف تبكي ...

وتهدت إذ تذكرت آخر ما تقوه به ليجور من كلمات قبل وفاته . نوراحت  
تذكر طوال الطريق عينييه الحبيبتين ، ومرحه الدائب ، والقصص التي رواها  
عن الحياة . هجست في نفسها :

— إن الحياة عسيرة على الانسان الطيب ، أما الموت فسهل للغاية . كيف  
سأمت أنا ، يا ترى ؟

ورأت بعيني فكرها لودميلا والطبيب واقفين الى نافذة تلك الغرفة البيضاء  
المشعشة بالضياء ، وعيني يجبر الى الخلف منها . وعلى حين فجأة غمرها رثاء  
عظيم للجنس البشري ، فأنشأت خطاها تدافع وهي تصعد زفرة كالنار ، يحرضها  
شعور غامض غير محدود . وفكرت ، وهي تخضع لقوة داخلية تتمزج بكثير من  
الكتابة والاقدام :  
— يجب أن أسرع !

\*\*\*

قضت الأم اليوم التالي برمته منهمكة في تدير أمور المأتم . وفي المساء ،  
 بينما هي وصوفيا ونيقولا يترشفون الشاي ، هبطت ساشا عليهم كثيرة المرح  
 والليوية حتى درجة غريبة . كانت وجنتها متوقدتين . وعيناها تلمعان فرحاً ،  
 حتى بدا للأم أن صدرها يطفح برجاء بهيج للغاية ، كان مزاجها على طرفي تقيض  
 مع جو الكتابة الذي راحو يستعيدون فيه الذكريات عن حياة ييجور . ولم  
 تكيف ساشا مع ذلك الجو ، بل عكرت صفوه ، وأعمت عيون الغارقين فيه  
 مثل نار تتأجج ، دون انتظار ، في الظلمة الغاضية .

وقال نيقولي ، وهو يضرب على الطاولة بأصابعه :

— ماذا لك اليوم ، ياساشا ؟ لست على طبيعتك ومراجك ؟

فأجابت ساشا ، مرسلّة ضحكة سعيدة :

— حقاً ؟ ربما !

وتطلعت الأم إليها في عتاب أخرس ، بينما هممت صوفيا تذكرها :

— لقد كنا نتكلم عن ييجور إيفانوفتش بالضبط .

فنهفت ساشا :

أي انسان رائع كان ! إني لم ألقه أبداً إلا والابتسام يعوج على شفثيه ،  
 والمزاح يتراقص في فمه . وكيف كان فناناً في الثورة ، أستاذاً



في التفكير الثوري . بأية قوة بساطة كأن يرسم لوحاته عن الضعف، والكذب ،  
والخداع ، والظلم !

كانت تتكلم بصوت خافت ، وفي عينيها ابتسامة مفكرة ، لكن هذه الابتسامة  
أعجز عن إطفاء نار الغبطة التي استطاع ثلاثهم تمييزها ، وإن لم يستطع أحد  
منهم فهمها .

وأبوا أن يستبدلوا ذلك المرح الذي تحمله ساشا بالكآبة الناشئة عن موت  
رفيقهم فطفقوا يدافعون ، دون وعي منهم ، عن حقهم في الانغماس في الحزن ساعين  
أن يروا الفناء إلى مشاركتهم آراحهم .

قالت صوفيا في إصرار ، وهي ترمق ساشا بنظرة مدققة :

- وهاهو الآن قد مات !

شملتهم ساشا بنظرة مستفهمة وعبست ، ثم أطرقت برأسها وهي تصف  
شعرها . وأخيراً رفعت رأسها بغتة ، وجمجت بصوت يرن بالتخذي ، بعد فترة  
من الصمت المتوتر :

- لقد مات ! ماذا يعني هذا .. مات ؟ ما الذي مات ؟ هل مات احترامي  
لييجور ، أو حيي له كرفيق ، أو ذكرياتي عن آرائه وأعماله ؟ هل اختفى ذلك  
الشعور الذي يثيره في قلبي ، أو معرفتي به كإنسان شريف مقدام ؟ هل مات كل  
هذا ؟ أعلم أن ذلك لا يمكن أن يموت أبداً بالنسبة إلي . يؤتي لي أننا نتسرع  
كثيراً حينما نقول عن شخص ما ... إنه مات . لقد ماتت شفتاه ، وأما كلماته  
فظل حية في قلوب الأحياء !

وفي انفعالها جلست على المائدة ، واعتمدت عليها بمرفقيها ، وتابست هي أكثر  
هدوءاً وتأملًا مبتسمة لرفاقها بعينين مكفهرتين :

- لعل ما أقول يبدو لكم حماقة أيها الرفاق . ولكني أؤمن بخلود الناس  
الشرفاء ، خلود أولئك الذين منحوني الامكانيات حتى أعيش هذه الحياة الرائعة

إتي أحيائها ، هذه الحيا التي تسكرني بتعقدها المدهش . وغناها بالحوادث ،  
ونمو الأفكار العزيزة علي معزة قلبي نفسه . لعلنا نبخل كثيراً بعواطفنا ،  
فنحن نعيش كثيراً مع أفكارنا وهذا يشوهنا نوعاً ما . نحن نقدر جميع الأشياء  
دون عاطفة ...

فاستفهمت صوفيا ، وشفقتها تفتر أن عن ابتسامة صغيرة :

— هل وقع لك حادث سعيد ؟

— نعم ، حادث جميل جداً علي ما يخيّل إلي . لقد قضيت الليل بطوله أحداث  
فيزوفشيكوف . إني لم أحبه من قبل أبداً . كنت أخاله فظاً جاهلاً ، وثم لا ريب فيه  
أنه كان فظاً جاهلاً ... كان أبداً مفعماً بنقمة سوداء مريضة ضد سائر الناس ،  
وهو يضع نفسه نوعاً ما في قلب جميع الأشياء فكأنه مركز الثقل ، ويروح يقول  
في جفوة وخبت دون انقطاع : أنا ، أنا ، أنا ، لقد كان ضيق التفكير بشكل  
هائل ، يعيش بعواطف البورجوازي الصغير ...

وابتسمت ، ثم راحت تحدجهم من جديد بعينين لامعتين :

— أما الآن فهو يقول : أيها الرفاق . ويجب أن تسمعه كيف يقول هذه  
الكلمة ... إنه يلفظها بنوع من المحبة اللطيفة الخجول التي لا يمكن التعبير عنها  
بالكلمات . لقد أضحي بسيطاً مخلصاً ، مليئاً بالرغبة في العمل بصورة تبتث على  
الذهول . لقد وجد نفسه . إنه واع تماماً لقواه ولمساوئه على حد سواء .  
الأمر الرئيسي هو ذلك الشعور الحقيقي بالرفقة الذي واد فيه ...  
وكانت الأم سعيدة وهي تنصت إلى ساشا ، إذ تكتشف أن مثل هذا الإنسان  
الصارم النفس يمكن أن يصبح لطيفاً فرحاً . ولكنها في الوقت ذاته كانت  
تفكر ، في مكان مامن أعماق قلبها ، في غيره :

— وماذا عن بافل ؟

وتابت ساشا تقول :

— إنه يفكر في رفاقه فحسب ، وهل تعلمون بماذا حاول إقناعي ؟  
بضرورة تدبير أمر فرارهم . انه يدّعي أن ذلك بسيط سهل للغاية .  
فرفعت صوفيا رأسها ، وقالت في لهفة :

— تلك فكرة رائعة ، ياساشا ! مارأيك ؟

ارتجف قدح الشاي في يد الأم ، أما ساشا فعقدت حاجبها وهي تحاول  
كبت عواطفها وانفعالاتها . وبعد فترة من الصمت قالت بصوت رزين ، ولكن  
بابتسامة سعيدة :

— إن كان مايقول حقاً ، فعلينا إذن أن نحاول ... واجبنا أن نحاول .  
واحمر وجهها بغتة ، وسقطت في أحد المقاعد دون أن تقول شيئاً .  
وفكرت الأم ، وهي تبسم :

— يا حبيبتى !

— وكذلك ابتسمت صوفيا ، بينما اختلس نيقولاى النظر إلى ساشا  
وضحك في رقة ، فرفعت الفتاة رأسها إليهم : كانت شاحبة الوجه ، وعيناها  
تبرقان ، وصوتها جافاً جريماً . قالت :

— أتي أفهم سبب ضحككم . أنتم تظنون أن لدي دافعاً شخصياً إلى  
تحقيق ذلك .

فقلت صوفيا في خبث ، وهي تهض وتقرب منها :

— لماذا ، ياساشا ؟

وشخص للأم أن ذلك قد آلم ساشا ، وأن صوفيا محقة في ذلك القول ،  
فتهدت ونظرت إليها في عتاب . هتفت ساشا :

— إذن فأنا أرفض التدخل في هذه القضية ، لست أقوى على المساهمة في

تقرير ذلك مادمتم تعتقدون أنه ...

فقال نيقولاى في هدوء :



نانا

— كفى ، يا ساشا .

ذهبت الأم إليها أيضاً وراحت تمسح على شغرها ، فأمسكت الفتاة بيدها  
ورفعت محياها المورد نحو وجه الأم ، فابتسمت هذه وتهتت وقد أعوزتها  
الكلمات ، بينما جلست صوفيا على المقعد بجانب ساشا وأحاطت كتفها بنواحيها ،  
وقالت وهي تتطلع في عينها بابتسامة مستفهمة :

— لانت خيبة راتمة !

— ربما كان من البلاء أن ...

فتابت صوفيا :

— كيف يمكن أن تراودك مثل هذه الأفكار ؟

ولكن نيقولاى قاطعها بلهجة رزينة :

— يجب تدبير هربهم من دون أدنى ارتياب ، إن كان هذا الهرب ممكناً .

ولكن يجب أن نعرف قبل كل شيء إن كان رفاقنا في السجن يريدوننا أن  
نفعل هذا .

فأطرقت ساشا برأسها ...

أشعلت صوفيا لفافة ، وألقت بعود الثقاب في إحدى الزوايا وهي ترنو إلى  
أخيها . أما الأم فتهدت ، وقالت :

— كيف يمكن ألا يريدوا ذلك ؟ ولكني لا أعتقد بإمكانه ...

كانت تتلف أن تسمعهم يؤكدون احتمال الفرار ؛ بيد أنهم ظلوا سكوتاً .  
قالت صوفيا :

— يجب أن أرى فيزوفشيكوف .

فأجابت ساشا :

— سأقول لك غداً متى يمكن ذلك ، وفي أي مكان .

واستوضحت صوفيا ، وهي تذرع أرض الغرفة في ذهاب وأوبة .



— وماهي مشاريعة ؟  
 — ينوون أن يسندوا إليه عملاً في المطبعة الجديدة ، وفي انتظار ذلك  
 سيعيش مع أحد حراس الغابات .  
 كانت ساشا عابسة ، وقد استرد وجهها تغييره الكالحي المألوف . وكانت تتكلم  
 بجفاء واقتضاب :  
 قال نيقولاي ، وهو يتجه إلى حيث الأم تغسل بعض الأواني الزجاجية :  
 — يجب أن تسلمي بافل رسالة صغيرة حين تنطلقين لزيارته بعد غد . أنت  
 تفهمين ... يجب أن تعرف ...  
 فأسرعت الأم تؤكد له :  
 — إني أفهم . سأدبر الأمر كي أسلمه إياه .  
 — إني ذاهبة الآن .  
 أعلنت ساشا ذلك ، وبعد أن صافحت كلا منهم اختفت منتصبة القامة بشدة ،  
 وبخطوات ثابتة حازمة أكثر من المعتاد .  
 وبعد أن ذهبت ، وضعت صوفيا يديها على كتفي الأم وطققت تهزها إلى  
 الأمام والخلف . سألت :  
 — أفي استطاعتك حب مثل هذه الابنة ، يانيوفنا ؟  
 فصاحت الأم ، وهي على شفا البكاء :  
 — آه ، يا إلهي ! لو أستطيع رؤيتها معاً ليوم واحد فقط !  
 فغمغم نيقولاي بصوت رقيق :  
 — نعم ، إن قليلاً من السعادة لا يؤذي أحداً . ولكن أحداً لا يقنع  
 بالقليل من السعادة ، فإذا كثرت جداً .. أصبحت رخيصة  
 واتجهت صوفيا إلى البيان ، وأنشأت تعزف لنا حزينا .

في صباح اليوم التالي كان ثلاثون أو أربعون شخصاً يقفون عند بوابة المستشفى ينتظرون خروج نعش رفيقهم المتوفى في العشية ، وقد تغفل بينهم بعض الجواسيس يصفون إلى هتافاتهم، ويسجلون في أذهانهم الوجوه والحركات والكلمات ، بينما اصطف عبر الشارع فريق من رجال الشرطة ، والمسدسات في أحزماتهم . وثارت ثائرة الحشد من وقاحة الجواسيس ، والابتسامات الساخرة التي تملأ شفاه رجال الشرطة المستعدين في كل لحظة لأن يرهنوا على قوتهم . وراح بعضهم يخفون ضجرهم وراء الهزل والمزاح ، في حين استمر البعض الآخر يشخصون في عناد إلى الأرض حتى يتجنبوا الإهانات الموجهة اليهم ، وفريق ثالث ، وقد عجزوا عن إخفاء مشاعرهم ، يلقون بملاحظات جارحة عن السلطات المدعورة من قوم لم يتسلحوا إلا بالكلمات . وكانت سماء الخريف الزرقاء الشاحبة تلتع بيريق فوق حجارة الطريق الرمادية المزروعة بأوراق صفر تساقطت عن الأشجار ، فراح الهواء يعضف بنها عند أقدام القوم المحتشدين ويذروها . ووقفت الأم بين الحشد تفكر في كآبة ، وهي تحدج الوجوه المألوفة المحيطة بها .

حبيبتى لدين عندكم كبيراً .. ليس كبيراً .. وليس عمال بينكم قريبا ...  
وفتحت البوابة ، وخرج منها بعض الرجال يحملون النعش الذي توضع

غطاؤه ببعض أكاليل من الازهار أحاطت بها أشرطة حمراء ، فأسرع المتجمعون  
يرفعون قبعاتهم ، فكان سرباً من العساكر السود قد خفق بأجنحته على  
حين فجأة . واندفع في الحشد ضابط شرطة طويل القامة ، أحمر الوجه ، كث  
الشارب الأسود ، يتبعه الجنود وهم يدفعون الوقوف في فظاظة ، ويضربون  
الأرض بأحذيتهم الثقيلة في شدة وعنف .

صاح الضابط بصوت أجش :

— ارفعوا هذه الأشرطة .

فاستكف الرجال والنساء حوله يتكلمون بانفعال وهياج شديدين يلوحون  
بأذرعهم ويتدافعون بالأكتاف . وترافقت أمام عيني الأم وجوه شاحبة ،  
منقطة ، ترتجف شفاهها في عصبية . وانحدرت دموع الهوان واليأس على وجنتي  
إحدى النساء غزيرة مدرلرة .

وعلا صوت قتي يقول :

— فليسقط العنف .

غير أن هتافه ضاع فوراً في حمأة الجدل وضجيجه .  
كانت الماراة تملأ قلب الأم أيضاً ، فالتفتت إلى قتي رث الثياب يقف  
إلى جانبها وقالت ساخطة مغيظة :

— إنهم لا يسمحون حتى بالاحتفال بماتم ميت كما يحلو لكم ... ذلك  
مخزٍ حقاً .

وانما شعور العداء بين المجتمعين ، بينا راح غطاء النعش يترنج فوق  
رؤوس القوم ، واشترطته الحمر تحقق في الفضاء فتال الرؤوس والوجوه تحتها  
بحفيف نأثر من الحرير الناعم .

اجتاح الأم الخوف من حدوث اصطدام بين الفريقين ، فراحت تهمس  
بسرعة ذات اليمين وذات اليسار :

— فليأخذهم الشيطان إن كان ذلك رأيهم في الموضوع... فليأخذوا  
الشرطة إذن ، فنحن نستطيع الاستمرار من دونها .  
وتردد صوت مرتفع جاد النبرات طاعياً على الضوضاء :  
— إننا نطلب الحق بتشجيع رفيقنا إلى مثواه الأخير ، هذا الرفيق  
الذي عذبتموه حتى الموت .  
وبدا صوت عال ينفذ .

« افرسفانم ضعابا نبيز ... »

— إنزعوا الشرطة . اقطعها ، يا يا كوفليف !  
وعلا صليل سيف يستل من غمده ، فأغلقت الأم عينها تتوقع صراخاً  
وانفجاراً ، لكن القوم لم يزدوا عن الضمضة والتكشير عن الأنياب مثل  
ذئاب جائعة ، ومن ثم ساروا في سكون ، مطرق الرأس ، يملأون  
الشارع بوقع خطاهم .  
كان غطاء النعش الذي دنس واعتدي عليه يسبح فوق رؤوس الناس  
بأكاليله المشعة ، وإلى جانبه يترنح فرسان الشرطة على متون جيادهم . وكانت  
الأم تمشي على الرصيف فلا تستطيع سبيلاً إلى رؤية النعش الذي تكلمه الناس  
من كل حذب وصوب ، وهم يتكاثرون باستمرار بصورة غير محسوسة ، حتى  
أصبحوا حشداً كبيراً يغمر الشارع برمته . وإلى الخلف من الحشد كانت أشباح  
فرسان الشرطة العادية تنتصب أيضاً ، وئمة آخزون يسرون رانجلين على جانبي  
الموكب وأيديهم على مقابض سيوفهم . وفي كل مكان كانت الأم تستطيع تمييز  
أعين الجواسيس الحادة تتفحص بامعان وجوه الناس . . .  
وأنفذ صوتان كثيبان :

« وراعا ، أيتها الرفيق ، وراعا . »

فصاح صوت ثالث :

- إننا نستطيع الاستغناء عن هذا ! . . . ينبغي أن نسير في صمت وخشوع ، أيها السادة .

كان في هذه الصيخة شيء صارم كثير الجد حتى إن التشيد انقطع للحال، وسكن لفظ الحديث بين المشيعين فلم يعد يُسمع سوى وقع الأقدام الخزين المتسق . كانت هذه الأصدااء ترتفع فوق رؤوس الناس وتحلق عالياً فوق السماء الشافة ، وهي تهز الفضاء مثل هزيم الرعد الأول المبشر بمصفة لما تزل بسيدة . وكانت ريح قارسة تشد شيئاً فشيئاً تلفح بعداء وجوه القوم بغيار شوارع المدينة وأوساخها ، وتثبت بقبعاتهم وثيابهم ، وتعمي أعينهم ، وتضربهم في صدورهم ، ثم تدور حول أقدامهم في حمية وجنون ...

كان ذلك المآثم الصامت ، القبيح عن الكهنة والترتيل المؤثر ، وهذه الوجوه المفرقة في التفكير ، والحواجب العابسة المقطبة ، عملاً الأُم بأحاسيس من غم وهلع ... فتروح أفكار متماثلة تدوم في ذهنها ... فتكسوها في كلمات كثيفة قليلة .

- لستم كثيراً ، أتم الذين تقفون للدفاع عن الحقيقة .. ومشت مطأطأة الرأس ، يبدو لها أنهم لا يدفنون يجور بل شيئاً آخر .. شيئاً مقرباً إليها عزيزاً عليها . وكانت بأثمة ضيقة الصدر ، يعصر قلبها القلق والمرارة ، وشعور بالتنافر مع هؤلاء القوم الذين يدفنون يجور . فكرت :  
- بالطبع ، إن يجور لا يؤمن بالله ، وليس أحد بين هؤلاء الناس يؤمن به ...

ولم تشأ أن تسترسل في الفكرة ، فتهدت وهي تجرب تحرير نفسها من عبء حمل ثقيل .

- أواه ، يا إلهي . أواه ، يا يسوع الحبيب ؛ أيمكن أني أنا أيضاً - مثل هؤلاء ...



وبلغوا المقبرة ، وظلوا طويلاً يندورون حول القبور خلال دروب ضيقة حتى  
أهدفوا أخيراً من فسحة طليقة من أرض مزروعة بصلبان صغيرة بيض كثيرة  
العدد ، فتحلقوا في صمت حول القبر المفتوح . كأن سكوت الأحياء هذا بين  
القبور يحمل في طياته شيئاً مخوفاً كثير الرهبة حمل قلب الأم على الارتعاش في  
توقع أليم . وعوت الريح وصفرت بين الصلبان ، وهي تحقق بين الأزهار المهشمة  
فوق غطاء النعش .

ووقف رجال الشرطة على أهبة العمل ، وعيونهم مثبتة في رؤسهم .  
وانتصب بجانب اللحد شاب طويل القامة شاحب الوجه ... ذو حاجبين  
سوداوين وشعر بأسق الطول مسترسل ... وفي ذات اللحظة صاح ضابط  
الشرطة بصوته الأجش :

— أيها السادة ...

وبدأ الشاب ذو الحاجبين السوداوين يقول بصوت مرتفع واضح النبرات :

— أيها الرفاق ؟

فرعق الضابط :

— لحظة واحدة ! ينبغي أن أحذركم بأنني لا أستطيع السماح بأية خطبة  
على الإطلاق .

فأجاب الفتى في هدوء :

... — أريد أن أقول كلمات قليلة ليس غير ، أيها الرفاق ! فلنقسم على قبر  
صديقنا ومعلمنا أننا لن ننسى قط مبادئه ، وأن كلاً منا سيحفر دون كلل ، طوال  
حياته ، قبر تلك السلطة التي هي مصدر سائر آلام وطننا الأم ، تلك السلطة  
الشريرة المجرمة التي تضطهده : الملكية .

فصاح الضابط :

— اعتقلوه !

ولكن صوته ضاع في عاصفة من الهتافات :

— فلتسقط الملكية !

وشق رجال الشرطة طريقهم بين المحتشدين ، نحو الخطيب ، ولكنه لوح بذراعيه من حيث ازدحم أصدقاؤه لحمايته ، وصاح :

— عاشت الحرية !

ودفعت الأم جانباً فاعتمدت ، مذعورة ، أحد الصليبان وأغمضت عينيها تنتظر أن تصفع وتلطم . وأصمّت أذنيها زجرجة أصداء متنافرة ، ومادت الأرض تحت قدميها وغدا التقاط أنفاسها عسيراً عليها ، بسبب من الريح والذعر جميعاً . وراحت صفارات الشرطة تمزق الفضاء في لوعة ، وترددت أصوات قاسية تصدر الأوامر بعنف ، وطفقت النساء يصحن مضطربات ، وعيدان السور تتكسر ، وأحذية ثقيلة تضرب الأرض الجافة بثقل وقوة . استمر ذلك زمناً طويلاً ، حتى لم تعد تستطيع احتمال الوقوف هناك مغلفة العينين أكثر مما فعلت .

فتحت عينيها ، فأطلقت صيحة ثم وثبت إلى الامام بمدودة الذراعين . كان رجال الشرطة ، غير بعيد عنها ، في الدرب الضيقة بين القبور ، قد أحاطوا بالشباب المسترسل الشعر ، وهم يعدون الجماهير المندفعة من كل صوب ومنحني لحمايته . ولمعت السيوف العارية بيضاً باردة في الفضاء ، تسطع تارة فوق رؤوس الناس وتهوي بينهم تارة أخرى . وارتفعت العصي وقضبان الحواجز المهشمة أسلحة للدفاع ، وقد اختلط الحشد الثائر في رقص مجنون يشرف عليه وجه الفتى الطويل من عل . وجاء صوته خلال هذه العاصفة من المواقف المجهنمة الصاخبة :

— أيها الرفاق ، لم تبددون قواكم ؟

وكان في كلماته الاقناع كله ، فألقى القوم عصيهم ، وولوا الأدبار الواحد تلو الآخر . ولكن الأم ظلت تتابع الطريق قدماً تدفعها قوة لا تقاوم ، فرأت فيقولاي

وقبعته فوق مؤخرة رأسه وهو يدفع الناس بعيداً . كان يصيح معاتباً :  
 — هل جننتم ؟ ثوبوا إلى رشدكم .  
 وشخص لها أن إحدى يديه حمراء . صاحت ، وهي تندفع نحوه :  
 — نيقولاى إيفانوفتش ! اذهب من هنا !  
 — إلى أين تذهبين ؟ منوف يضربونك !  
 وأحست يداً على كتفها ، ورأت صوفيا تقف إلى جانبها عارية الرأس ، شعناء  
 الشعر ، ممسكة بصبي من يده . وكان الصبي ، وهو يكاد أن يكون ولداً صغيراً ،  
 يمسح الدم عن وجهه ويغمغم بشفتين مرتعشتين :  
 — أتركيني ليس هذا بذى بال ...  
 قالت صوفيا في عجلة :  
 — اعتني به .. خذيه إلى بيتنا . إليك هذا المنديل كي تضعدي وجهه .  
 وحين وضعت يد الصبي في يد الأم ، ذهب عدواً وهي تقول :  
 — إذهبي سريعاً وإلا اعتقلوك .  
 كان القوم يتشتتون في المقبرة في سائر الاتجاهات ، ورجال الشرطة يستعجلون  
 الخطأ بين القبور وهم يتمثرون في معاطفهم الفضفاضة . ويقسمون الأيمان المغلظة ،  
 ويلوحون بسيوفهم ، بينما راح الصبي يراقبهم بعيني ذئب جريح .  
 صاحت الأم به ، وهي تمسح وجهه بالمنديل :  
 — أسرع بنا !  
 فتمتم ، وهو يبصق من فمه دماً :  
 — لا تقلقي من أجلى .. ذلك لا يؤذي ... لقد ضربني بقبضة سيفه ، إلا  
 أنني ناولته بالمقابل ما يستحق ... لقد ناولته ضربة من عصاي أرسلته يعوي ..  
 ولكن انتظري ..  
 وصاح ، وهو يهز قبضته الدامية في الهواء :

- هذا ليس شيئاً بالنسبة لما سيكون .. لسوف نسحقكم دون قتال إذا  
مانهضنا يوماً - جميعنا نحن العمال .  
فحشته الأم ، وهي تتخذ طريقها نحو بوابة المقبرة :  
- أسرع .

- كانت تخال أن أفراد الشرطة ينتظرونها في الحقل العارى ما وراء سور  
المقبرة ، ولن يكاد يطلان على الخارج حتى يهاجموها ويشبعوها ضرباً . ولما بلغت  
البوابة أخيراً ، واختلست النظر في عناية إلى الحقل المكسو بنسيج رمادي من  
قبولة الخريف ، طمأنها السكون والخلاء وهذا آمن روعها . قالت :  
- تعال ههنا ، دعني أضمد وجهك .  
- لاتزعجي نفسك ، فلست خجلاً منه . لقد كان ذلك قتلاً شريفاً ،  
أعطاني نصيبي وأعطيته نصيبه .

ضمدت الأم الجرح بسرعة . كانت رؤية ذلك الدم تملؤها شفقة ، فيزحف  
على طول ظهرها قشعريرة باردة عندما تحتك أصابعها بلزوجته الدافئة . وجرت  
مع الصبي سريعاً ، دون أن تتفوه بينت شفة ، عبر الحقل ، وهي تمسك به من  
فراعه . ولكنه حرر نفسه من الضماد ، وقال لها ساخراً :

- إلى أين تذهبين بي ، أيتها الرفيقة . أستطيع الذهاب دون معونتك .  
وأحست أن يده ترتعش ، وأنه يترنح على قدميه . واستمر يتكلم ويطرح  
الأسئلة بصوت ضعيف ، منطلقاً عجلان الخطو دون أن ينتظر من رفيقته جواباً .  
- من أنت ؟ أنا سنكري واسمي إيفان . ولقد كنا ثلاثة في حلقة ييجور  
إيفانوفيتش الدراسية . ثلاثة من السنكريين ، وكان المجموع أحد عشر . لقد  
كنا مغرمين به بصورة فظيعة ... أسكن الله نفسه جنات فردوسه . وبالرغم  
من أنني لا أؤمن بالله فاني ...

وفي أحد الأثقة ، نادى الام عربية . وبعد أن أجلس إيفان فيها همست :

- والآن ، اطبق شفتيك .

. تجمدت فمه بالمنديل في عناية ، فرفع يده إلى وجهه ، ثم تركها تسقط في حجره عاجزاً ، أضعف من أن يناضل ضد الضماد . غير أنه استمر مع ذلك يغمغم من خلال المنديل :

- لا تظنوني أنس هذا أبداً ، أيها الشجعان ... قبل أن يأتي كان ثمة طالب يدعى تيتوفيتش يدرسنا الاقتصاد السياسي ثم اعتقلوه ... فأحاطت الام إيفان بذراعها ، وألقت برأسه على صدرها . وفجأة ثقل رأسه وأخلد إلى السكون ، أما هي فراحت . مشولة رعباً . تتطلع في كل الاتجاهات ؛ تخال أن الشرطة ستأتي لملاقاتها ركضاً من وراء زاوية ما ، فإذا مارأت ضماد إيفان أمسكت به وقتلته .

سأل السائق ، وهو يتعمل في مقعده ، ويتشم منتشريح الصدر :

- أهو مسكران ؟

فقلت ، وهي تنهد :

لقد شرب كثيراً .. حتى فقد الوعي ...

أهو ابنك ؟

نعم . وهو إنكافي ، أما أنا فطاھية .

- ما أصعب حياتك !

وهز السوط فوق ظهر جواده ، ثم استدار إليها من جديد ، وتابع في تهدوء :  
- هل بلغك خبر القتال الذي جرى قبل لحظات في المقبرة ؟ يبدو أنهم كانوا يدفنون واحداً من أولئك السياسيين .. واحداً من أولئك الذين يعملون ضد السلطات .. والذين أخذوا على عاتقهم منازعتهم ابداً .. ويبدو أن المشيعين كانوا جميعاً من مثلي طيته ، أريد أن أقول إنهم أصدقاء له ... وقد راحوا يصيحون : فلتسقط السلطات لأنها تجعل الشعب فقيراً ! . وهجمت الشرطة عليهم تكيل لهم الضربات .. ويقال إن بعضهم قد جرحوا حتى الموت ،



ولقد تلت الشرطة نصيبتها أيضاً..

.. صمت لحظة ، ثم أضاف بصوت غريب ، وهو يهز رأسه ارتياباً وإنكاراً :  
يوقظون الأموات هكذا ، ولا يعطونهم فرصة للراحة ...

وراح رأس إيفان يتدحرج في هدوء فوق صدر الأم والعربة تقفز فوق  
حجارة الشارع ، وقد استمر الخوذي يتعم متأملاً ، وهو مابرح مستديراً نصف  
استدارة نحو الأم :

— إن الاضطراب قد دخل الشعب .. والفوضى تنبثق من الأرض انبثاقاً .  
في الليلة الفائتة جاء الدرك إلى بيت أحد جيرانا ، وظلوا ينبشون وينبشون حتى  
الصباح ، ثم اقتادوا معهم واحداً من الحدادين عندما ذهبوا . والناس يقولون  
إنهم سيأخذونه في إحدى تلك الليالي إلى ضفة النهر ويفرقونه هناك في سكون .  
لقد كان الحداد رجلاً طيباً للغاية ...

فسألت الأم :

— وما هو اسمه ؟

— الحداد ؟ سافل ، سافل يفشنكو . وهو مابرح صغير السن ، ولكنه  
يعرف أشياء كثيرة . يبدو كأن المعرفة متنوعة . كان يأتي إلينا عادة ويقول لنا :  
ماهذه الحياة التي نعيشون ، أيها الخوذيون ؟ فكنا نقول : أسوأ من حياة  
الكلاب ، إذا أردت الحقيقة ..

قالت الأم :

— قف !

أيقظ وقوف العربة إيفان ، فأرسل أنيناً خافتاً .

قال الخوذي :

— إن القى فاقد الوعي تماماً ! تلك هي نتيجة الفودكا ، الفودكا ..

عبر إيفان الساحه مترنحاً في صعوبة شدة ، وهو يحتاج طوال الوقت :

— إني على أحسن حال .. إني أستطيع السير ..

كانت صوفياً قد سبقتها إلى الدار ، فاستقبلتها في قلق وانفعال وبين أسنانها  
لفافة مشتعلة . وبعد أن مددا الصبي على الأريكة ، حلت ضماده في حذق ومهارة ،  
وبدأت تلقي الأوامر ، وهي ترف بسينها بقادياً من دخان لفاقها ومنعاً له من  
الدخول إليها :

— لقد أتيا ، يا إيفان دانيلوفيتش ! متعبة ، يانيلوفنا ؟ ولقد ذعرت أيضاً ،  
أليس كذلك ؟ حسناً ، استريحى الآن .. أعط يانيلوفنا كأساً من النبيذ ،  
يانيقولاي .

كانت الأم تشكو الصدمة التي تلقتها قبل قليل ، وهي تجد صعوبة في  
التنفس وتجنس في الصدر ألماً حاداً جارحاً . غمغمت :  
— لا تقلقوا من أجلي :

ولكن كائناتها بمجموعه كان يستدعي الانتباه .. ويسأل عطفاً خنوثاً ..  
ورعاية مواسية .

وجاء تيقولاي من الغرفة المجاورة مضطرباً ، وبصحبته الطبيب إيفان  
دانيلوفيتش ، مشعث الهندام منتصب الشعر كالقنفذ . وأسرع هذا الأخير بعبز  
الغرفة حتى الأريكة التي اضطجع إيفان عليها ، ومال عليه قائلاً :  
— ماء ، كثيراً من الماء .. وقطناً وقطعة قماش نظيفة .

فاتجهت الأم نحو المطبخ . لكن نيقولاى أخذها من ذراعها وقادها إلى  
غرفة الطعام ، قائلاً في لطف :

— طلب ذلك من صوفيا ، وليس منك . أخاف أن تكوني لقيت كثيراً  
من الازعاج ، أليس كذلك يا عزيزتي ؟

وعندما لاقت الأم عينيه القلقتين الرقيقتين ، لم تستطع أن تضبط عبراتها .  
صاحت :

— أواه ! ما أفزع ما حدث ! لقد ذبحوا الناس ، وقطعوهم بأسياقم ..

فقال نيقولاى وهو يهز رأسه . ، ويناولها كأساً من النبيذ :

— لقد رأيت ذلك . إن كلا الجانبين قد أضاع رشده قليلاً ، ولكن  
لا تقلقي من أجل ذلك . لقد ضربوا بجوانب السيوف ، ويبدو أن ثمة شخصاً  
واحداً جراحه خطيرة . لقد فعلوا ذلك به أمام ذات عيني ، ولقد تدبرت الأمر  
كي أجزه بعيداً عن الحشد .

هدأ صوت نيقولاى ونور الغرفة وحرارتها من روع الأم ، فنظرت إليه  
في امتنان قائلة :

— هل ضربوك أيضاً ؟

— الظاهر أنني فعلت ذلك بنفسى . . . . إذ اصطدمت يدي على غير انتباه  
مني بشيء فسحبت البشرة عنها . إليك قليلاً من الشاي ، إن البرد شديد في  
الخارج ، وأنت لا تريدن إلا ثياباً خفيفة .

وأرادت تناول الكأس ، فاذا بها تلاحظ دماً جافاً يغطي يدها الممدودة ،  
فلأقت بها من دون وعي في حجبها . . . . كان ثوبها رطباً أيضاً . . . . رفعت  
حاجبيها ، وفتحت عينيها واسعتين وهي ترمق أناملها ملياً . . . . وخفق قلبها ،  
وأحست دواراً في رأسها :

— بافل أيضاً . . . . لهم يفعلون به الشيء نفسه !

دخل إيفان دانيلوفيتش الغرفة وقد شمر أكمام مشرقته . وأجاب على استفهام نيقولاى الآخر بصوته المرتفع :

— الجرح في وجهه ليس بذي بال ، ولكن في جمجمته كسراً ليس خطراً  
أيضاً ، فالفتى ذو بنية متينة . سوى أنه أضع كمية كبيرة من الدم على أية  
حال . هل نرسله إلى المستشفى ؟

فقال نيقولاى :

— لم ؟ فليبق هنا .

— هذا اليوم ، ولربما الغد أيضاً . أما فيما بعد ، فمن الأفضل بالنسبة إلى  
أن يكون في المستشفى ، إذ ليس لدي الوقت الكافي لزيارة المرضى في منازلهم .  
هل ستكتبون منشوراً عن هذا الحادث في المقبرة ؟

فجزم نيقولاى :

— بكل تأكيد .

ونهضت الأم في هدوء ، وأخذت ممها صوب المطبخ ، فاستجلى نيقولاى  
معتزلاً والقلق مرتسم على محياه :

— أين تذهبين ، يانيلوفنا ؟ ستدبر صوفيا كل شيء وحدها .

فحدجته بناظرها ، وهزّت كتفها وقالت ، وهي ترسل ضحكة غريبة :

— أنا غارقة في الدم من رأسي حتى قدمي :

وبينا هي تبدل ثيابها في غرفتها الخاصة راحت تفكر ، متعجبة ، في هدوء  
هؤلاء الناس ومهارتهم في التغلب على مثل تلك الأشياء المرعبة بكل هذه السهولة  
الفائقة ، فأسيغت هذه الأفكار على روعها شيئاً من طمأنينة ، وطردت المخاوف  
من قلبها . ولما دلفت أخيراً إلى الغرفة حيث يتنام الصبي المريض ، وجدت صوفيا  
منحنية عليه وهي تقول :

— هراء ، أيها الرفيق !

فامترض في ضعف :

— سوف أزعجكم .

— كف عن الكلام ... ذلك خير لله ...

وقفت الأم خلف صوفيا ويدها على كتفها ، وراحت تبسم في وجه الصبي الشاحب وهي تقص عليه كيف أُرعبها في العربة بما تتم من أمور غريبة ، فاذا عينا إيفان تلتهبان في حمية ، ثم صفق بلسانه وقال في حياء وخفر :

— يالي من أحق !

فقلت صوفيا ، وهي تصلح من وضع غطائه :

— سوف نترك الآن . هلا رقدت ؟

ودخلتا غرفة المائدة حيث جلسوا طويلاً يناقشون حوادث النهار ؛ وراحوا ، وهم ينظرون إلى تلك المأساة وكأنها شيء قد أمسى من الماضي البعيد ، يتطلعون في ثقة نحو المستقبل ويضعون الخطط لتنظيم أعمال الغد . كانت وجوههم متعبة ، ولكن أفكارهم جريئة مقدامة . وبينما كل يتحدث عن العمل الذي أنجز ، لم يكن يخفي عدم رضاه عن نفسه . وكان الطبيب يتحمل في مقعده بمصبية وهو يقول ، مجرباً أن يخفف من حدة صوته . وارتقاعه :

— الدعاية ليست كافية في هذه الأيام . والعالم الشباب على حق ، فطينا

توسيع نطاق فعاليتنا . أقول لكم إن العالم على حق .

فقط يقولاي حاجبيه ، وقال بذات النعمة التي تحدث بها الطبيب :

— إننا نسمع شكاوي من كل جانب عن عدم كفاية المطبوعات ، ومع ذلك

لم تتمكن حتى الآن من تأمين مطبعة حسنة . ولودميلا تنهك نفسها للغاية ، ولسوف تذوب وتنهال إن لم تقدم لها بعض المونة .

فسألت صوفيا :

— وماذا عن فيزوفشيكوف ؟



إنه لا يستطيع العيش في المدينة ، ولن يبدأ العمل قبل الحصول على  
المطبعة الجديدة ، ولكننا مازلنا نحتاج إلى شخص آخر قبل أن نفعل ذلك .  
فاستوضحت الأم بصوت خفيض :

- أفلا أصلح أنا لذلك ؟  
فاشرأت أنظار الثلاثة إليها في صمت عدة ثوانٍ ، ثم هتفت صوفيا :  
. تلك فكرة رائعة ، وربّي !

فقال نيقولاي بجفاء :

ذلك شاق عليك جداً ، يانيوفنا . إذ ستضطرين إلى العيش خارج  
المدينة ، وهذا يعني أنك لن تستطيعي رؤية بافل بعد ذلك اليوم . وعلى العموم ..  
فردت ، وهي تنهد :

- ذلك لن يعني شيء الكثير بالنسبة إلى بافل . وكذلك الأمر بالنسبة  
إليّ في الحقيقة ، فتلك الزيارات تقطع نياط القلب في الواقع . لا يحق لنا أن نقول  
شيئاً ، بل أقف هناك أواجه ولدي مثل الحقاء ، بينما هم يشخصون إلى فمي  
ليصروا إن كنت لن أجمع شيئاً لايجوز لي فتح فمي به .

كانت متعبة من حوادث الأيام القليلة الأخيرة ، حتى إذا سبحت لها الآن  
فرصة العيش بعيداً عن مأساة المدينة ، تشبثت بها في لهفة وجشع .  
لكن نيقولاي بدّل موضوع الحديث ، فقال وهو يلتفت إلى الطبيب :

- ماذا يشغل بالك ، يا إيفان ؟

فرفع الطبيب رأسه المطرق ، وأجاب بكآبة :

- أفكر في قلتنا ؛ علينا أن نعمل بعزم أكثر من ذي قبل ، وأن  
نقنع بافل وأندريه بضرورة هربهما ... فما أتمن من يجلسا هناك دون أن  
يأتيا عملاً .

فتجههم وجه نيقولاي ، وهز رأسه . وتطلع جهة الأم ، فأدركت أنهم

يجدون الحديث عن ابنها في حضورها من الصعوبة بمكان ، قهضت و برحت الغرفة جريئة الكبرياء لأن هؤلاء القوم قد تجاوزوا رغبتها ولم يعيروها اتفاتاً . وبينما هي تستلقي في سريرها متسعة العينين تنصت إلى همس الأصوات الرقيق ، شرع إحساس بالجزع والقلق يطفئ عليها شيئاً فشيئاً ، وهي تستسلم إليه دون مقاومة . لقد انقضى النهار مظلماً ممتنعاً عن الإدراك ، مليئاً بالاحساسات المندرة بالويل والنبور ، ولكنها تأبى التفكير في ذلك فتروح ، وهي تطرد تلك الانطباعات المقلقة من ذهنها ، تركز كل انتباهها حول بابل . كانت تتلفف إلى رؤيته حراً طليفاً ، وفي الوقت نفسه تستشعر الخوف من حرته ، فهي تحس أن الحوادث التي تجري حولها ستقود حتماً إلى جو شديد التوتر ينذر بصدام قاس وخيم العاقبة . إن تحمل الناس الساكنين الآخرى ليفسح المجال الآن لتوقع كثير القلق ، وسخطهم يزداد بصورة محسوسة يوماً بعد يوم ، وهي تسمع من كل لفظة و صوب كلمات حادة ناقمة ، وتجد كل ما يحيط بها يتنفس القلق والاضطراب . كان كل بيان يثير مناقشات حادة في الأسواق والحوانيت ، وبين الخدم وأرباب المهن ؛ وكانت تعليقات مذعورة متباعدة ، بله ساخطة في بعض الأحيان ، تتبع كل اعتقال منها كان سببه . وإنما لتسمع أكثر فأكثر أناساً بسطاء يتفوهون بتلك الكلمات التي طالما أهرقت الذعر في قلبها والثورة في أفكارها : الاشتراكيون الثائرون ، السياسة .. وإذا كانوا يرددونها في سخرية فقد كان يمكن تمييز السخرية وراء الفضول ؛ وإذا كانوا يقولونها في خبث فقد كان يمكن اكتشاف الخوف وراء الخبث ؛ وإذا كانوا يتلفظون بها في تفكر فقد كان الرجاء والوعيد يجثمان وراء التفكير .. كانت أمواج الاضطرابات تنتشر في تباطؤ فوق المياه الآسنة لهذه الحياة الراكدة . وقد أخذت الأفكار الناعسة تستيقظ ، والخضوع المألوف الهادي للحوادث اليومية يفقد ثباته ويترنح . كانت تستطيع رؤية كل هذا بوضوح أكثر من الناس الآخرين لأنها أعرف منهم بسياء الحياة العائنة . وهي إذ ترى الآن

غضون التفكير والسخط تتلامح على وجوه البشر ، لا يستطيع لقاء ذلك إلا أن  
تفرح وتقلق في وقت واحد ... تفرح لأنها ترى في كل ذلك عمل فتاها ، وتقلق  
لأنها تعلم حق العلم أنه إذا هرب من السجن فسيأخذ مكانه في الطليعة وفي  
المركز الأخطر ، وسيفنى من جراء ذلك .

وفي بعض الأحيان ، كانت صورة ابنها تتخذ في عينها أبعاد أحد أبطال  
الأساطير ، فتوحد فيها سائر الكلمات الباسلة الشريفة التي رنت في سمعها أبداً ،  
وجميع أولئك الناس الذين أعجبت بهم يوماً ، ومختلف تلك الأشياء البراقة  
البطولية التي عرقها فيما سبق من الأزمان . وفي مثل هذه الحالات يملؤها الخيال  
والحنان ، فتروح تتأمل فيه في إشراق حنون ، وهي تفكر طافحة رجاء وأمل ..  
.. كل شيء سيتهى على خير مايرام ... كل شيء !

وكان حبها ، حبها الأمومي ، يلهب عندئذ ويجعل قلبها ينقبض بصورة مؤلمة .  
وبعدئذ كان الأمومي فيها يعيق نمو ما هو انساني خالص ويجرقه في لهيب عظيم ،  
فيحل مكان ذلك الشعور العظيم رماد خوف وقلق تضرب فيه فكرة  
واحدة فقط ، ألا وهي :

— لسوف يموت ... لسوف يقضى عليه ..

\*\*\*

كانت تجلس ، ظهراً ، مقابل بافل في مكتب السجن تراقب وجهه  
الملتحي بعينين مظلمتين ، وهي تفتش عن فرصة مؤاتية كي تدس في يده  
الرسالة المسحوقة بين أصابعها .

قال بصوت خافت :

— إني لعلّ أحسن حال ، وكذلك سائر الباقين . كيف حالك أنت ؟  
فأجابت بصورة آلية :

— على أحسن حال . لقد مات ييجور إيفانوفيتش .

فهتف بافل :

— حقاً ؟

وأطرق رأسه ببطء ...

وتأملت الأم في بساطة ودون حذق :

— ولقد عيّن رجال الشرطة معركة أثناء المآثم واعتقلوا أحد الفتيان .

فصفق معاون مدير السجن بلسانه سخطاً وقفز ناهضاً على قدميه ، وهو يغمغم :

— أفلمست تعلمين أن الحديث عن هذه الأمور ممنوع ؟ الحديث عن

السياسة غير مسموح به .

ونهمزت الأم بدورها وقالت في سداجة ، وفي رنين صوتها ظل من

الاعتراف بالجرم :

.. لم أكن أتكلم عن السياسة بل عن معركة . والحقيقة أنهم تقاتلوا ،  
لا بل حطموا رأس أحد الفتيان أيضاً ...

- لافرق بين هذا وذاك . ينبغي لي أن أسألك الصمت ، يعني أن تسكتي  
عن كل شيء ليس له بك علاقة شخصية ... يعني عائلتك وبيتك بصورة عامة .

وإذ أدرك أنه يتلعم ، جلس إلى مكتبه من جديد ، وشرع ينبش في بعض  
الاوراق ، وهو يضيف في إعياء :

- إني مسؤول عن مثل هذه الأمور .

وأسرعت الأم تلقي الورقة الصغيرة في يدي بافل دون أن تحيد بناظرها عن  
معاون المدير ، ثم تهتت وقد رفعت عن قلبها عبئاً ثقيلاً . قال الضابط :

— أنت لاتفهمين ما هو مسموح لك بالحديث عنه ...

فضحك بافل ، وهمهم :

- ولا أنا أيضاً .

فنبر معاون المدير منتظماً .

- إذن فلا فائدة من المجيء إلى هنا . ما معنى عدم إدراك ما يمكن الحديث

عنه ، والاستمرار في القدوم إلى هنا ... وإزعاج الناس .

وسألت الأم :

— هل ستجري المحاكمة سريعاً ؟ ..

. لقد كان النائب العام هنا قبل عدة أيام مضت ، وقال إن ذلك سيتم

عما قريب ...

وتبادلا بعض الملاحظات التافهة الأخرى . لاحظت الأم أن بافل ينظر إليها

بعينين رقيقتين طافحتين بالحبة . كان هادئاً صارماً مثله أبدأ ، لم يتبدل فيه شيء ،

ألاهم إلا بياض يديه ولحيته التي جعلته يبدو أكبر سناً منه في واقع الأمر .



وأرادت أن تقول له شيئاً جميلاً... أن تعلمه شيئاً عن نيقولاى، فاسترسلت  
دون أن تغير اللهجة التي بادلتها بها الملاحظات السابقة :  
— لقد رأيت فليونك بالأمس ...

فبحث بافل عن عينيها في استفهام صامت ، فشرعت تضرب على خدها  
باصبعها كي تذكره بعلامات الجدري على وجه فيزوفشيكوف ، وهي تقول :  
— إن الصبي على أحسن حال .. ولسوف يُعطى عملاً في وقت قريب ..  
وفهم فتاها ما تريد ، فأشار لها برأسه بينين ضاحكين . قال :  
. هذا رائع !

فاختتمت حديثها ، راضية عن نفسها ، متأثرة بسعادته :

— حسناً ، أظن هذا كل شيء .

وضغط على يدها بشدة مودعاً :

— شكراً يا أم !

اجتاحها شعور بهيج بتقارب قلبيهما ، وصعد إلى رأسها مثل حمرة قوية ،  
فصنفت على يده في سكون ، وقد أعوزتها الكلمات كي ترد عليه .  
وجدت ساشا تنتظرها في الدار لدن عودتها . كانت الفتاة تزورها عادة في  
الأيام التي ترى بافل فيها ، ولكنها لاتسأل عنه قط ، فاذا لم تذكره الأم من  
تلقاء ذاتها ، كانت ترضي فضولها بالتطلع طويلاً في عينيها . أما هذه المرة فقد  
لاقتها في استفهام قلق :

— حسناً ، كيف حالة ؟

— جيدة .

— هل أعطيتيه الرسالة ؟

— بالطبع ، وبصورة رائعة جداً ...

— هل قرأها ؟

وكيف يستطيع ذلك ؟

فقلت الفتاة في تماهل :

— طبعاً .. لقد نسيت .. علينا أن ننتظر أسبوعاً آخر .. أسبوعاً كاملاً ..

أعتقدين أنه سيقبل ؟

وعبست ساشا ، ونظرت إلى الأم ملياً . كانت هذه تفكر :

— لا أدري ! ولم لا يقبل ، إن لم تكن شمة خطيرة في الأمر ؟

وهزت ساشا رأسها ، وسألت :

— أتعلمين ماذا يستطيع المريض أن يأكل ؟ إنه جائع

— يستطيع أن يأكل أي شيء كان ، لحظة واحدة وسوف ...

رزهفت إلى المطبخ حيث لحقت بها ساشا في بطاء .

— هل أستطيع مساعدتك .

— شكراً لك ، ليس من حاجة .

انحنى الأم فوق الموقد وتناولت منه قدرأ . قالت الفتاة بصوت خافت :

— انتظري ...

وشحب وجهها ، واتسمت عيناها في ألم .. في حين راحت شفتاها المرتعشتان

تهمسان بسرعة :

— كنت أريد أن أسألك . إني على يقين من أنه سيرقص .. ولذلك

أرجوك أن تقنيه بذلك . نحن في أشد الحاجة إليه هنا . قولي له إن ذلك

ضروري في سبيل القضية . قولي له إني خائفة من أجل صحته . وأنت ترين

بنفسك أن يوم المحاكمة لم يعبث بعد ..

كانت تتكلم بصعوبة واضحة ، وهي تنظر في ثبات إلى إحدى الزوايا ، وقد

انتصبت قامتها كل الانتصاب ، وراج صوتها يتعوج ويضطرب . ثم أسبلت جفניה

في إعياء ، وعضت شفتيها في عذاب وقهر ، واستطاعت الأم أن تسمع طقطقة

قبضتيها المنضمتين .

أقلق هذا الانطلاق العاطفي نفس الأم ، غير أنها فهمت ساشا تماماً ، فضمتها إليها في حزن ، وأجابت بكآبة :

- آه ، يا عزيزتي ! إنه لن يعير أحداً أذنًا صاغية . سوى نفسه وحدها .  
لن يصني إلى أحد على الإطلاق .

وبقينا صامتين فترة ، وقد التصقت كلتاها بالأخرى ، ثم تحررت ساشا بلطف من ذراعي الأم المحيطتين بكتفها وقالت مرتعشة :

- أجل ، أنت على حق .. كل هذا هراء ... إن أعصابي ...

وفجأة ، قالت في هدوء وبساطة :

- حسناً ، هلا أطعمنا مريضنا ؟

وإذ جلست إلى جانب سرير إيفان سألته في حنان هل يؤلمه رأسه ، فأجاب وهو يحجر الغطاء حتى ذقنه مرتبكاً . ويرف بعينه فكأن النور أشد من أن يحتمل :

- ليس كثيراً ، فكل شيء ما ينفك عكراً نوعاً ما ، وإني لاحس ضعفاً .

وأدركت ساشا أنه يخجل من تناول الطعام في حضورها ، فنهضت وغادرت الغرفة ، فجلس إيفان في فراشه يتبعها بعينه . وغمغم :

- ما أجملها !

كانت عيناه الزرقاوان مرحتين ، وأسنانه بيضا منتظمة ، وصوته متبدل الجرس .

استعلت الأم مفكرة :

- كم عمرك ؟

- سبعة عشر عاماً .

- وأين والدك ؟

- في القرية . أما أنا فهنا منذ كنت في العاشرة من سني ، إذ لم أكد  
أنهي دراستي حتى هربت إلى المدينة . ما أممك ، أيتها الرفيقة ؟  
كانت الائم تبتهج كلما توجه الناس اليها بهذه الكلمة . سألت ، وهي تبسم :  
- ولم تريد أن تعرف ذلك ؟

فصمت الصبي فترة ، ثم أوضح في ارتباك :  
" ذلك أن واحداً من الطلاب في حلقتنا الدراسية ... يعني واحداً من  
الذين يدرسوننا ، قد حدثنا عن والدته بافل فلا سوف العامل . هل تذكرين  
مظاهرة أول أيار ؟

فأشارت الائم برأسها ، وأصاحت بسمها .  
وأعلن الفتي في خلاء وجد صداها في قلب الائم .  
- لقد كان أول من رفع راية حزبنا على رؤوس الأشهاد . ولم أكن أنا ،  
هناك يوم ذاك . لقد كنا نريد تنظيم مظاهراتنا الخاصة . ولكننا لم نتجح لأن  
عددنا قليل جداً . ولكننا سننظمها في العام المقبل .. لسوف ترين ذلك !  
كان يتنفس بصعوبة لشدة ما يشير فيه تصور حوادث المستقبل من انفعال .  
ثم تابع ، وهو يلوح بعلقهته :

- إذن فقد كنت أتكلم عن أم فلا سوف هذا . لقد انضمت إلى الحزب  
بدورها بعد ذلك . يقال إنها ، بكل بساطة ، أعجوبة مدهشة .  
فافترت شفتا الائم عن ابتسامة عريضة ، وقد أبهجها الاصغاء إلى مديح  
الصبي ، أبهجها وأربكها في الوقت نفسه . وأرادت أن تقول : «إني أم فلا سوف  
ذاك ! ..» ولكنها ردت الكلمات عن شفتها ، وقالت تحدث نفسها في قليل من  
السخرية اللطيفة :

- يا لك من حمقاء عجوز !  
وانحنيت عليه بئمة ، وراحت تقول في انفعال :

.. كل شيئاً آخر ، ينبغي أن تتحسن حالك سريعاً في سبيل القضية ..  
وفتح باب الشارع مفسحاً السبيل لانتفاخ الخريف الباردة الرطبة . وإذا  
رُفعت الأم عينها رأت صوفيا واقفة هناك مشرقة الوجه ابتساماً ، مخرجة  
الخدّين فرحاً .

— قسماً بشرفي أن الجواسيس يتقبونني مثلما يلاحق الخطّاب وريثة كثيرة  
الثراء ! لقد آن لي أن أرحل من هنا .. حسناً ، وكيف حالك ، يا إيفان ؟ أتشعر  
بتحسن ما ؟ ماهي الأخبار عن بافل ، يا نيلوفنا ؟ هل ساشا هنا ؟  
وداعبت صوفيا الصبي بعينها الرماديتين وهي تشعل لفافة ولا تنقطع عن  
طرح أسئلة دون أن تتوقع أجوبة لها ، فيما ابتسمت الأم بينها وبين نفسها وهي  
تراقبها ، وفكرت :

— ها إني أنا أيضاً أعتبر واحدة من هؤلاء القوم .

ومالت إلى إيفان مرة أخرى ، وقالت :

— هيا عجل بالشفاء ، يا بني !

ومن ثم دلفت إلى غرفة الطعام حيث وجدت صوفيا تتحدث إلى ساشا :

— لقد جهزت حتى الآن ثلاثمائة نسخة ، وسوف تقتل نفسها بهذه السرعة  
التي تسير بها . تلك بطولة ، وربّي ! إنها لسعادة أن يعيش المرء بين هؤلاء القوم ،  
ياساشا ، وأن يكون لهم رفيقاً ويشاركهم العمل .

فأجابت الفتاة بصوت رقيق :

— بلى .

وبينما هم يتناولون الشاي ذلك المساء ، قالت صوفيا للأم :

— يجب أن تقومي بزيارة أخرى إلى الريف . يا نيلوفنا !

— حسناً ، متى ؟

— أتظنين أنك تستطيعين ذلك في ثلاثة أيام ؟



— بالطبع .

فقال نيقولاى ناصحاً

يفضل هذه المرة أن تستأجري أحصنة البريد وتسلكي طريقاً أخرى ،  
عبر مقاطعة نيقولسكويه مثلاً .

كان عابساً مكثباً ، الأمر الذي لا يلائمه ، إذ يفسد سكيبته الهادئة المعتادة .  
لاحظت الأم :

— إن الطريق ستطول جداً عبر نيقولسكويه ، أما استئجار الأحصنة  
طوال الطريق ...

فقال نيقولاى :

— الحقيقة أنى ضد مثل هذه الطريق ، فالأمور ليست هادئة هناك — بل  
جرت بعض الاعتقالات — ويبدو أنهم ألقوا القبض على أحد المدرسين ،  
يتوجب علينا أن نكون أكثر حذراً وأن ننتظر قليلاً أيضاً .. ذلك أفضل إذن .  
فلاحظت صوفيا ، وهي تنقر على المنضدة بأصابعها :

- ينبغي لنا أن نزودهم بالمطبوعات دون انقطاع .

ثم سألت الأم على حين غرة :

- هل أنت خائفة من الذهاب ، يانيلوفنا ؟

فتأذت الأم من ذلك . قالت :

وهل كنت خائفة في أي وقت كان ؟ عندما ذهبت للمرة الأولى لم

أستشعر خوفاً ... والآن .. على حين فجأة ...

وأطرقت برأسها دون أن تنهي حديثها . كانت تحمس ، كما سألوها إن كانت

خائفة ، أو إن كانت تبهج هذا الشيء أوداك ملائماً ، أو إذا كانت تستطيع أن

تفعل هذا الأمر أوداك ، أنهم يتوجهون إليها برجاء خاص ، فتخال أنهم يضعونها

جانباً ويعاملونها على خلاف ما يعاملون بعضهم بعضاً .

قالت في صوت مرتجف :  
- لم تسألوني إن كنت خائفة أم لا ؟ إنكم لاتطرحون على بعضكم البعض مثل هذه الأسئلة .

فرغ نيقولاى نظارتيه عن عينيه ثم أعادها من جديد في عصبية وهو ينظر بلياً إلى أخته وأحست الأم انزعاجاً من السكون المتوتر ، فهضت عن المائدة في ارتباك ، وأرادت أن تقول شيئاً ، لكن صوفيا تناولت يدها في لطف وقالت بصوت رقيق :

- إصفحي عني ، إني لن أفعل ذلك بعد الآن أبداً .  
وحمل هذا ابتسامة إلى وجه الأم ، وبعد عدة دقائق كان الثلاثة يناقشون ، في حمية ونشاط ، السفرة المطروحة على بساط البحث .



عند الفجر كانت الأم تلتكأ في إحدى عربات البريد على طول درب غسلته  
أمطار الربيع . وكانت ريح رطبة تمصف في الفضاء ، ورذاذ الوحل يتطاير في  
كل حذب وصوب . استدار الحوذي نحوها في مقدمه كي يشتكي إليها بصوت  
ينبعث من فمه وأتفه معاً :

— وهكذا قلت له — أعني لأخي - ، فلتتقاسم ذلك ... هذا ماقلته ..  
وعندئذ ابتدأنا تتقاسم ...

وبقعة انهار بسوطه على الحصان الأيسر ، وصاح غاضباً :

— هيا ! إمش ! يا ابن الساحرة !

كانت غريبان الخريف السمينتان تنقل في قلق فوق أخاديد الأرض العارية . ،  
وريح باردة تصفر في كل الأرجاء ، فتشد الغريبان أعطافهما كي تلاقي هجرات  
الريح التي تنفش أرياشها وترفعها عن أقدامها ، وتضطرها إلى الانتقال في تكاسل  
إلى بقعة أخرى من الحقل الشاسع الأبعاد .

وتابع الحوذي حديثه قائلاً :

— وهكذا راح يجردني من حصتي ، فاذا بي أجد نفسي خاوي الوفاض ...

وأصغت الأم إليه وكأنها في حلم ، وحوادث السنين القليلة الأخيرة تتدفق  
في ذاكرتها ، فتجد نفسها تسام فيها جميعاً بفعالية ونشاط . فيما سبق كانت الحياة

تخلق في مكان ما بعيداً جداً ، دون أن يعرف أي إنسان من خلقها والغاية الحقيقية من وراء ذلك . أما الآن فإن قسماً كبيراً منها يخلق أمام ذات عينيها ، وبمساهمتها الشخصية . وأيقظ ذلك فيها مشاعر مختلفة من الرضى ، والارتياح في ذاتها ، والبلبل ، وشيئاً من الغم الهاديء ...

كان كل ما حولها يترنح في حركة بطيئة ، وغيوم رمادية كثيفة تسبح في السماء متناقلة يلاحق بعضها بعضاً ، وعلى قارعتي الطريق تلوح الأشجار الرطبة بأغصانها العارية وهي تفر إلى الراء ، والحقول تفسح مكانها لمضبات واطئة تتلاشى بدورها أيضاً .

واختلط صوت الحوذي الأخن وقرع الأجراس ، وصفير الريح الرطبة وحفيفها ، وامتزجت جميعاً في تيار رنان واحد يتدفق دون انقطاع فوق الحقول . تابع الحوذي ، وهو يتأرجح فوق مقعده :

... — إن الفردوس نفسه يضيق عن الإنسان الثري . وهكذا فقد شرع يضايقني ... وكانت السلطات كلها تقف بجانبه ، فهم أصدقاء له ...

وعندما بلغ المحطة ، نخل أعنة الحصانين وقال للأُم بنعمة شاكية :

— هلا أعطيتني خمسة كوبيكات لأشرب كأساً بها ..

وعندما أعطته قطعة النقود ، قلبها في راحته وتابع بالنعمة ذاتها :

— منأشرب الفودكا بثلاثة منها ، أما الاثنان الباقيان فمن أجل الطعام .

وبعد الظهيرة بلغت الأم ، منهوكة القوى باردة الاطراف ، مدينة نيقولسكويه الصغيرة ، واتجهت الى بناء المحطة كي تتناول قدحاً من الشاي ، وجلست الى احدى النوافذ ، وقد وضعت حقيبتها الثقيلة تحت دكة جانبية . وكانت تستطيع أن ترى من النافذة مساحة صغيرة مكسوة بعشب أصفر معفر ، وبناء رمادياً اسود هو مقر محافظة المقاطعة . وكان موجيك أصلع ذو لحية طويلة يجلس على العتبة يدخن الغليون وهو لا يرتدي من الثياب شيئاً فوق قميصه . وكان خنزير يرعى العشب

في الساحة ، وهو يبرز ذنبه في استياء ويدس أنفه في الأرض ، ويلوح برأسه يمنة ويسرة دون انقطاع .

وتسلقت السحب بعضها فوق بعض في كتل كثيفة مظلمة ، وكان كل شيء هادئاً ، قائماً ، كثيباً ، فكان الحياة نفسها تنام ، منقطعة الأنفاس ، في انتظار شيء ما ...

وبغلة بدا أحد رقباء الشرطة يعدو بجواده عبر الساحة حتى بلغ عتبة بناء المحافظة حيث لوح بسوطه في الهواء وصاح بالفلاح الأصلع ، ففرغت صيحاته زجاج النوافذ قرعاً شديداً . لكن الأم لم تستطع تمييز الكلمات فيها . ونهض الموجيك على قدميه وأشار بيده الى المدى البعيد ، فقفز الفارس عن صهوة جواده وترنح قليلاً على قدميه ، وألقى عنان الحصان الى الموجيك ، واتجه نحو درجات البناء يتسلقها في تناقل معتمداً الدرايزون ، ثم اختفى وراء باب البناية .

وخيم السكون على كل شيء آخر ، اللهم الا الحصان الذي ضرب الأرض بحافره مرتين . ودخلت الغرفة بنية صغيرة تتدلى جديدة من الشعر صفراء اللون على تقريتها ، وتشع عينان لطيفتان في وجهها المستدير ، وهي تحمل بين ذراعيها الممدودتين صفيحة مهترئة الحفافي ، مثقلة بالآنية ، ولا تفتأ تعض شفيتها ، وتلقي السلام بإشارات متتابعة من رأسها .

قالت الأم :

- نهارك سعيد ، يا عزيزتي .

- نهارك سعيد .

وعندما وضعت الفتاة الصحون وأدوات الشاي على المائدة أعلنت بغتة في انفعال شديد :

لقد اعتقلوا لصاً قبل قليل .. ولسوف يأتون به إلى هنا .

ومن هو هذا اللص ؟



لا أدري ...

- ومتى سرق ؟

فردت البنية :

- لا أدري . لقد سمعت أنهم أمسكوا به . وقد ذهب حارس المحافظة يدعوا رئيس الشرطة .

وتطلعت الأم من خلال النافذة ، فرأت الساحة تقص شيئاً فشيئاً بالفلاحين . وكان بعضهم يأتون في وقار وتماهل ، والآخرون يندفعون إلى الساحة في عنف وهم ييكلون أثناء ذلك أضرار معاطفهم الجلدية . واحتشدوا عند عتبة البناء ، وهم ينظرون إلى مكان ما ناحية اليسار .

ونظرت البنية من النافذة ، ثم أسرعَت تعدو إلى الخارج وصفقت الباب خلفها ، فانتفضت الأم ودفعت بحقيبتها تحت الدكة إلى أبعد مدى من ذي قبل ، ومن ثم ألقت بوشاح على رأسها ، وأسرعت نحو الباب وهي تكبت رغبة في الفرار غير مفهومة السبب .

وعندما بلغت عتبة بناء المحطة عضَّ البرد عينيها وصدرها جميعاً ، فوجدت صعوبة حمة في تدارك أنفاسها ، وتحجرت رجلاها : كان رييين آتياً عبر الساحة مقيد اليدين خلف ظهره ، يسير شرطيان إلى جانبيه وهما يضربان الأرض بمصاهما دون انقطاع ، فيما الحشد يقف ساكناً عند عتبة بناية المحافظة ينتظر .

وانتصبت الأم ، مصعوقة ، لا تستطيع أن تحيد بعينيها عن هذا المشهد . وكان رييين يدمدم شيئاً لم تستطع أن تتبينه ، ولكن كلماته تركت ، على أية حال ، رجماً مؤلماً في فراغ قلبها القاتم .

وأرسلت نفساً عميقاً ، واستردت زمام نفسها من جديد . كان يقف قرب الوصيد موجيك ازرق العينين ، اشقر اللحية عريضها ، يشيخص اليها ملياً في اهتمام . سعلت ، وفركت حلقها يدين ترتعشان فرقاً ، ثم سأله وهي تبذل

جهداً كبيراً :

— ما الذي حدث ؟

فأجاب ، وهو يستدير عنها :

— تحققي من ذلك بنفسك .

وذنا موجيك آخر ، ووقف بالقرب منها ...

توقف الشرطيان اللذان يقودان رييين أمام الحشد المتوافر دون انقطاع ،  
وإن ظل ساكناً لا تصدر عنه أية ضوضاء . وارتفع صوت رييين بفتة فوق  
رؤوسهم يقول

— أيها المؤمنون الحقيقيون ، هل سمعتم شيئاً عن الكتابات التي تشرح  
بوضوح الحقيقة السافرة عن حياتنا نحن الفلاحين ؟ حسناً ، أنا أضطهد الآن من  
أجل هذه الكتابات ، فأنا الذي وزعتها على الناس .

فأهدف الحشد من رييين أكثر فأكثر .. كان صوته هادئاً غير متسرع ،  
الامر الذي بعث القوة والنشاط في قلب الأم .

قال الموجيك الثاني بصوت خافت ، متوجهاً بالخطاب إلى ذي العينين الزرقاوين :

— أسمعت هذا ؟

فرفع الأخير رأسه ، وحدهج الأم بناظريه مرة أخرى دون أن يجري جواباً .  
وتطلع الآخر إليها أيضاً ، وكان أصغر سناً من رفيقه ، ذا لحية سوداء قليلة الشعر ،  
ووجه ناحل تغطيه بقع من النمش ، ثم ابتعد كلاهما عن المعبدة .

وفكرت الأم :

— إنها خائفان !

وأضحت أشد انتباهاً . كانت تستطيع أن تبصر بكل وضوح ، من العتبة  
حيث تقف ، وجه ميخائيلو إيفانوفيتش القائم الملقوح بأشعة الشمس ، وبريق  
عينيه الملهب . وأرادت أن يراها هو الآخر ، فتناولت على رؤوس أصابعها ومدت

عنقها في اتجاهه .

نظر القوم إليه في ارتياب كئيب وظلوا بالصمت معتصمين . اللهم إلا في الصفوف  
الأخيرة من الحشد حيث كانت بعض أصوات مكتومة تتلاحق في خفوت ..  
نبر رييين بصوت مرتفع ثابت النبرات :

أيها الفلاحون ! ألا صدقوا ما كتب في تلك الأوراق . قد ينبغي لي  
التكفير عنها بذات حياتي .. فقد ضربوني وعذبوني ، يردوني على الجهر بالمكان  
الذي حصلت عليها منه ، واسوف يضربوني من جديد أيضاً . ولكنني على استعداد  
لتحمل كل شيء ، لأن ماترويه تلك المناشير هو الحقيقة بعينها ، والحقيقة يجب أن  
تكون أعز علينا من خبزنا اليومي نفسه .. تلك هي القضية !  
وهتف أحد الفلاحين الواقفين قرب العتبة :

.. لم يقول هذا ؟

فقال ذوالعينين الزرقاوين :

- سواء بالنسبة إليه الآن ، فالمرء لا يموت الا مرة واحدة .  
واستمر الناس وقواً هناك مضيين لا ينبسون بحرف ، شاخصين في إكتئاب  
من تحت حواجبهم ، يلوح أن عبثاً غير منظور يثقل عليهم ويضنيهم .  
وخرج الرقيب مترنحاً من بوابة بناية المحافظة ، وصاح بصوت ثمل :  
.. من ذا الذي يتكلم هنا ؟

وتدحرج بقة على درجات السلم وأطبق على رييين من شعره ، وراح يهز  
راسه الى الأمام والخلف صائحاً :

أأنت من كنت تتكلم ، يابن الكلبة ؟

رنح الحشد وانتشزت فيه موجة من الغفمة ، بينا أطرقت الأم برأسها في  
عذاب يائس ، ولكن صوت رييين تردد مرة أخرى في زنين مرتفع :  
.. أنظروا ، أيها القوم الطيبون !..

فصاح الرقيب ، وهو يلطمه على أذنه :  
- صمتاً !

فترنح رييين ورفع كتفيه :  
- إنهم يوثقون يديّ الانسان ، ثم يفعلون به ما يحلو لهم ..  
- قوداه ، أيها الشرطيان . أما أنتم أيها الناس ، فتفترقوا جميعاً !  
وجعل الرقيب يقفز أمام رييين مثل كلب ممسك بقطعة من اللحم ، وهو يضرب وجهه وصدره بقبضتيه .  
وصاح بعضهم من وسط الحشد .  
- كفاك تضربه !  
وجاء صوت آخر يدعمه :  
- لماذا تضربه ؟

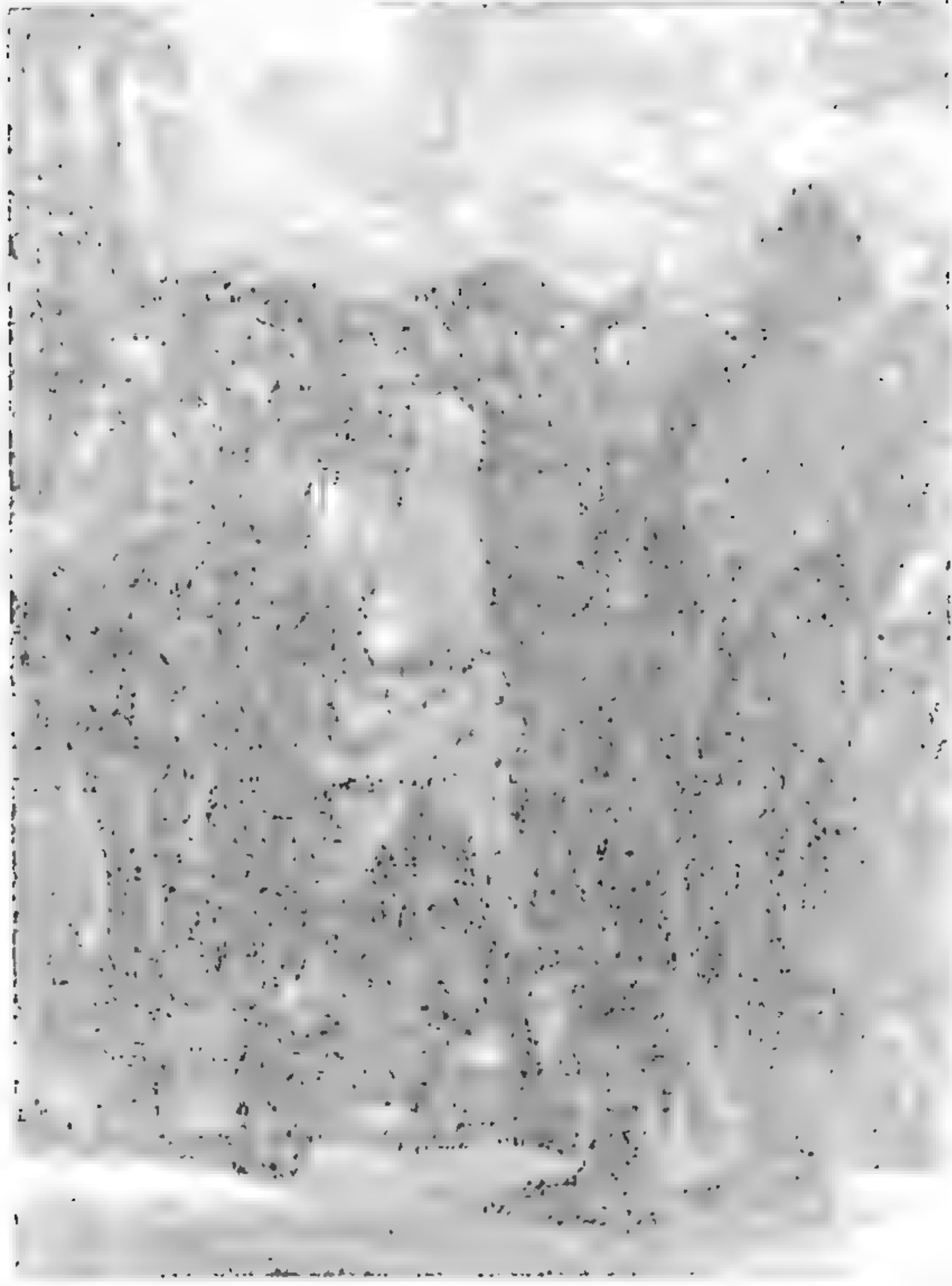
وقال الفلاح الأزرق العيين ، وهو يشير إلى رفيقه :  
- فلنذهب !

واقتربا من بناء المحافظة في تماهل بينا الام تشيعهم بنظرة عطوف . وصعدت زفرة ارتياح حينما رأت رقيب الشرطة يركض نحو بوابة البناية من جديد ، حيث صرخ من هناك بصوت مجنون :  
- اجلباه هنا ، قلت لكما .

وعلا صوت قوي بين المحتشدين أدركت الأم تواء أنه صوت الفتى ذو العيين الزرقاوين .

- لاتفعلوا ذلك ! لاتتركوهم ، أيها الشباب ! إن أخذوه هناك فسوف يضربونه حتى الموت ، ثم يقولون إننا نحن الذين فعلنا ذلك . لاتتركوهم يأخذوه .  
وصاح ميخائيليو :

- أيها الفلاحون ! أفلا تستطيعون أن تروا ما أشبهت حياتكم ؟ أفلا



« كفايكم تعذبون الشعب ، أيها المتوحشون ، »



تستطيعون أن تتركوا كيف يسرقونكم ويخدعونكم ويمتصون دماءكم ؟ كل شيء يأتي منكم ... أنتم أعظم قوة على وجه الأرض .. وأية حقوق تملكون ؟ حق الموت جوعاً ليس غير !

وفجأة راح الفلاحون يصيحون ، وهم يقاطعون بعضهم بعضاً :

- إنه يقول الحقيقة ؟

- ادعوا رئيس الشرطة . أين هو رئيس الشرطة ؟

- لقد ذهب رقيب الشرطة يدعوه !

- من ؟ ذلك العرييد ؟

- ليس من شأننا أن ندعو السلطات .

وانهمرت الأصوات تزايد وتعلو :

- هيا تكلم ، فلن ندعهم يضربونك .

- حلوا وثاق يديه !

- حذار ! لا يقبضوا عليك أنت أيضاً .

وقال ريبيـن في هدوء ، بصوت رنان علا فوق سائر الأصوات :

- الحبال تؤذي يدي ، وأنا لن أهرب ، أيها الفلاحون ! لست أقوى على

الاختفاء من الحقيقة .. إنها تعيش في داخلي ، تلك هي القضية !

وانفصل بعض الرجال عن الحشد ووقفوا جانباً وهم يتبادلون الملاحظات

ويهزون رؤوسهم ، ولكن أناساً محتاجين ، يرتدون الأسماـل البالية ، كانوا يأتون

باستمرار في حالة شديدة من الانفعال ، وينضمون إلى المتجمهرين ، تغلي مراجلهم

حول ريبيـن الذي ينتصب بينهم مثل حرم في الغابة ، يلوح بذراعيه فوق رأسه

ويصيح :

- شكراً لكم ، أيها القوم الطيبون ، شكراً لكم . إن لم نحل أيدي بعضنا

البعض ، فمن يفعل ذلك لنا إذن ؟

ومسح لحيته ، وزفع مرة أخرى يا ملهطخة بالدم :

- هذا هو دمي ، أهرق في سبيل الحقيقة .

هبطت الأم عن العتبة ، ولكنها إذ لم تستطع رؤية ميخائيلو بين الحشد ، تسلفت الدرجات مرة أخرى ، وفي صدرها بعض سعادة غامضة تحقق .

- أيها الفلاحون ! افتحوا أعينكم جيداً من أجل تلك الأوراق ، واقرأوها في أناة ! لاتصدقوا الكهنة والسلطات عندما يعالونكم أن المبشرين بالحقيقة كفرة متمردون . الحقيقة تضرب في أرجاء الأرض خفية تفتش لها عن أعشاش بين الشعب ، هي مثل النار والسيف بالنسبة إلى السلطات . إنهم لا يستطيعون الإمساك بها وسجنها فهي تذببحهم إذن وتحرقهم . الحقيقة صديق طيب عندكم ، أما عندما فعدو لدود ! هذا هو السبب في أنها تضرب خفية في أرجاء الأرض !

وارتفعت الهتافات مرة أخرى بين المحتشدين :

- أصفوا ، أيها المؤمنون الحقيقيون !

- آه أيها الأخ ، لسوف ينالونك من أجل هذا .

- من الذي خانك ؟

فأجاب أحد الشرطين :

- الكاهن !

فأرسل اثنان من الفلاحين أيماناً مغلظة .

وارتفع صوت محنر :

- اتبهوا ، أيها الشجعان !

\* \* \*

كان رئيس الشرطة يقترب متمهلاً ، وهو رجل طويل القامة متين البنيان مدور الوجه ، انعطفت قبعته كثيراً فوق أذنه الواحد وانحرف أحد شاربيه إلى اليمين ، أما الآخر فمال نحو الأرض حتى بدا وجهه وكأنه قد التوى وتشوه بإبتسامة بلهاء ميته . كان يحمل سيفاً بيده اليسرى ، ويؤرجح اليد اليمنى في عنف وقوة . ويتقدم بخطاً ثقيلة ثابتة استطاع سائر الحضور سماع وقعها الأصم على الأرض . وتباعد المحتشدون يفسحون له الطريق ، وقد اعتلى وجوههم الأعياء الكآبة ، وذابت ضوضاؤهم فكان الأرض قد امتصتها . وأحست الأم عينها تلتبان ، وعضلات جبهتها ترتجف ، وقد اتنابتا الرغبة في الانضمام إلى الحشد من جديد ، فأنحنت إلى الأمام وجدت متوترة الأعضاء متيبسة الأطراف دون حراك

سأل رئيس الشرطة ، وهو يقف أمام ريبين وقيسه بعينه :

— ماذا ؟ لم يداه غير مربوطتين ؟ أيها الشرطيان ، قيدا !  
كان صوته مرتفعاً رناناً ، لكنه لا حياة فيه .

وأجاب أحد الشرطين :

— لقد كانتا مقيدتين فحل الشعب وثاقه .

— ماهذا ؟ الشعب ؟ أي شعب هذا ؟

ورمق رئيس الشرطة الحشد الملتف حوله في نصف دائرة ، واستفسر دون  
أن يرفع أو يخفض صوته الأبيض الرتيب :  
- من هو الشعب ؟

ولس انفلاح ذا العينين الزرقاوين بصفحة قبضة سيفه ، وقال :  
- أعتقد أنك أنت هو الشعب ، ياشوما كوف ، حسناً ، ومن أيضاً ؟  
أنت، ياميشين ؟

وأطبق على أحدهما من لحيته بيده اليمنى .  
- بفضل أن تفرقوا من هنا ، أيها الأوغاد ، وإلا .. وإلا أريتكم  
من أكون .

لم يكن في وجهه أثر للغضب أو الوعيد ، فهو يتكلم في هدوء ، ويضرب  
الناس بحركة مألوفة من ذراعيه الطويلتين . وتراجع القوم أمامه يطرقون برؤوسهم  
ويشبحون بوجوههم .

توجه إلى الشرطين قائلاً :

- حسناً ، لم أتأ هنا ؟ اربطاه ، قلت لكم ..  
وأطلق سيلاً من الشتائم ، ثم حملق في رييين مرة أخرى وأمره بصوت  
مرتفع :

- ضع يديك وراء ظهرك ، أنت ...

فقال رييين :

- لا أريدهما على ربط يدي ، فليست أفكر في الفرار كما أنني لن أقاوم ، فما  
معنى تقييدهما إذن ؟

فسأل رئيس الشرطة ، وهو يخطو في اتجاهه :  
- ما هذا ؟

فتابع رييين ، وهو يرفع صوته :

- كفاسكم تعذبون الشعب ، أيها المتوحشون ؟ لسوف تدق ساعتكم  
عن قريب !

وقف رئيس الشرطة ينظر في وجهه مرتعش الشارب ، ثم تراجع إلى الخلف  
خطوة ، وصاح بصوت مجنون :

- أنت ، يابن الكلبة ! ماهذا الذي تقول ؟  
ووجهه إلى رييين ، بفتة ، صفة رنانة على وجهه ، فصاح هذا متقدماً  
نحوه :

- لن تستطيعوا قتل الحقيقة بقبضاتكم ، وليس لك الحق في ضربي ، أيها  
الكلب القذر !

فعوى رئيس الشرطة ، وهو ينبر الكلمات بقوة :  
- أنا ، ليس لي الحق ؟ أنا ؟

ورفع يده مرة أخرى يهدف رييين ، ولكن هذا انحنى فأخطأته اللطمة ،  
وكادت أن ترمي رئيس الشرطة أرضاً . قهقه أحد الواقفين وهو يتفخ من منخريه  
بضوضاء ، في حين ارتفع صوت رييين الغاضب مرة أخرى :

- إني أمنعك من ضربي ، ياأيها الشيطان القذر !  
وأسف رئيس الشرطة النظر حوله ، فوجد الناس قد تألفوا في حلقة  
كثيفة قائمة ، صاح :

- نيكيتا ! هي نيكيتا !  
فبرز من قلب الحشد فلاح قصير القامة ، متين البنية ، مفتول العضلات ،  
يرتدي معطفاً من جلد الخراف . كان رأسه المريض الشاعث مطرقاً إلى  
الأرض .

قال رئيس الشرطة ، وهو يقتل شاربيه في هدوء :  
- نيكيتا ! أعطه لكمة على أذنه .. لكمة قوية !



فتقدم الفلاح ، ووقف أمام ريّين ، ورفع رأسه نحوه ، فأطلق عليه ريّين  
سيلاً من الكلمات العنيفة المثقلة بالحقيقة :

- أنظروا فقط ، أيها الشعب . كيف يخنقكم هؤلاء الوحوش بذات  
أيديكم ! أنظروا ، وفكروا في ذلك جيداً !

ورفع الفلاح ذراعه في بطاء ، ثم وجه إلى ريّين لطمة شديدة على رأسه .  
فصاح رئيس الشرطة في شبه عواء :

- أهكذا قلت لك ، يابن الكلبة ؟

وارتفع صوت من الحشد يقول :

- هي نيكيتا ! لاتنس الله !

فصاح رئيس الشرطة ، وهو يمسك به من رقبتة :

- إضرب ، قلت لك ...

فطأ الفلاح رأسه ، ثم ابتعد جانباً ، وهو يغمغم :

- لن أفعل ذلك .

- ماذا ؟

ومرت رعشة على وجه رئيس الشرطة ، فضرب الأرض بقدمه ، ثم انطلق  
نحو ريّين وهو لا يني عن شتمه . وتردد صدى صفعة ترنح ريّين لها ، فرفع  
ذراعه ، ولكن صفعة ثانية عاجلته ورمته أرضاً ، وإذا برئيس الشرطة يهجم عليه  
ويروح يرفسه في صدره وعطفه ورأسه .

وارتفعت غممة غامضة من المحتشدين ، وبدأوا يتحركون صوب رئيس  
الشرطة . ولكنه لاحظ ذلك منهم فتراجع إلى الوراء وهو يستل سيفه .  
من غمده .

- ما هذا ؟ عصيان ؟ بخ ، بخ .. هكذا إذن !

ارتجف صوته ، ثم انقطع وهو يرسل هديرأ جاداً عديم الجدوى . وخارت

قواه بفته مع صوته ، فأنحنى وأدخل رأسه بين كتفيه ، وراح يتطلع حوله بعينين فارغتين وهو يتقهقر متحسباً الأرض إلى الوراء منه بقدميه . صاح بصوت أجش :

- حسناً جداً . خذاه من هنا ، أنا ذاهب . والآن ؟ أفلستم تعرفون أيها الأوغاد ، أنه مجرم سياسي ؟ أفلا تعلمون أنه يجرّض الشعب ضد القيصر ؟ ثم أنتم تدافعون عنه ! إذن فأنتم تأثرون أيضاً ، أليس كذلك ؟ هكذا إذن !

كانت الأم تقف دون حراك ، دون أن يرف لها جفن واحد ، مجردة عن القوة ، خالية من القدرة على التفكير ، يعتلج فيها الرعب والرثاء فكأنها تزرع تحت نير كابوس ثقيل . وكان صراخ الناس المكتئب ، الغاضب ، الثائر ، يختلط في ذهنها بصوت رئيس الشرطة المرتجف وبعض همس مكبوت ينطلق من هنا وهناك ، ويتحول إلى دويٍّ أشبه بطنين سرب مغيظ من الزناير .

- إن كان مذنّباً ، فقدموه الى المحكمة ...

- إرفق به ، يا صاحب السعادة ...

- الحقيقة أنه لا يوجد قانون يسمح بهذه المعاملة ...

- بالطبع ، فلو كان هذا الشيء ممكناً ، إذن كان سائر الناس يلجأون إلى

الضرب ... وذلك يكون شيئاً رائئاً في الحقيقة !..

انفصل الحشد إلى فريقين أحاط أحدهما برئيس الشرطة يصيح معه ويدافع عنه ، بينما التف الفريق الآخر ، الأقل عدداً ، حول الرجل المطروح وأفراده يغيغمون مهددين متوعدين . وأنهض عدد من هؤلاء ريبين عن الأرض ، وعندما حاول الشرطيان تقييد يديه من جديد صاحوا بها :

- لم كل هذه العجلة ، أيها الشيطانان ؟

مسح ميخائيليو الطين والدم عن وجهه ولحيته ، ثم تطلع حوله في سكون فوقعت نظراته على الأم التي انتفضت وانحنت في اتجاهه وهي تلوح بذراعيها

بالرغم منها . لكنه استدار عنها ، ثم راحت عيناها بعد عدة دقائق تفتشان عن وجهها من جديد . وخيل إليها أنه قد انتصب ورفع رأسه ، وأن وجنتيه الملطختين بالدماء ترتعشان .

... لقد عرفني ... أيمكن حقاً أن يكون قد عرفني ؟  
وأشارت إليه برأسها ، وهي ترتعش بلهفة مؤلمة مخيفة . وفي اللحظة التالية لاحظت أن الفلاح الأزرق العينين يقف إلى جواره ويرنو إليها بدوره . وأثارت نظراته في الأم إحساساً بالخطر لم يدُم أكثر من لحظة قصيرة .  
- ماذا أفعل ؟ لسوف يأخذوني أنا أيضاً !

وقال الفلاح لريين شيئاً ، فأجاب عليه هذا بإشارة من رأسه ، ثم قال بصوت واضح النبرات جريء بالرغم من ارتعاشه :

- حسناً ! لست الوحيد على وجه الأرض ! وإن يستطيعوا قط أن يسجنوا الحقيقة بأسرها . إن ذكراي ستبقى في كل مكان مررت به ، وإن أتلّفوا العش وساقوا سائر الرفاق ..

وخنت الأم :

- إنه يتوجه بهذا إلي ...

- ولكن يوماً سيأتي تخلق النور فيه حرة ، ويحطم الشعب أصفاده .  
وأنت امرأة بسطل من الماء وراحت تغسل وجه ريين وهي تئن وتناوه طوال الوقت ، فيختلط صوتها المرتفع الشاكي بكلمات ريين حتى تعجز الأم عن تمييزها . وقحم فريق الفلاحين الثاني يتقدمهم رئيس الشرطة ، وصاح البعض من بينهم :

- هاتوا عربة تأخذ السجن من هنا ! نوبة من هذه المرة ؟

وارتفع صوت رئيس الشرطة متبدلاً ، أقرب إلى الشكوى :

- أستطيع أن أضربك ، أما أنت فلا تستطيع أن تضربني . لست تجرؤ على

ذلك ، أيها الخبيث !

فصاح بريين :

- حقاً ؟ ومن تحسب نفسك ... الله ؟
- وغطى انفجار من الهتافات المكتومة صوته وطفى عليه .
- لا تناقشه ، أيها الأخ .. إنها السلطة !
- لا تنقم عليه ، يا صاحب السعادة ، فهو لا يملك زمام نفسه .
- هدى ، روعك ، أيها الشجاع :
- سيأخذونك إلى المدينة الآن .
- في المدينة عدالة أكثر !

كانت صيحات القوم مترجمة مصالحة . تختلط في دوي غامض يعبر عن نضاضة من الأمل . وأمسك الشرطيان بريين من ذراعيه وقاداه إلى بوابة بناء المحافظة حيث اختفوا به . وأخذ الفلاحون يتفرقون في تماهل ، ولكن الأم شاهدت ذا العينين الزرقاوين يأتي صوبها ، وهو يمدجها من تحت حاجبيه ، فتخاذلت خوفاً واثال اليأس يمسك قلبها بقبضة حديدية ، ويشير فيها إحساساً شديداً بالغشيان . فكرت :

- يجب ألا أذهب ، كلا !

وأمسكت الدرايزون بقوة ، وانتظرت .

كان رئيس الشرطة يقف على وصيد بناء المحافظة ، يحرك ذراعيه ويتحدث إلى الفلاحين معاتباً بصوت عاد من جديد أبيض لاروح فيه :

- مجانين أنتم ، يا أبناء الكلبة ، إذ تدسون أنوفكم في أمور لا تفهمون منها شيئاً . هذه قضية تتعلق بالدولة ، أيها اللدواب . واجهكم أن تشكروني ، واجبك أن تهجوا على ركبكم امتناناً لي لعالية قلبي تجاهكم . لو أردت لأرسلت بكم جميعاً إلى الأشغال الشاقة ...

كان عشرون فلاحاً تقريباً يقفون عراة الرؤوس ينصتون إليه ، وثكائف  
الظلام ، بينما السحب تنخفض نحو الأرض أكثر فأكثر . واقترَب ذو العينين  
الزرقاوين من العتبة حيث تقف الأم :

- هل رأيت ماجزى ؟

فأجابت الأم في صوت خافت :

- نعم .

فسأل ، وهو ينظر في عينيها باستقامة وجرأة :

- ماهي أشغالك ههنا ؟

- إني أشتري مطرقات من الفلاحات ، وبعض الأصواف أيضاً .

فمَشَطَ الفلاح لحيته في تباطؤ ، ثم قال في ضجر وهو ينظر إلى بناء المحافظة :

- إن نساءنا لا يصنعن هذه الأشياء .

فحدبته الأم بناظرها فترة من الوقت ، وهي تنتظر الفرصة الملائمة للرجوع  
إلى داخل الغرفة . كان وجه الفلاح جميلاً متأملاً ، وعيناه حزيتين ، وكان  
طويل القامة عريض المنكبين ، يرتدي قفطاناً مرقعاً ، وقميصاً قطنياً نظيفاً ،  
وسراويل سمراء اللون ، وخذائين مهترئين في قدميه العاريتين ..

وأرسلت الأم ، لسبب ما ، زفرة ارتياح ، ثم قالت بعتة وهي تستسلم لحدس  
كان أسبق من أفكارها المضطربة :

- يمكن أن أقضي الليل عندك ؟

كان السؤال مفاجئاً بالنسبة إليها ، ولم تكد تطرحه حتى أصبح كل شيء في  
داخلها شديد التوتر ، فالتصمت ونظرت إلى الرجل في ثبات ، وأفكار حيازة  
تتراقص في فیهنها :

... لسوف أدمر نيقولاى إيفانوفيتش . ولن أرى بأقل زمناً طويلاً ..  
طويلاً جداً ؛ وسوف يضربونى !



أجاب الموجيهك دون تسرع ، وعيناه مثبتتان في الأرض ، بينما هو يهبط  
أزوار قفطانه :

— تبتين الليل عندي ؟ لم لا ، إلا أن كوخى حقير جداً .  
قالت الأم :

— إني لم أعتد ما هو أفضل

فوافق الموجيهك ، وهو يرفع عينيه ويقبضها بتأخره مرة أخرى :

— حسناً ، إذن .

كان الظلام قد اشتد ، فراح عيناه تلمعان باردتين ، وقد بدا وجهه شاحباً  
في ضوء القيلولة .

قالت الأم بصوت خفيض ، وهي تشعر كأنها تتدحرج في هاوية :

— إذن فسوف أذهب وإياك مباشرة ، وأملك تحمل الحقيقة غني .

— حسناً جداً .

رفع كتفيه ، وهو يصلح من قفطانه مرة أخرى : قال :

— هذه العربة قد جاءت .

وظهر زيبين على عتبة بناء المحافظة ، مقيد اليدين من جديد ، معمر الرأس  
والوجه في قماش أسمر ، وارتفع صوته في ضوء القيلولة البارد :

— وداعاً ، أيها القوم الطيبون ! فتشوا عن الحقيقة ، واكنزوها ! ثقوا  
بالإنسان الذي يحمل إليكم الكلمة الحققة ، ولا توفروا أنفسكم في الدفاع عن الحقيقة .

فصاح رئيس الشرطة :

— سيد حلقك ! حث الجياد ، أنت أيها الشرطي الأبله ...

— ما الذي تخافون من خسرانه ؟ أنظروا إلى حيواتكم فقط !

وانطلقت العربة ، فصاح زيبين من حيث كان جالساً بين اثنين من رجال

الشرطة :

— ما الذي يدفعكم إلى الاستمرار في الجوع حتى الموت ؟ إذا ما نلتم حريتكم مرة ، فسوف تحصلون على الخبز والعدالة . تلك هي القضية ! الوداع ، أيها انقوم الطييون !

وطفت زجاجة العجلات على صوته ، وابتلعه عدو الجياد وصياح رئيس الشرطة . قال الموجيك ، وهو يهز رأسه :

— لقد انتهى كل شيء .

ثم استدار نحو الأم ، وتابع بصوت مخفوض :

— انتظريني هنا في المحطة ، فسوف أعود بعد هنية .

دلفت الأم إلى الغرفة ، وجلست إلى المائدة تجاه الساور ، وتناولت كسرة من الخبز نظرت إليها لحظة ، ثم ردتها متناقلة إلى مكانها من الصحن : إن موجة الغثيان تجتاحها مرة أخرى ، فلا تستطيع إلى الطعام سبيلاً . وأحست حرارة مزعجة تنهكها ، تمتص كل الدم من قلبها وترميها بدوار شديد لا تقدر له على مقاومة . وكانت ترى إلى الأمام منها وجه الفلاح الأزرق العينين ، منقوصاً بصورة غريبة ، موحياً بالارتياح والتشكك . والسبب ما لم تشأ أن تفكر في إمكان وشايتة بها ، ولكن هذه الفكرة كانت قد سبقت واخترقت ذهنها واستقرت ثقيلة لا حراك بها فوق قلبها . هجست في ضعف وإعياء :

— لقد لاحظني ، لقد لاحظني .. وخمن كل شيء !

ولم تتطور تلك الفكرة أو تنمو على الإطلاق ، لشدة ما كانت غارقة فيه من يأس يرافقه إحساس لزج بالغثيان المرهق .

وكان صمت مطبق حل محل الضوضاء ما وراء النافذة يكشف عن إحساس الخوف والاضطهاد المسيطر على القرية . واحتد الشعور بالوحدة بدلاً النفس بظلمات قاتمة ناعمة مثل الرماد ،

وظهرت البنية مرة أخرى على عتبة الباب . قالت :

— أجيئك ببعض البيض المسلوب ؟

— لا تزعجي نفسك ، فلست أرغب في الطعام . لقد أخافوني بصياعهم  
وصراخهم .

فاقتربت الصغيرة من المائدة ، وهي تقول بصوت مكتوم :

— كان يجب أن تري كيف ضربه رئيس الشرطة . لقد كنت أقف بالقرب  
منه ... لقد إقتلع أسنانه ، وأنا رأيتَه يصبها بأم عيني . وكان الدم ثخيناً ،  
أسود وأحمر معاً .. أما عيناه فقد انتفختا كثيراً جداً . إنه فحاش ! ورقيب الشرطة  
يرقد فوق — ثملاً للغاية ، ومع ذلك يطالب الحمر باستمرار . وهو يقول إن ثمة  
عصابة كاملة منهم ، وإن ذاك الملتحي هو رئيسهم . لقد اعتقلوا ثلاثة منهم ، ولكن  
واحداً استطاع الفرار ، وكذلك اعتقلوا معلم مدرسة ينتمي إلى عصابهم ...  
إنهم لا يؤمنون بالله ، ويحاولون باستمرار أن يقنعوا الناس الآخرين بالكفر به  
حتى يسرقوا الكنائس ... ذلك هو جوهرهم ! إن بعض فلاحينا يأسفون من أجله  
ولكن الآخرين يقولون إنه من الضروري وضع حد له .. ثمة كثير من الفلاحين  
الأشرار عندنا .. يا لطيف !

وأنصت الأم بانتباه إلى رواية البنية المتقطعة السريعة ، جاهدة أن تغلب على  
مخاوفها .. وكانت الصغيرة سعيدة فيما يبدو بأن تجد من يصغي إليها فاستمرت  
تحدث في هياج وانفعال ، ولكن في صوت خفيض دائماً :

— أبي يقول إن سبب كل ذلك الموسم السيئ ، فالأرض تتكاد لم تنتج شيئاً  
طوال سنتين .. لقد جفت وانكشت .. ولذلك أصبح فلاحونا أشراراً حتى  
هذه الدرجة . إنهم يتصايحون ويتقاتلون في اجتماعات القرية .. وفي ذات يوم ،  
بينما كانوا يبيعون ممتلكات فانسكوف كي يفوا ديونه بها ، ضرب المختار على وجهه  
بعنف وهو يقول : « إليك ديونك مني . فخذها » .

وسمع وقع أقدام ثقيلة عند الباب ، فأمسكت الأم بالمائدة وتحاملت على

نفسها ناهضة .

رَاف الباب بالفلاح الأزرق العينين الذي قال دون أن يخلع قبعته :  
— أين حقيقتك ؟

ورفع الحقيبة بكل يسر وهزها ...

— فارغة . دلي هذه المرأة على الطريق إلى كوخني ، ياماركا .  
وخرج دون أن ينظر إلى الخلف أبداً .

سألت البنية :

— أتقضين الليل هنا ؟

— نعم . لقد جئت طلباً للمطرزات .. إني أشتري المطرزات ...

— إنهم لا يشتغلون بها هنا ، يشتغلون بها في تنكوكا ودارينا ، أما هنا فلا .

— سأذهب إلى هناك في الغداة ..

وعندما دفعت الأم ثمن الشاي ، منحت الصغيرة ثلاثة كوبيكات كان لها في  
نفسها وقع بهيج للغاية . ثم غادرتا الحطة ، والفتاة تسير بخطاً سريعة فوق الأرض  
الندبة بقدميها الخافيتين . قالت :

إن شئت ذهبت إلى دارينا وقلت للنساء أن يحملن مطرزاتهن إلى هنا .  
ولسوف يأتين هنا فلا تحتاجين إلى ركوب حتى هناك . أن المسافة تبلغ الاثني  
عشرة فرسخاً على أية حال ...

فقلت الأم ، وهي تلاحق خطاها كي تلحق بها :

— لا تزعجي نفسك ، يا عزيزتي .

أنعشها الهواء البارد ، وراح عزم غامض ينمو فيها شيئاً فشيئاً . كان ينمو  
في بطنها واضطراب ، فشرعت تسأل نفسها ، راغبة في أن تعجل ذلك النمو .

— ماذا ينبغي أن أفعل ؟ لو أتلفت كل شيء ...

كان الطقس بارداً ، مظلماً ، رطباً . وبدت نوافذ الكوخ أخيراً تلمع بنور أحمر ،

وفي ذلك السكون تردد صيحات خافتة ويرتفع خوار الابقار الناعس في مزاربها .  
والتفت القرية بالعمّة ، وبكآبة ثقيلة العبء أيضاً .

قالت الصغيرة :

— هنا ، لقد وقعت على مكان حقير تقضين الليل فيه . إنه فلاح فقير للغاية !  
وتحسست الباب . وعندما فتحته مدت رأسها من خلاله ، وصاحت :

— أيتها العمّة تأيانا !

ثم ولت الأدبار ...

وجاء صوتها عبر الظلمة

إلى اللقاء !

\* \* \*



وقفت الأم على العتبة ، ورفعت يدها إلى عينيها حتى يحسن استطلاعها للكوخ .  
كان الكوخ ضيقاً ، ولكنه سرعان ما لفت أنظار الأم بنظافته . وزنت إليها  
امرأة شابة بعينها من وراء إحدى زوايا الموقد ، وأشارت برأسها مسلة دون  
كلام ، ثم انسحبت ... وكان مصباح يلتهب على مائدة جلس إليها صاحب  
الكوخ ينقر عوارضها بأصابعه في عصبية ، باحثاً بنظره عن عيني الأم . قال  
بعد برهة من الصمت :

— تفضني . تاتيانا ، هلا ناديت بيوتر ، وأسرعت في ذلك .  
فلفظ البابُ المرأة ، دون أن تنظر إلى الأم التي قبعت على دكة مقابل  
الرجل وراحت تصرو حوالها ، فلا تقع أنظارها على حقيبتها في أي مكان . كان  
الكوخ يبعج بسكون ثقيل ، لا يعكر صفوه إلا طقطقة المصباح من وقت لآخر .  
وراح وجه الموجيك الأنيس القلق يتموج أمام عيني الأم موقظاً في فؤادها  
اضطراباً كثيراً .

استوضحت ، فجأة ، في صوت دهشت هي نفسها لارتفاعه :

— أين حقيتي ؟

فأجاب الموجيك ، وهو يهز كتفيه :

— إنها لن تضيع .

ثم أضاف :

— لقد قلت عمداً في المحطة إنها فارغة حتى تسمع البنية ذلك . ولكنها ليست فارغة ، بل على العكس ثقيلة جداً .

فسألت الأم :

— حسناً ، وما في ذلك ؟

فنهض ورسم نحوها ، ثم انحنى عليها كثيراً ، وهو يهمس في صوت خافت :  
— أنت تعرفين ذلك الرجل ؟

فردت الأم بصوت ثابت ، رغم أن السؤال دهمها على غير انتظار :

— نعم .

وبدا أن الكلمة قد أضاعت ، بغتة ، كل شيء من الداخل ، فأوضحت الأمور وأجلتها . فتنهدت الأم بارتياح ، واستقرت على الدكة في ثبات أكثر .

واستطالت في شفقي الموجيك ابتسامة عريضة شبعي ، وقال :

— حررت ذلك وقتما أشرت إليه هناك فرد على إشارتك . ولقد همست في أذنه إن كان يعرف المرأة الواقعة على التبة هناك .

فاستجلت الأم في اندفاع :

— وبم أجاب ؟

— هو ؟ لقد أجاب : ثمة كثيرون منا . ثمة الكثيرون . هذا ما قال .

رَنَظَرُ الفلاح مستفهماً إلى عيني ضيفته ، وتحاليت على شفتيه ابتسامة أخرى وهو يتابع حديثه قائلاً :

— إنه لرجل قوي حقاً ! وشجاع أيضاً . لقد قال دون لف أو دوران :

« أنا من فعل ذلك » . واستمر يقول ما يريد أن يقول غير آبه لما ينزلون به من تنكيل .

ارتاحت الأم أكثر فأكثر إلى صوته الضعيف المتردد وهدأت من روعها

رؤية عينيه الصريحتين في وجه يبدو كأنما يعوزه شيء ما . وراح القلق  
والإعياء يفسحان المجال شيئاً فشيئاً لرثاء حادعتيف من أجل ريبين . صاحت فجأة  
في غيظ مرير :

— ياللاؤغاد ! ياللو حوش !

وانخرطت تبكي ... فصدر الموجيك عنها ، وهو يهز رأسه ساخطاً . قال :

— السلطات تجعل الناس يحبونها من دون ريب .

واستدار إلى الأم مرة أخرى ، وقال في هدوء :

— تخيل إلي ... أعتقد أن في الحقيقة صحفاً . ألسن على حق ؟

فأجابت الأم ببساطة ، وهي تسمح عبراتها :

— بلى . كنت أحملها إليه .

فقطب الفلاح حاجبيه . وأخذ لحيته في قبضته ، وراح يشخص إلى إحدى

الزوايا في ثبات . خنخن أخيراً :

— لقد جاءونا بتلك الصحف إلى هنا ، ويمض الكتب أيضاً . ونحن نعرف

هذا الرجل ... لقد كنا نراه في بعض الأحيان .

وسكت مستغرقاً في التفكير ثانية قصيرة ، ثم سأل :

— ماذا تنوين الآن أن تفعل بها ؟ ... الحقيقة .

فقلت الأم ، وهي ترمقه في تحد :

— سأتركها معكم .

فلم يرفض ، ولم يبد عليه أي أثر للدهشة ... ردد :

— معنا ؟

ويجلس إلى المائدة ، وهو يشير برأسه موافقاً ، ويمشط لحيته بأصابعه .

كان مشهد المعاملة الوحشية التي لاقاها ريبين يثقل على الأم ويقتجيم

محبتها في عناد لا يعرف الرحمة . وطردت صورته كل الأفكار من ذهنها ،

وطرد ، ما أحست به من ألم ومذلة تجاه الجنس البشري ، سائر المواطنين الأخرى  
حتى أمست عاجزة عن التفكير في الحقيقة أو في أي شيء آخر . وتسحسحت  
عبراتها متدقة . وإن ظلت سبأؤها قاسية ، وصوتها ثابتاً غير مرتعش ،  
وهي تقول :

— ألا فلتحل اللعنة عليهم إلى الأبد لطريقتهم في سرقة الكائنات البشرية ،  
والتنكيل بهم ، وتعفيرهم في الوحل هكذا .

فهم الموجيهك بصوت رقيق :

— إنهم أقوياء ، أقوياء جداً .

فهمت الأم في يأس :

— ومن أين يحيئون بقوتهم ؟ إنهم يأتون بها منسأ ، نحن عامة الشعب ...  
إن سائر الأشياء تؤخذ منا .

كان وجه الفلاح النير ، الغامض التعبير في الوقت ذاته ، يثيرها ...

قال في تناقل :

— أجل ، إن العجلة ...

وانتفض فجأة ، وأصاخ بأذنيه في اتجاه الباب ، وقال :

— إنهم آتون :

... من ؟

... أصدقاء ، فيما يبدو ...

... دخلت زوجته يصحبها فلاح آخر ألقى بقبضته في إحدى الزوايا ، واقترب

سرياً من صاحب الكوخ . سأل :

... حسناً !

فأشار الآخر برأسه ... وقالت زوجته من حيث وقفت أمام الموقد :

— إستيفان ، لعل الضيفة تريد أن تأكل شيئاً .

فقلت الام :

— كلا ، شكراً لك يا عزيزتي .

ودنا الفلاح الآخر من الام ، وقال بصوت سريع متكسر :

— اسمحي لي أن أقدم نفسي ، إن إسمي بيوتر بيجوروف رابنين وألقب بالخرز ؛ وإني أفهم شيئاً أو شيئين عن عمالك ؛ وأعرف القراءة والكتابة ؛ ولست أبله ، إن صح التعبير ...

وأخذ اليد التي مدتها الام له واستدار نحو المضيف ، وقال :

— تحقق من ذلك بنفسك ، يا استيفان . إن بربرا نيقولايفنا سيدة كثيرة اللطف ، فيما أعتقد . ولكنها تدعي أن هذا العمل يدل على الجنون ولا يجلب إلا الضرر ، فكأنه من صنع أولاد وطلاب يملؤون عقول الناس هراءً وهذراً . ولكن أنت وأنا قد رأينا أنهم قد اعتقلوا اليوم رجلاً طيباً ، فلاحاً مائة في المائة . والآن ، انظر ، وهنا امرأة نصف لائمت إلى الأسياد بصلة كما تدل كل المظاهر . ماهو أصلك ، إذا غفرت السؤال ؟

كان يتكلم في تسرع ووضوح دون أن يستريح لتدارك أنفاسه ، ولحيته ترتجف بعصبية ، وعينه لا تفتان تتمعنان في وجه الام وجسدها . وكانت ثيابه ممزقة مهترئة ، وشعره مشعثاً فكأنه خارج توأ من قتال يملؤه الفرح إذ انتصر فيه على خصمه . وأحبته الام مباشرة لاندفاعه وجديته البسيط الصريح ، المجرد من اللف والدوران . وتطلعت مبتسمة في وجهه وهي ترد على سؤاله ، حتى إذا انتهت منه صافحها من جديد وأطلق ضحكة جافة قصيرة ، قائلاً :

— وإنه عمل رائع ، ألم أقل لك إنه يصدر عن الشعب نفسه ؟ أما تلك السيدة العظيمة فهي لا تقول لك الحقيقة . فهي تؤذي نفسها إن روت لك الحقيقة بعينها . أواه ، أنا أحترمها . هذا أمر ليس فيه خلجة من شك .



فهي طيبة كثيراً وتريد أن تمتد لنا يد المساعدة - قليلاً جداً - دون أن يسبب ذلك لها أي أذى على الإطلاق . أما عامة الناس فانهم يريدون الخير دون لف أو دوران ، وهم لا يخافون من الأذى والمضرة . حل فهمت الفارق ؟ إنهم يتأذون طوال حياتهم - يصيبهم الأذى منها فملوا ، ولا مكان لهم يلجأون إليه ، والكلمة الوحيدة التي يسمعونها هي « قف » ، منها تكن الطريق التي يسلكون .

وقال ستيفان ، وهو يشير برأيه :

- إني أرى ...

ثم أضاف مباشرة :

- إنها قلقة من أجل حقيبتها .

فعمز بيوتر الاثم في خبث وقال ، وهو يلوح بيده مطمئناً :

- لا تقلقي . فكل شيء سيجري على ما يرام ، يا أماء . حقيبتك في منزلي . عندما حدثني اليوم عنك - فكأنك أنت أيضاً تشاركين في هذا العمل وتعرفين ذلك الشخص - قلت له : راقبها جيداً لأن القضية كثيرة الخطورة . ويبدو أنك اشتغمت شيئاً بدورك عندما كنا واقفين إلى جانبك . فالمرء لا يخطئ . وجه الشريف إذا رآه ، مادام ليس في العالم كثرة من أمثاله ، وتلك حقيقة لامراء فيها . لا تقلقي من أجل حقيبتك ...

وجلس بجانبها ، وتطلع إليها مستفهماً :

- إن كنت تحبين التخلص مما فيها كنا سعيدين بمساعدتك ... فنحن

نستطيع الاستفادة من تلك الكتب والصحف .

فقال ستيفان :

- هي تريد أن تتركها كلها معنا .

- هذا رائع ، يا أماء ! ولسوف نجد مكاناً من أجل كل شيء .

قفز ناهضاً على قدميه وهو يضحك ، وشرع يحوس أرض الغرفة راحة

وغدوة في عجلة وانديفاع :

- هذا حظ نادٍ، وإن لم يكن غريباً جداً . الحبل ينقطع في هذا الموضع فيعاد ربطه في موضع آخر ، وهذا حسن جداً . إن الصحيفة عظيمة ، يأملها ، وهي كثيرة الفائدة - ترفع المصائب عن العيون ، والامسياد لا يهابون كثيراً لها . أنا أشتغل عند سيدة تبعد سبعة فراسخ من هنا - أنجر لها .. وهي امرأة شهمة تعيرنا كتباً من كل الأنواع ، تقرأها أحياناً فتفتح عيوننا على أشياء كثيرة . ونحن ممتنون لها بصورة عامة . ولكني أريتها مرة هذه الجريدة ، فاعتازت قليلاً بسببها وقالت : لا تقرأ هذه البضاعة ، يا بوتر . إنهم جماعة من التلاميذ الخبيثاء الذين يكتبون مثل هذه الأشياء ، ولن تستفيد من قراءتها سوى الوقوع في المشاكل - السجن - سيبيريا - هذا ما قالت ...

ولجأ إلى الصمت من جديد ، ثم سأل :

- هذا الرجل ، يأمل .. أهو قريب لك ؟

فأجابت الأم :

- كلا !

فضحك بيوتر دون ضوضاء ، وهز رأسه فكأنه مسرور جداً من شيء ما . وشخص للأم ، بعد فترة قصيرة ، أنها قد نالت من كرامة ريين بانكارها كل صلة لها به ، فأضافت :

- ليس هو بقربي ، ولكني أعرفه منذ زمن طويل ، وأحترمه مثل أخ لي .. أخ يكبرني سنًا ...

لم تكن تستطيع إيجاد الكلمات الملائمة للتعبير عن شعورها ، وكان ذلك كغير الأيلام حتى قد انخرطت تبكي في هدوء مرة أخرى . وساد الكوخ سكون متحفز ثقيل الوطأة ، وقد انتصب بيوتر مظرق الرأس كمن يصيخ السمع إلى شيء ما ، بينما جلس ستيفان مرتفقاً المائدة وهو لا يريح ينقر عليها بمصيبة وقلق

وزوجته تستند إلى الموقد ، والأم تدرك أن نظرتها مثبتة في وجهها . وكانت الأم  
تختلس النظر بين الآونة والآونة إلى المرأة الشابة التي كان وجهها المسمر البينوي  
الشكل ذا أنف مستقيم ، وذقن مدية حادة ، وعينين لطيفتين يقظتين .

قال بيوتر بصوت خافت :

- لقد كان إذن صديقاً لك . إنه ل ذو شخصية فذة في الحقيقة ، يستند  
بنفسه كثيراً . إنه لفقى رائع حقاً . مارأيك ، ياتاتيانا ؟ ...  
فقاطعته تاتيانا ، وهي تضم شفتي فيها الصغير :

- أمزوج هو ؟

فردت الأم في كآبة :

- بل أرمل .

ف قالت تاتيانا بصوت عميق غني النبرات :

- هذا هو النسب في شجاعته . إن رجلاً متزوجاً لا يختار هذه الحرب ،

بل سيخاف ..

فصاح بيوتر :

- وأنا ؟ أأست متزوجاً ؟

فخنخنت المرأة ، وهي تبسم ابتسامة ملتوية وتجنب عينيها :

- بخ بخ ، أيها الجار ! وماذا تفعل أنت ؟ لا تفعل سوى الكلام ! ومن

وقت لا آخر تقرأ كتاباً أو ماشابه . إن قعودك ومستيفان تها مسان في إحدى

الزوايا المظلمة على طريقتكما هذه لا يفيد الشعب كثيراً .

فاحتج الموجيك بصوت منخفض ، وقد آذاه ازدراؤها له :

- كثيرون يصنون إلى كلماتي . وأنا ، إن صح التعبير ، أشبه الخيرة في

عملي هنا ، لا يحق لك أن تقولي إن ...

فما استيفان يصره إلى امرأته في سكون ، وأطرق برأسه من جديد .

وسألت تاتيانا :  
- لم يتزوج الفلاح ؟ يدعي أنه في حاجة إلى امرأة تعمل من أجله . عمل  
عظيم ، وربي ؟

فاستفسر ستيفان بصوت أجش :  
- أهو لا يكفيك ؟

- أي معنى في هذا العمل ؟ أن تعيش نصف جائع يوماً بعد يوم . وإن  
كان لديك أولاد فليس لديك الوقت للعناية بهم بسبب من العمل الذي لا يؤمن  
لك حتى خبرك اليومي .

وذهبت إلى الأم وجلست قربها ، وهي تتكلم في عناء ، لكن دون شكاية  
أو كلمة :

- رزقت طفلين أهرق أحدهما ماء مغلياً على نفسه رهو في الثانية من عمره .  
أما الآخر فولد ميتاً . قبل أن يحشّين موعد ولادته . وكل ذلك بسبب ذلك  
العمل اللعين . هل حمل إلي شيئاً من السعادة ؟ أقول لكم إن زواج الفلاحين  
عبث ، فهم لا يفعلون إلا ربط أيديهم ، في حين ينبغي لهم أن يعيشوا دون من  
يعترض سبيلهم ، يناضلون من أجل حياة أفضل . عندئذ يستطيعون الذهاب وراء  
الحقيقة باستقامة . من ذلك ، الرجل . ألسنت على حق ، يأماء :

فقلت الأم :

- أنت على حق ، أنت على حق يا عزيزتي .. وإلا فلا سبيل إلى تبديل هذه  
الحياة ..

- ألم يكن لك رجل ؟

- لقد مات . إن لي ابناً ...

- وهو يعيش معك ؟

- إنه في السجن .

وإذ قالت الأم هذه الكلمات أحست الخيلاء ترافق الأم المألوف الذي  
تثيرة في صدرها .

هذه هي المرة الثانية التي يطرحون به هناك . وفرد ذلك أنه يزرع  
حقيقة الله بين الشعب . إنه في ريمان الصبا ، جميل وذكي . وهو الذي اقترح  
إصدار صحيفتكم ، وهو الذي دل ميخائيلو إيفانوفيتش على الصراط المستقيم مع  
أن ميخائيلو يكبره سنًا بمرتين . وعمما قريب سوف يذنبون ابني ، ويرسلون به  
إلى سيبيريا . ولكنه سهرب ، ويعود إلى هنا ليتابع العمل .

وبينا هي تتكلم ، كان إحساس الخيلاء يتمو باستمرار في صدرها ، خالقاً  
صورة بطل تتطلب التعبير عنها في عزم وجناد . كان من الضروري بالنسبة إليها أن  
ترسم لوحة من النور والعقل تفيض عن ظلمة ذلك النهار الذي كانت شاهدة  
عليه ، تلك الظلمة التي مابحت فظاعتها السخيفة ووجشيتها الوقحة . تسحبها  
تحت ثيرها الثقيل . ولذلك راحت ، وهي تخضع دون وعي منها إلى حاجة طبيعتها  
السليمة ، تكتل كل ما رأت من نير وظاهر في لب واحد يعمها بريقه الخلاب .  
- ثمة كثير من الناس الآن على شاكلته . . وكل يوم يولد منهم عدد جديد  
ولسوف يناخون حتى نهاية حياتهم في سبيل الحرية والحقيقة .

وراحت ، وقد نسيت كل خيفة وحذر ، وإن لم تكن مع ذلك آية أسماء  
على الإطلاق ، تروي كل ما تعرف عن ذلك العمل السري الجاري في سبيل تحرير  
الجمهير من أصفاد الجشع . وبينا هي تصف أناضاً أعزاء على قلبها ، طفت تسكب  
في كلماتها تلك القوة العظيمة ، وذلك الفيض من المحبة التي أنقذتها فيها آلام الحياة  
ومصائبها . وكانت ، هي نفسها ، تنظر في بركة إلى أولئك القوم الذين يهبون  
أمام عيني بخيلتها يضيئهم نور عاطفتها ويجددم .

- وهذا العمل يجري في سائر أنحاء الأرض ، في سائر المدن ، يقوم به  
أناس طينون في كل مكان . لا حدود له ، ولا مقاييس له وهو يتموا أبداً ، ولن يرح



يشغو حتى تحل ساعة انقضاءنا ...

كان صوتها يسبح بثبات ، وهي لا تجد صعوبة في العثور على الكلمات ، فتجمعها مثل حبسات من اللؤلؤ المتعدد الألوان في خيط متين من الرغبة الالهية في تطهير قلبها من دم ذلك النهار وطينة . كانت ترى أن هؤلاء الفلاحين يدون وكأنهم قد رسوا في أما كنهم بفعل ما رويهم لهم ، فهم يشخصون إليها بثبات حتى لا حراك بهم . وكانت تسمع تنفس المرأة المتلاخق إلى جانبها فيقوي ذلك كله إيمانها بما تقول وبما تعد به هؤلاء النار .

جميع أولئك الذين يحبون حياة شاقة ، جميع أولئك الذين أتلفهم العنف والحاجة ، جميع أولئك الذين حرموا من حقوقهم من قبل الأغنياء ، جميع أولئك سيذهبون قدماً وينضمون إلى الذين يفتنون في السجن من أجلهم ويواجهون المذاب والموت في سبيل الشعب ... إنهم يدلون ، دون أن يفكروا بأنفسهم مطلقاً ، على طريق السعادة للشعب بأسره . ودون أية محاولة للخداع والكذب يقولون صعبة وشاقة هي الطريق . وليسوا يجبرون أحداً على سلوكها .. ولكن المرء حينما يأخذ مكانه مرة إلى جانبهم ، فلن يتركهم بعد ذلك قط ، إذ يدرك أن ذلك هو الحق ، وتلك هي الطريق ، وليس من سبيل آخر .

كانت سبية بأن تصنع أخيراً ماتمت دائماً صنعه : إنها هي نفسها تروي الحقيقة للشعب ...

إن بسطاء الناس ليسوا في حاجة للقلق والتردد قبل أن يرافقوا هؤلاء القوم . هؤلاء لن يرضوا بالشيء اليسير ، ولن يقفوا قبل القضاء على كل خداع ، وكل جشع ، وكل شر ... ولن يكتفوا أيديهم حتى ينضم إليهم الشعب بأسره ، ويصيح بصوت واحد : أنا هو السيد ، وسوف أصنع أنا قوانين تكون سواء بالنسبة إلى الجميع .

ولاذ أحست بالتعب ، توقفت عن الكلام ، وتطلعت فيما حولها ، وتفتت ثابته

في أن كلماتها لن تذهب عبثاً . وظل الفلاحون يرمقونها بأظفارهم ، منتظرين شيئاً آخر . وصلب بيوتر ذراعيه فوق صدره ، وضيق فرجة عينيه ، بينما تناولت ابتسامة ضالة تنبهه على شفتيه . أما ستيفان فكان يستند إلى المائدة بأحد مرفقيه ، وإن كان جسده بأسره منعطفاً إلى الأمام فكانه لما يزل منصفاً . وكان وجهه يختبئ في الظل فيبدو لذلك وقد اكتمل نوعاً ما . أما زوجته ، الجالسة إلى جانب الأم ، فكانت تعتمد ركبتيها بالمرفقين ، وهي تمن النظر إلى أرض الكويج . ونعم بيوتر . وهو يجلس متاهلاً على الدكة :

- كذلك هي المشكلة !

واتعصب ستيفان ، وأفتح بصره نحو زوجته ، ثم فتح ذراعيه فكانه يريد ضم الحاضرين جميعاً .

قال متفكراً :

- إذا بدأ المرء مرة هذا النوع من العمل ، فلا ريب أنه سيحب له نفسه كلها ...

فقال بيوتر في حياء :

- نعم ، الحقيقة ! فليس من محال للتطلع إلى الخلف .

وتابع ستيفان :

- يبدو أن العمل يسير على نطاق واسع .

فأضاف بيوتر :

- على نطاق عالمي .

-----

استغثت الأم إلى الجدار ، وألقت برأسها خلفاً ، مصغية إلى كتابهم الهادئة  
الثقيلة . ونهضت تاتيانا واقفة ، وأشصت البصر فيما حولها ، ثم عاودت الجلوس ،  
وفي غيبتها الخضراوي بريق بارد ترمق به الفلاحين في ازدياء واستياء .  
المتفتت صوب الأم بفتة ، وقالت :

— يخال لي أنك عرفت آلاماً كثيرة في حياتك .

فأجابت الأم :

— صدقت .

— أحب أن أسمع إليك تتحدثين ، فكلماتك تضرب على أوتار القلب مباشرة  
عندما أصغي إليك أفكر : أواه ، يا إلهي ، أي شيء لا أعطي كي ألقى ولو نظرة  
خاطفة على مثل هؤلاء الناس الذين عنهم تتحدثين ، وعلى مثل تلك الحياة أيضاً ،  
كيف نعيش هنا ؟ مثل قطع من الغم ، تلك هي حقيقتنا ، أنا مثلاً ، أنا أعرف  
كيف أقرأ وأكتب ، وكثيراً ما أطلع وأفكر أيضاً . . وإني لا أنام الليالي في  
بعض الأحيان لكثرة التفكير . لكن ماجدوى ذلك ؟ إذا توقفت عن التفكير ،  
ذبلت وفنيت في سبيل لا شيء على الإطلاق . وإذا تابعت التفكير ، فمن أجل  
لا شيء أيضاً .

كانت تسلم وفي عينيها هزة وسخرية . يبدو أحياناً أنها تعض الكلمات عضاً

كما تفعل بسلك من المعدن بين أسنانها . ولم ينس الفلاحان بنت شفه . وكانت  
الريح تداعب زجاج النوافذ ، وتهمس بعذوبة في المدخنة ، وتنفخ القش الملقى  
على السطح وتخشخش فيه . وكان كلب يعوي في مكان ما ، ومن حين لآخر تقع  
قطرة من المطر ، مرغمة ، على النافذة فتقرع زجاجها قرعاً لطيفاً . وارتعش نور  
المصباح ، وقد خبا حتى كاد ينطفئ . كي يعود فيستعيد الحياة متمعشاً ، ويستمر  
في اللهب متألقاً ثابت الشعلة .

— وقتما سمعتك تتكلمين أخذت أفكر وأفكر : هذا شيء جديدة الحياة  
في سبيله ! وإنه لغريب حقاً ... إني أدرك ، وأنا أصني ، أني أعرف كل هذا .  
ولكني لم أسمع شيئاً مثيلاً له من قبل قط ... كما أن مثل تلك الأفكار لم  
تراودني أبداً ...

فقال ستيفان متثاقلاً ، وهو يقدم ما بين حاجبيه :

— الأفضل أن تناول شيئاً نجسك به رفقاً . ويتبغني أن نطفئ المصباح ،  
يأتيانا . . فقد يلاحظ الناس أن النور في بيت آل شوما كوف يضيء أكثر  
من المعتاد هذه الليلة ، وذلك سواء بالنسبة إلينا ، ولكنه قد يؤذي ضيفتنا . .  
فنهضت تاتيانا وسعت إلى الموقد . وابتسم بيوتر ، وقال :

— أجل ، فلا بد لنا من مراقبة خطواتنا في هذه الأيام ، أيها الجار  
وعندما تظهر الصحيفة بين الناس ، فسرعان ...

— لست أفكر في نفسي : فإذا اعتقلوني ، فلن تكون الخسارة كبيرة .

فاقتربت زوجته من المائدة ، وقالت :

— ابتعدا !

فنهض ، وفصل جانباً ، وراح يراقبها بهيئته المائدة . قال ، وابتسامة ساخرة  
تجامل على مرشفه :

— أنتم وأنا ، بالإخوتي ، لا تساوي الباقية منا أكثر من خمسة كوبيكات ،

- وذلك عندما يكون مائة منا في كل باقة أيضاً .
- رثت الأم له ... كانت محبتها له تزداد بمقدار ازدياد معرفتها به . وأحسنت  
الارتياح من عبء ذلك النهار القدر بعد حديثها ، وكانت راضية عن نفسها ،  
تريد الخير العميم لسائر الناس على الإطلاق . قالت :
- إنك لعلى ضلال ، يا صاحبي . ينبغي ألا تقبل الثمن الذي يسره ترك به  
أولئك الذين لا يفعلون سوى امتصاص دمائك . يجب أن تترك قيمتك جيداً ،  
وأن تضع بنفسك ثمن ما في باطنك ، ثمن أصدقاتك لا ثمن أعدائك .  
فهتف الموجيه بصوت خافت :
- أي أصدقاء لنا ؟ إنهم أصدقاء - حتى تبدأ القتال من أجل أول كسرة  
خبز صغيرة .
- أؤكد لك أن لعامة الناس أصدقاء .
- ربما ، ولكن ليس هنا . وتلك هي المشكلة !
- ولم لا تفتشون عن أصدقاء هنا ؟
- فرواً ستيفان لحظة قبل أن يجيب :
- بلى ، ذلك ما يجب أن نفعل .
- وقالت تانيا نا تدعوه :
- اجلس ، فالعشاء جاهز .
- واستعاد بيوتر مرحه ، أثناء العشاء ، بعد أن اضطرب ، على ما يظهر ، بفعل  
حاروت الأم له قال :
- عليك بالاطلاق باكراً في الصباح ، يأماء ، حتى لا تلفقي انتباه أحد .  
فتركبن مباشرة حتى المحطة الثانية دون أن تمرى بالمدينة . خذي عربة للبريد .  
فقال ستيفان :
- ولم ذلك ؟ سأفودها بنفسني .



— كلا ! ينبغي ألا تفعل . ماذا لو سألوك : « هل قضت الليلة عندك ؟ » .  
« نعم ، لقد فعلت » .. « وأين هي الآن ؟ » .. « لقد قادتني إلى المحطة » .. « ها ها !  
إذن فأنت من ساعدتها على الفرار ؟ » ... وهكذا يجرونك إلى السجن . ولكن  
لا حاجة تدعو إلى الإسراع في الذهاب إليه ، بل كل شيء يأتي في موعده المحدد ،  
وحق القيصر نفسه يموت آونة تدق ساعة ، كما يقول المثل . أما الآن ، فهي قد  
قضت الليلة هنا بكل بساطة ، ثم استأجرت بعض الجياد ورحلت . كثيرون هم  
الذين يقضون الليل هنا باعتبار أن قربتنا تقع على الطريق الرئيسية .

فاستقصت تاتيانا في سخرية :

— ومن أين تعلمت أن تخاف هكذا ، يا بيوتر ؟

فنهف بيوتر . وهو يلطم ركبته :

— علينا إتقان الأمور ، أيتها الجارة ، علينا معرفة متى نخاف ومتى نشجع .  
تذكرني كيف أساءوا معاملة فاجانوف بسبب تلك الصحيفة . أنت لن تقنيه  
بتناول كتاب بين يديه مرة أخرى ، لا محبة ولا إغراء بالمال . ولكنك تستطيعين  
الثقة بي ، يا أماء ، فأنا محتمل ما كركما يعترف الجميع بذلك ، وسأوزع تلك  
الصحف والمناشير التي حملت ، معها تلك كثيرة ، في الأماكن التي يجب أن توزع  
فيها . صحيح أن قوماً أميون في الغالب وجبناء ، ولكن هذه الأيام تجبر المرء على  
أن يفتح عينيه واسمعتين ، ويتساءل عن الأسباب والنتائج . وهذه المناشير تقول الجواب  
ببساطة عظيمة ، والمشكلة كلها تتطلب قليلاً من التفكير فإذا اثنان زائد اثنان  
تساوي أربعة . ويحدث أحياناً أن الأميين يفهمون أكثر من المتعلمين ، وخاصة  
إذا كان المتعلمون غير جاععين . لقد سافرت كثيراً حول هذه الأماكن ورأيت  
أموراً عديدة ، ونحن نستطيع أن نتدبر الأمور على أفضل وجه ، ولكن ينبغي  
لنا من أجل ذلك أن نعمل فكرنا ، وأن نكون يقظين حتى لا نتمرد منذ البداية .  
والسلطات ، فيما يبدو ، تشتم أن القلاخ قد تبدل ، ولم يعد كما يجب أن يكون .

لقد كفّ عن الابتسام ، ولم يعد لطيفاً تجاههم ، فكأنه بصورة عامة يريد التخلص من السلطات . وبالأمر جاؤوا يجمعون الضرائب في سموليا كوفو - وهي قرية قريبة من هنا - ولكن الفلاحين هبوا على قواتهم الخلفية ومجارفهم في أيديهم ، فقال لهم رئيس الشرطة دون لفّ أو دوران : « وهكذا فانكم تثورون ضد القيصر ، يا أبناء الكلاب ! » . فقام واحد من الفلاحين واسمه سيففا كين ، وقال رداً عليه : « فلتذهب إلى الجحيم أنت وقيدمرك جميعاً . ما هذا القيصر الذي يختطف منا آخر قيصر فكسو به أجسادنا ؟ » . آثرين إلى أي حد وصلت الأمور ، يأماء ؟ ولقد قبضوا بالطبع على سيففا كين ورموه في السجن ، ولكن كلماته بقيت ، بل الأولاد أنفسهم يتذكرون ما قال ويرددونه . إن كلماته تعيش وتصرخ ... ولم يأكل شيئاً ، بل تابع يتكلم في همس سريع ، محملاً بجرأة فيما حوله بمينيه السوداوين الخبيثتين ، ناشراً أمام الأئم بسخاء كثير ملاحظاته عن حياة الفلاحين ، فكأنه يفرغ كيساً من قطع النقود النحاسية الصغيرة .

وقاطعه ستيفان مرتين ليقول :

— هلا طعمت شيئاً ؟

وفي كلتا المراتين تناول بيوتر كسرة من الخبز وملقته ، ثم استمر يروي قصصه بطلاقة بلبل ينشد إحدى الأغنيات ، وعندما انتهى العشاء قفز على قدميه فجأة ، ونبر :

حسناً ، لقد آن لي أن أعود إلى البيت ، إلى اللقاء ، يأماء !

وأضاف ، وهو يضافحها .

— ربما لن نلتقي مرة أخرى ، ولكي أريدك أن تعلمي أنني أعتبر كل هذا رائئاً للغاية . . . رائئاً أن ألقاك وأستمع إليك ! أئمة شيء آخر في حقيقتك تلك إلى جانب الصحيفة ؟ وشاح من الصوف ؟ حسناً ، وشاح من الصوف ، تذكر ذلك ، يا ستيفان . لسوف يعود إليك بحقيقتك في لحظة واحدة فقط . هيا بنا ،

ياستيفان . إلى اللقاء ، وحظاً سعيداً !

أصبح ضجيج الصراخ مسموعاً بوضوح بعد رحيلها .. وكذلك عصف  
الرياح فوق السطح .. وزججرتها في المدخنة .. وقرع المطر الرتيب على زجاج  
النافذة .. وهيات تائبان سريراً للآم من أغذية تناولتها من خزانة صغيرة في  
السقيفة ، ونشرتها على الدكة .

قالت الأم :

- إنه قبيح مدهش .
- إنه يثير كثيراً من الضوضاء ، ولكنه لا يذهب أبعد من ذلك !
- وماذا عن زوجك ؟
- إنه رجل طيب . لا يشرب الخمر أبداً . ونحن سعيدان معاً . ولكنه  
ضعيف الشخصية ...

وانتصبت ، ثم قالت بعد صمت قصير :

- ماذا ينبغي أن تفعل الآن ؟ أفلين يثور الشعب ؟ بالطبع سيثور . هذا  
ما يفكر فيه كل إنسان ، ولكن كل إنسان يفكر فيه بينه وبين نفسه ، في حين  
يجب أن يفكر فيه على رؤوس الأشهاد .. بيد أنه لا بد من شخص يخطو  
الخطوة الأولى ...

وجلست على الدكة ، وسالت فجأة :

- لقد قلت إن فتيات من طبقة النبلاء يستركن في هذا العمل . يختلطن  
بالعمال ويقرأن لهم .. أفلا يصدقن بذلك ذرعاً ؟ أفلا تتخفن ؟
- وأرسلت زفرة عميقة بعددما أصغت بانتباه إلى جواب الأم ، ثم أطرقت بعينها  
وطأطأت رأسها ، وهي تتابع :

- لقد وقعت في بعض الكتب على هذا التعبير : « حياة عديمة المعنى » !  
أوه ، لقد فهمت ما يعني ذلك تماماً ، منذ الوهلة الأولى ، إذ أنني أعرف تلك الحياة

حق المعرفة . إن المعاني موجودة هناك ، لكنها غير مترابطة . . مثل انحراف  
دون راع ، ودون من يجمعها إلى بعضها البعض . تلك هي الحياة العديدة المعنى .  
بودي أن أهرب منها دون أن ألتفت إلى الوراء . ولا مرة واحدة لو أستطيع ...  
كل شيء مؤلم لا يطاق وقتما تدركين الحقيقة .

واستطاعت الأم رؤية ذلك الألم في البريق الجاف الذي تشع به حينما  
المرأة الحضراوان ، وفي وجهها الناحل ، وفي جرس صوتها . وأرادت أن  
تلاطفها وتعزيها .

— إنك تفهمين ، أنت ، ما يجب عمله ، يا عزيزتي ...

قاطعتها تاتيانا بصوت رقيق :

— ولكن ينبغي لك أن تعرفي كيف تعملينه . سريرك جاهز الآن .

وذهبت حتى الموقد حيث وقفت منتعبة القامة ، ساكنة الحركات ، غارقة  
في لجة من التفكير . واستلقت الأم في فراشها دون أن تخلع ثيابها ، وعظامها  
تشكوا الأعياء فتئن بصوت خافت . وأطفا تاتيانا المصباح ، حتى إذا غمرت  
الظلمة الكوخ راحت تحدد بنغمة خفيفة ثابتة ، فيتردد صوتها كأنه يحجب  
شيئاً ثقيلاً عن وجه العمة المريض .

— أرى أنك لم تصلي ، وأنا أيضاً لا أؤمن بالله ، ولا بالعجائب .

وتقلبت الأم في اضطراب على الدكة . كانت هاوية الليل العديدة القرار  
تشخص إليها من خلال النافذة ، بينما ترحف في الديجور أصدااء خافتة ضئيلة حتى  
أذنيها . وتكلمت دون خوف ، في شبه همس تقريباً :

— أما فيما يتعلق بالله ... فلا أعلم . ولكني أؤمن بالمسيح ، وإني أؤمن  
بكلماته : أحب قريبك كنفسك . إني أؤمن بهذا .

ولم تحر تاتيانا جواباً . كانت الأم تميز حدود جسدها النامضة المرتسمة  
رمادية اللون على جدار الموقد الأسود وراءها ، وهي جامدة لا تأتي نائمة

على الاطلاق . وأغلقت الام عينيها في أسف ، ولكنها سمعت المرأة تقول بثقة بصوت بارد :

- لن أستطيع أبداً الصفح عن الله أو الانسان من أجل موت ولدي .. أبداً ،

فأنهضت بيلاجيا نفسها بقلق ، وروحها مدركة ذلك الأذى الفائق الذي يرنّ بمثل هذه الكلمات ، قالت في لطف :

- أنت ما برحت صبية ، ولسوف ترزقين أولاداً آخرين .

ولم ترده المرأة مباشرة ، وعندما أجابت كان حديثها همساً :

- أبداً . لم أعد أتقع لذلك ، والطبيب يقول إنني لن أستطيع بعد الآن أن أحمل .

عدت فأرة عبر الغرفة .. ورن صوت مرتفع حطم الكون مثل برق خاطف .. وعلا مرة أخرى صدى سقوط المطر على السطح .. وهي تعبت بالقش كما تفعل أصابع نحيلة رهيفة . وكانت قطرات الماء تستاقط على الارض في وجوم ، تحصى دقائق تلك الليلة الخريفية ،

وسمعت الأم ، وهي تنفو ، صدى وقع أقدام ثقيلة في الطريق ، اقتربت حتي بلغت عتبة الباب ، ثم فتحت هذا بجذر وتردد صوت من خلاله :

- أنت نائمة يا تاتيانا ؟

كلا .

- أي نائمة ؟

- فيما يبدو .

وابتثق نور تارجح لحظة ثم اختنق في الظلمة . واطف القلاح من فراش الأم وأصلح من وضع النطاء الملقى على قدميها فتأثرت الأم من بساطة عنائته ، وأغلقت عينيها مرة أخرى وهي تبسّم . وخلع ستيفان ثيابه دون أن يقول شيئاً ،



ثم زحف إلى السقيفة . وخيم الهدوء مطلقاً .  
استقلت الأم دون حراك ، تنصت في انتباه إلى تموجات الظلعة الحالمية ،  
وأمام عينيها يتراقص وجه بريين الدامي .  
وجاءها من السقيفة صدى وشوشة خافتة :

.. هل ترى أي قوم يساهمون في هذا العمل ؟ شيوخ عملوا طوال حياتهم  
وشربوا كأس الآلام حتى الثمالة . وقد آن لهم أن يرتاحوا أخيراً . ولكن إليك  
ما يفعلون بدلاً من ذلك أنت قتي بعد ، وذكي إلى ذلك .. أواه ، ياستيفان !..  
فأجاب صوت الموجيك ، عميقاً ثرياً .  
- يجب أن تفكر في ذلك جيداً :  
- لقد سمعت هذا منك فيما سبق :

واقطع الصوتان برهة ، ثم تابع مستيفان ..  
- إليك كيف يجب أن نبدأ .. أولاً نتحدث إلى الفلاحين ، كل على  
انفراد . الكبسي ما كوف مثلاً - إنه متعلم عاقل ، وناقم على السلطات . وسرحي  
شورين فلاح ذكي أيضاً . أما كينيازيف فشريف غير هباب . وهذا يكفي  
من أجل البداية . ولا بد لنا من إلقاء نظرة على القوم الذين تحدثت  
عهم . سوف آخر فأسي واذهب إلى المدينة ، فكأنني أريد أن أربح  
بعض المال الإضافي بتكسير الحطب .. علينا ان نكون حذرين . لقد كانت  
على حق عندما قالت إن المرء يجب أن يدرك قيمته ، مثل ذلك الموجيك اليوم ،  
فهو لن يخضع حتى ولا للآله ذاته . ولكن مارايك بنيكيتكا ذاك ؟ لقد  
خجل من نفسه ... حسناً جداً !

- لقد ضربوا رجلاً امامكم ومجت انوفكم ، واتم لم تعلموا شيئاً سوى  
التطلع إلى ذلك بأفهام قاصرة .

.. مهلاً ، مهلاً ! يجب ان تفروحي إذ لم نقم انفسنا بالتكيد به .

ذلك الرجل !

واستمر يهمس فترة طويلة ، وهو يخفض صوته أحياناً فلا تستطيع الأم التقاط كلماته ، ويتحدث في أحيان أخرى بصوت عميق واضح النبرات . وعندئذ توقف زوجته عند حده :

— مه ، سوف توقظها !

واستغرقت الأم في نوم ثقيل هبط عليها مثل سحابة مشامسة الأبعاد غمرتها وجرفها في تيارها .

وأيقظتها تاتيانا والفجر الرمادي يُطلُّ من النوافذ وهو ما برح أعشى المينين . وكان ناقوس الكنيسة يقرع إبهاناً بانتهاء حراسة الليل .

— لقد أضرمت نار السماور ، فتناولي قبلاً قدحاً من الشاي يدفئك ، وإلا جمدت أطرافك من البرد إذا رحلت أثر نهوضك من النوم مباشرة .

وبينا كان سبتيفان يمشط لحيته الشعاء ، سأل الأم عن مدينتها وعنوانها . خيل إليها أن وجه الموجيك قد نضج خلال الليل ، وأصبح أكل نوعاً ما .

قال ضاحكاً ، وهم يحتسون الشاي :

— ما أغرب أن يتم ذلك على هذا الغرار !

فسألت تاتيانا :

— ماذا ؟

— تمارقنا يمثل هذه البساطة ...

فقالَت الأم متفكرة :

— ثمة بساطة مذهشة في كل ما يتعلق بعملنا .

ودعاهما في هدوء ، دون إسراف في الكلام أو العواطف ، وإن أظهرتا اهتماماً كلياً براحتها تجلِّ بألف عناية صغيرة ، أو تحذير رقيق ، أو توصية عابرة .

وعندما اقتعدت كرمي عربة البريد راحت تفكر في كيف سيبدأ متيقان عمله بحذر وتواضع مثل خلد أرضي ، ولكن دون أن يكل أو يتعب أبداً . بل سترنء ككاي زوجته في أذنيه دون انقطاع ، وستلتمع عيناها الخضراوان على الدوام بذلك اللهب الذابل ، ولن تتحرر قسط من ذلك الحزن المتعطر إلى الانتقام ، الذئي الشرس ، حزن أم على أولادها الذين ماتوا .

وتذكرت ريين . . تذكرت دماءه ، ووجهه ، وعينه الملهبتين ، وكلماته ، فانتقبض قلبها بأحاسيس مريرة من العجز تجاه الوحشية الزاحفة في قسوة لا ترحم . ولم تبح صورة ميخائيلو منتصبه أمام عينيها طوال طريق العودة إلى المدينة ، مرتسمة على قرار ذلك النهار الأسود القاتم : إنها ترى، لحية السوداء الشاعثة ، وقامته المتينة في قبضة الممزيق ، ورأسه الجريح ، ويديه المعقودتين خلف ظهره . . تراه رجلاً طافحاً غضباً ، مفعماً إيماناً بالحقيقة التي يذود عنها . وفكرت الأم في القرى التي لا يحصى عددها ، الرابضة في تواضع جم على وجه البسيطة ، وفي الناس الذين ينتظرون سراً حصول المدالة ، وفي آلاف البشر الذين يقضون حياتهم كلها في عمل عديم الجدوى . دون أن يمترضوا عليه ، أو يأملوا بما هو أفضل .

وتصورت الحياة حقلاً صخرياً صليداً غير محروث ، ينتظر في سكون ، ولكن في لهفة ، الحارث الذي يقلب أحشاءه ، وهو يقول فيها يسدو للناس الأحرار الشرفاء :

ـ ازرعوني يئذ الحقيقة والعقل ، وسأرد لكم أتايبكم مائة ضعفاً .  
وإذ تذكر النجاح الذي توجب به عملها الخاص ، غمرها خفقان من الفرح كبته في كثير من الحياء والحجل ...

استقبلها نيقولاى على عتبة الباب ، مشتم الشمر ، يحمل كتاباً في إحدى يديه ، وصاح مبتهجا :

— وراحت ! انك لسريعة حقاً !

وراحت عيناه تطرفان باستمرار وراء نظارتيه ، وهو يساعد على خلع معطفاً ويحدجها بإتسامة مغرمة . قال :

— لقد قتشوا بيتنا الليلة الفاتنة فحضت أن يكون أصابك مكروه . ولكنهم لم يعتقلوني . لو كنت اعتقلت لأخذوني أنا الآخر بكل تأكيد .

وقادها إلى غرفة المائدة ، وهو يتابع حديثه باندفاع :

— بما لازية فيه أتى سأقصد وظيفتي ، ولكن ذلك لا يزعجني على الإطلاق . لقد أملا في الجلوس إلى مكتب أحصي عدد الفلاحين الذين لا يملكون جواداً . كانت الغرفة تبدو وكأن عملاقاً جباراً ، أخذ جنون مفاجئ ، قد هز جدران البيت حتى انقلب عاليه ساقله ، فالصور ملقاة على الأرض ، وأوراق الحيطان متزوعة في بعض الأماكن ومتدلّية مثل الأشرطة في الهواء ، وفي إحدى الزوايا من أرض الغرفة غارضة مقتلعة . وإطار النافذة مخلوع من مكانه ، ورماد كثير منتثر بالقرب من الموقد . وهزّت الأعم رأسها لدى رؤية هذا المشهد المألوف ونظرت إلى نيقولاى ملياً وهي تحس شيئاً جديداً عليها في وجهه الهادئ .

كان الساور الفارغ يقبع على المنضدة وبجانبه صحن كثيرة وسخة وقليل من الجبن واللحم المقدد الذي ما برح جائاً في الأوراق التي اشتري فيها . وكان غطاء المائدة مغطى بالكتب رفقات الخبز والرماد المتساقط من الساور . حملت الأم في كل هذه الأشياء ، وأرسلت ضحكة قصيرة . وكذلك ابتسم نيقولاى مضطرباً ، وقال :

— بالطبع أضفت حصتي إلى الفوضى الشاملة ، ولكن لا بأس في ذلك ، يا نيلوفنا . لقد فكرت أنهم سيودون من جديد ، ولذلك لم أرفع شيئاً من كل هذا . حسناً ، حدثني عن رحلتك . . . . .  
وقع السؤال ثقيل الوطأة على قلبها ، وهبت من جديد صورة ريدين أمام عينيها ، فاستاءت من نفسها إذ لم تتحدث عنه فوراً . انحنى نحو نيقولاى وبدأت تقدم له تقريرها ، بمحاولة الإحتفاظ بهدونها ، وعدم حنف شيء من روايتها مطلقاً .  
— لقد اعتقلوه . . . . .

— حقاً ؟

قال نيقولاى ذلك وقد اختلج وجهه ، فأوقفته الأم بإشارة من يدها ، وتابعت الحديث فكأنها في حضرة العدالة تحتج . إليها على ذلك التعذيب الذي شاهدت كأنها بشرياً يسامه واستلقت نيقولاى إلى الخلف في مقعده يصني شاحب الوجه ، وهو يعض شفته طوال الوقت . ورفع نظارتيه في تماهل ، ووضعها على المائدة وأمر يده على وجهه ، فكأنه يسمح عنه شبكة عنكبوت غير منظورة . واحتدت سيناؤه بقة وقست ، وبرز عظام وجنتيه بشكل غريب ، وراح خيشوماه يرتعشان . دون انقطاع . إن الأم لم تره قط على مثل تلك الحال . . . ولقد ذعرت منه .

ولما انتهت من قصتها ، نهض وراح يقطع أرض الغرفة رائحاً غادياً وقد دفع قبضتيه عميقاً في جيبيه . غمغم من خلال أسنانه المنطبقة :



— إنه شخص عظيم وربى ، وسوف يصعب السجن عليه ، فالناس الذين على شاكلته يجدون ذلك قاسياً .

ولم ين عن دفع قبضتيه أكثر فأكثر في جيبه كي يلطّف من حدة هياجه ، ولحظت الأم حالته وأدركتها . وراحت عدوى انفعاله تنتقل إليها شيئاً فشيئاً . . ضيق فرجة عينيه حتى أصبحنا أشبه بمجد موسى ، وقال مرة أخرى في غضب بارد ، وهو يتمشى في الغرفة ذهاباً وإياباً :

— تصوري فظاعة ذلك ! ثمة قبضة من الأفراد الحقى قد تملكهم الجنون في سبيل الاحتفاظ بسيطرتهم على الشعب ، فأخذوا يضربون كل الناس ، ويخنقونهم ويسحقونهم . إن البربرية تسيطر ، والوحشية تصبح قانون الحياة . فكري في ذلك فقط ! بعضهم يتكلمون بالنار ، ويتصرفون فكأنهم حيوانات مفترسة ، إذ يعرفون أنهم وراء القانون يتجاوزون حدوده . هم مرضى بمطش دنيء إلى التعذيب . . . هذا الداء المنفر الكريه يقني العبيد الناعمين بحرية إطلاق العنان لاهوائهم العبودية وعاداتهم الحيوانية . وآخرون قد تسمموا برغبة الانتقام ، وثمة آخرون أيضاً قد صمت آذانهم وتوحشت نفوسهم لكثرة ما نالوا من جلد وضرب . لقد فسد البشر جميعاً .

وتوقف برهة ، ومال إلى الصمت وهو يحرق الارم .

— المرء يصبح متوحشاً رغم أنفه في هذه الحياة المتوحشة .

إلا أنه انتصر على انفعاله ، واستدار إلى الأم الباكية هادئاً كل الهدوء تقريباً ، وفي عينيه بريق ثابت :

— يجب ألا نضيع الوقت ، يا نياوفنا ! هلا تمالكنا أنفسنا . أيتها الرفيقة العزيزة ...

وذهب إليها متربعة على شفتيه ابتسامة كئيبة ، واستوضح وهو يضغط على يدها :

— أين حقيقتك ؟

— في المطبخ .

— ثمة جواسيس قد اتخذوا مرا كزهم عند بوابتنا ، فلا نستطيع أن نرسل من الدار شيئاً كثير أمن غير أن يلاحظوا ذلك ، كما ليس لدينا مكان نخفي البضاعة فيه . واعتقد أنهم سيأتون هذه الليلة أيضاً ليتجروا البيت مرة أخرى ، ولذلك لا بد لنا ، منها يكن من مدعاة للأسف ، أن نحرق كل شيء .

أي شيء ؟

— ما في الحقيقة .

فهمت الأم . فلم تقدر ، رغم كاتبها العظيمة ، منع شفيتها عن ابتسامة اعتراز بما حققت . قالت ، وهي تتعش رويداً رويداً إذ تروي له لقاءها مع شوماكوف :

— ليس في الحقيقة شيء على الإطلاق . حتى ولا قصاصة ورق واحدة .  
عبس يقولاي في البدء وهو يصغي في شيء من القلق ؛ ويا سرعان ما علت وجهه ، بدل العبوس ، سيباء الدهشة والذهول حتى قاطعها أخيراً ، وهو يصيح في إفعال :

— هذا بدع بكل بساطة ! إنك لسيدة الحظ بصورة تفوق التصور .

وأمسك بيديها يضغط عليها ، وهو يهتف بصوت رقيق :

— إن لك لايماناً مؤثراً في الشعب .. وإني لأحبك مثل أمي عينا !

فابتسمت وهي تراقبه في فضول ، متعجبة من انقلابه هكذا نشيطاً منفعلاً حتى هذه الدرجة . فرك يديه ، وضحك بعذوبة ، وهمهم :

— هذا ، على العموم ، شيء ممتاز . لقد قضيت وقتاً رائعاً في هذه الأيام القليلة الأخيرة .. بين المال طوال الوقت .. أقرأ لهم وأتحدث إليهم وأراقبهم . ولقد امتلأ قلبي بشيء طاهر سليم بصورة مذهشة للغاية . إنهم لقوم رائعون جداً

في الحقيقة . أنا أتحدث ، يا يافنسا ، عن العمال الشباب .. هم أقوياء ، مرهقو  
الشعور ، متعطشون إلى المعرفة . وعندما تنظرين إليهم ، تشعرين أن روسيا  
ستصبح يوماً أكثر البلدان ديمقراطية في العالم أجمع .  
ورفع يده تأكيذاً لذلك ، فكأنه يقطع على ذلك عهداً ، ثم تابع بـ بعد صمت  
قصير :

— كنت أعيش سجيناً هنا بين هذه الكتب والوجوه العفنة . سنة كاملة  
قضيتها في مثل هذه الحياة ، ، ياللهول لقد نموت على العيش بين العمال ، وأحس  
نفسي ضائعاً لدي أن أكون بعيداً عنهم . أكون إذن متوتر النفس ، بجهد الروح .  
أما الآن فلسوف أعيش مثل رجل حر طليق مرة أخرى ، لسوف أراهم طوال  
الوقت وسأعمل معهم دون انقطاع . هل تفهمين ؟ سوف أكون عند مهز أفكار  
جديدة ، في حضور طاقة فنية فائقة العنف . إن ذلك لبسيط رائع بصورة مذهلة ،  
وهو دافع عظيم للعمل في الوقت ذاته . إنه يبعث في الإنسان الفتوة والقوة : إنه  
لأسلوب في الحياة كثيرة الثراء .  
وضحك سعيداً ، وهو لا يخلو من بعض الاضطراب في الوقت ذاته . وفهمت  
الأم فرحته وشاركتها فيها .

هتف :

— وبالإضافة إلى ذلك — أنت نفسك امرأة رائعة .. بأية حيوية تصفين  
الناس ، وما أكثر ما تحيدين فهمهم وإدراكهم !  
جلس بقربها . وقد أدار أول وهلة وجهه المتألق جاتناً وراح يسرح شعره  
إلى الوراء كي يخفي ارتباكاً ، وما أسرع أن استدار إليها يرمقها بأنظاره وهي  
تعطيه تقريراً بسيطاً حياً عن تجاربها . هتف :  
— ياله من حظ سعيد ! كان ثمة إمكانية كبرى كي تنتهي إلى السجن  
أيضاً ، ولكن بدلاً من ذلك ... بلى ، إن جميع الظواهر تشير إلى أن الفلاحين

قد بدأوا يستيقظون .. وإن ذلك لطبيعي جداً . تلك المرأة — أستطيع رؤيتها  
بوضوح مدهش .. يجب أن نعين أناساً خاصين بالعمل في القرية . الناس ! ليس  
لدينا كثرة منهم ! فنحن نحتاج إلى المئات !  
قالت الأم بصوت خافت :

— آه لو كان بافل طليقاً ! .. وأندرية أيضاً .

فاختلس النظر إليها ، وخفض عينيه :

— قد يصعب عليك أن تسمعي أقول ذلك ، يا نيلوفنا ، ولكنني أعرف  
بافل جيداً ، وأنا على يقين من أنه لن يفر من السجن أبداً . إنه يريد أن يقدم  
إلى المحاكمة ، يريد فرصة كي يبلغ شأوة كاملاً ، وهو لن يأبى مثل هذه  
الفرصة أبداً ، ولم يرفضها ؟ لسوف يهرب من سييريا .

وتنهدت الأم ، وأجابت بصوت خفيض :

— حسناً ، أعتقد أنه يعرف أفضل ...

وقال نيقولاوي بعد لحظة ، وهو يرمقها من خلال نظارتيه :

— أجل . أود أن يأتي فلاحك هذا سريعاً ويزورنا ، لمن الضروري أن  
نكتب منشوراً عن رييين إلى الفلاحين ، وذلك لن يؤذية تقريباً ، مادام هو  
نفسه قد أعلن عن كل شيء . بمثل تلك الجرأة . سوف أكتبه اليوم . وستطبعه  
لودميلا على الفور ... ولكن كيف نوصل إليهم المنشور ؟  
— سأحملها إليهم .

فنهف نيقولاوي سريعاً :

— كلا ، شكراً لك . لاتساءل إن كان فيزوفشيكوف يستطيع ذلك  
— هل أحدٌ ته بالامر ؟

— يمكنك أن تجربني ، وأن تعلميه كيف يفعل ذلك .

— وما عساي أفعل أنا ؟

- لا تقلقي ، فسوف نجد لك عملاً .

جلس ليكتب ، فاستغرقت النظر إليه وهي تتنظف المائدة ، ترى الريشة كيف ترتجف في يده وهو يملأ الورقة بصفوف من الكلمات السود . وكانت عضلات عنقه تختلج أحياناً ، فإذا ألقى رأسه إلى الخلف وأغمض عينيه استطاعت مشاهدة ارتعاش ذقنه . ولقد ألقها ذلك .

قال أخيراً ، وهو ينهض : .

.. لقد انتهيت منه . خذي هذه الورقة واخفيها في مكان ما من ثيابك ..

إذا جاء الدرك ، فسوف يفتشونك أيضاً .

فأجابت في هدوء : .

- فليأخذهم الشيطان .

وجاء الطبيب إيفان دانيلوفيتش ذلك المساء . سأل ، وهو يتنقل بخطوات

سريعة على طول الغرفة :

- ما الذي يقلق السلطات حتى هذه الدرجة على حين بئس ؟ لقد فتشوا

سبعة من المنازل في الليلة الماضية . أين مريضتي ؟

فأجاب نيقولا :

- لقد غادرنا البارحة . فالיום سبت ، وهو لا يستطيع التغيب عن حلقة

الدراسية .

- ذلك جنون .. أن يجلس في حلقة دراسية بقحف مكسور ..

- لقد بذلت ما في وسعي لاقتناعه ، فذهبت جهودي أبراج الرياح ...

فقالت الأم :

- لا ريب أنه يريد التباهي على رفاقه ... أنظروا إلي ... لقد هدوت دمي

منذ الآن .

فتطلع الطبيب إليها ، وقال :



— بر-ر-ر.. يالك من مخلوق قاسي القلب .  
— حسناً يا إيفان ، ليس ما يدعوك للبقاء ههنا . نحن نتوقع ضيوفاً ، فها  
اذهب . نيلوفنا ، أعطيه الورقة .

وصاح الطيب :

— ورقة أخرى !

— "خذ" ، "خذ" هذه الورقة وأوصلها إلى المطبعة .  
— لقد أخذتها ، وسأوصلها إلى حيث يلزم . أئمة شي آخر ؟  
— لا شي مطلقاً . إن جاسوساً يقف هناك عند الباب .  
— لقد رأيته ، وئمة آخر عند بابي أيضاً . إلى اللقاء ، أيتها المرأة الشريرة !  
وتقا ، أيها الصديقان ، أن القتال في المقبرة قد أحسن الآثار رغم كل شي .  
قالدينة بأسرها تتحدث عنه ، والكراس الذي كتبت عنه رائع جداً ، وجاء في  
وقته تماماً . رأيي على الدوام أن قتالاً حسناً أفضل من سلم ردي .

— حسناً ، هيا اخرج من هنا .

— لا أستطيع القول إنك مضياف ، يا صاحبي . يدك ، يا نيلوفنا . ذلك الصبي  
قد ارتكب فعلاً أحمق في الحقيقة ! هل تعرفان أين يقطن ؟  
فأعطاه نيقولاي عنوانه . . .

— سوف أزوره غداً . فهو فتى طيب ، أليس كذلك ؟

— كثيراً .

وتابع الطيب ، وهو في طريقه إلى الباب .

— يجب العناية به ، فإن له رأساً طيباً فوق كتفيه . إن شباناً مثله سوف  
يؤلقون الاتيليجنيزيا البروليتارية الحقبة التي ستأخذ مكاننا عندما نقادر نحن إلى  
نلك الشغلان حيث لا يوجد ، فيما نحال لي ، أية تناقضات طبقية .  
— لقد أمسيت كثير الثروة في هذه الأيام الأخيرة ، يا إيفان .

- ذلك أن معنوياتي عالية . وهكذا فأنت تنتظر الذهاب إلى السجن ؟ آتني

لك راحة جيدة !

- شكراً ، إني لا أشعر بالاعياء .

أصغت الأم إلى حديثها ، وكانت مبتهجة باهتمامها بذلك الصبي المنحدر من الطبقة العاملة .

وعندما غاب الطبيب ، جلست الأم وتقولاي يتناولان المشاء ويتحدثان في هدوء بانتظار زوارهما في الليل .. حدثها نيقولاى عن رفاقه في المنفى ، وعن أولئك الذين فروا منه وهم يتابعون العمل الآن تحت أسماء مستعارة . وكانت الجدران المارية ترجع كلماته ، فكان أقاصيصه عن هؤلاء الأبطال المتواضعين الذين يضحدون بأنفسهم لبناء عالم جديد تتجاوز التصديق فلا تقبل أو يُعترف بحقيقتها . وعانت الأم ظل رقيق وشملياً في عطف ، يدق قلبها تجاه هؤلاء الناس المجهولين ، المنصرين في مخيلتها في فرد واحد عظيم غير هيباب يتحرك في عمل على الأرض ، ولكنه يتحرك في ثبات ويقين ، يكس عنها عفن الأكاذيب القديمة قدم التاريخ كي يبين للشعب حقيقة الحياة الواضحة البسيطة . وكانت هذه الحقيقة الكبرى المتولدة أبداً دون انقطاع تدعو الجميع دون تمييز ، وتعد كلاً منهم بالتححرر من الجشع والحقد والكذب ، هؤلاء الأبالسة الثلاثة المرهوبين الذين يستعبدون العالم أجمع بقوتهم الدينية ... كانت تلك الصورة تثير فيها شعوراً أشبه بذلك الشعور الذي كانت تجثو به أمام الأيقونة كي تختم نهاراً خالته أسهل من سواه . أما الآن فقد نسيت تلك الأيام ، سوى أن الاحساس الذي كانت تثيره قد اتسع وانتشر ، واصبح أكثر لماعاً وفرحة ، يستقر أعمق فأعمق في روحها ، ويحترق بلهب أشد قوة وروعة .

وهتف نيقولاى بقتة :

- يبدو كأن البرك لن يأتوا .

فأجابت الأم ، وهي ترشقه بنظرة سريعة :

- فليأخذهم الشيطان ، وربّي !

- صدقت ، ولكن حق لك الآن نيل بعض الراحة ، يانيوفنا . أنت متعبة

فوق كل حدود إن صدق حدسي ، وليس من ينكر أن لك بنية متينة بصورة

تذهل الأبواب . كل هذه الأخطار والاتفاعلات ، وأنت لا تأبهين لها .. ولكن

شعرك يشيب بسرعة كبيرة . حسناً ، أسرع وتتمتعى بقليل من النوم !



استيقظت الأم على قرع شديد ينال على باب المطبخ . كان شخص يقرع الباب باستمرار من فقد صبره وعناقه ، وكانت الظلمة والهدوء مبرحا يسودان كل شيء ، فاذا ذلك القرع العنيد يملأ العتمة النباش بقلق شديد . وطرحت الأم سريعا على كتفها أول شيء نالته يدها ، ودلفت إلى المطبخ ووقفت عند الباب . سألت :

— من هناك ؟

فأجاب صوت غير مألوف :

— أنا !

— من ؟

فتوسل الطارق بصوت خفيض :

— افتحي الباب .

فرفعت الأم المزلاج ، ودفعت الباب بقدمها ، ففرق أغناطيوس من خلاله

وصاح :

— وهكذا فأنا لم أخطيء .

كان ملطخا بالوحل حتى خاصرتيه ، ووجهه رمادي اللون ، وعيناه غائبتين

في محجريها ، وشعره المجعد منبوشا ينطلق من تحت قبعة في سائر الجهات .

همس ، وهو يخلق الباب :

— لقد وقعنا في كارثة ؟

— أعلم هذا .

فدهش الفتى لسماعه ذلك .. سأل ، وهو يطرف بعينه :

— كيف عرفته ؟

فأوضحت له كل شيء باختصار ..

— هل أخذوا أيضاً ذينك الاثنين الآخرين .. رفيقك ؟

— لقد كانا غائبين ، فهما مذبحوا للخدمة . وقد ذهبنا لتسجيل اسميهما . لقد

اعتقل خمسة ، بما فيهم العم ميخائيلو .

وأرسل نفسه عميقاً ، وأضاف وهو يطلق ضحكة قصيرة :

— وبقيت أنا ، ولا ريب أنهم يفتشون الآن عني .

— وكيف تدبرت أمر الهرب ؟

وفتح باب الغرفة المجاورة قليلاً ...

هتف أغناطيوس ، وهو يجلس على دكة ويتطلع حواليه :

— أنا ؟ دقيقة أو دقيقتين قبل مجيئهم فقط ، فقد ركض حارس الناب

وقرع نافذتي صائحاً « اتنبهوا ، أيها الشجعان ، فهم يلاحقونكم » .

وضحك بصوت خافت ، وهو يمسح وجهه بمطقة :

— حسناً ليستحيل التغلب على العم ميخائيلو في حال من الأحوال ، قال :

« يا أغناطيوس ، انطلق إلى المدينة بأقصى سرعة . أتذكر تلك المرأة العجوز ؟ »

وتابع ، وهو يكتب ورقة صغيرة أثناء حديثه : « إليك ، خذها إليها » . وهكذا

زحفت في الحرش ، وسمعتهم بكل وضوح يقتربون . كانوا كثرة ، يزحفون من

كل الجهات ، أولئك الشياطين ! ويميطون بمكان عملنا من كل حذب وصوب ،

انبطحت في الحرش فمروا بجاني دون أن يفتبهوا إلي ، وعندئذ نهضت وطفقت



أمشي وأمشي بكل ما في وسعي . ولقد مضى علي في الطريق ليلتان ويوم كامل  
درن أن أقف أو أستريح .

كان يبدو انه مسرور بنفسه ، فيضي\* ابتسام عينيه كل وجه ، يننا ترتجف  
شفتاه العارمتان الحمراءوان دون انقطاع .

وقالت الأم ، وهي تتناول السهاور :  
— سأهبي\* لك بعض الشاي في لحظة واحدة .

— إليك ، خذي الرسالة .

رفع قدمه بصعوبة جمة ، وهو يندم ويكشر ، ووضعها على الدكة . وفي  
تلك اللحظة ظهر نيقولاي في فرجة الباب .. قال ، وهو يزوي ماين عينيه :  
— عم مساء ، أيها الرفيق . اسمح لي أن اساعدك .

وانحنى فوق رجل اغناطيوس ، وشرع يرفع بسرعة قماطاتها الوسخة التي  
تعيض عن الجوارب ... صاح الفتى ، وهو يمد رجليه ويتطلع دهشاً  
إلى الأم :

— لا !

فقال دون أن تلاحظ نظراته :  
.. يجب أن نمد له قدميه بالفودكا .

فأجاب نيقولاي :

— بالطبع .

وشخر أغناطيوس مرتبكاً حائراً ..

التقط نيقولاي الرسالة ، وسوى ما أصاب الورقة الرمادية من غضون ، ثم  
رفعها إلى قرب عينيه وهو يقرأها . « لاتهملوا قضيتنا ، يأماء . قولي لتلك السيدة  
الطويلة ألا تنسى أن تكتب عن قضيتنا أكثر من قبل .. أرجو ذلك .  
إلى اللقاء . ريبين .. » وأسبل نيقولاي يبطء يده المسوكة بالرسالة ،

وغمغم :

— ما أروع هذا !

قعد أغناطيوس يراقبها . وهو يحرك في حذر وعناية أصابع رجله العارية  
الوسخة . وجربت الأم إخفاء الدموع في عينيها . . . . وهي تحمل وعاء من  
الماء وتجتو أمامه وتمد يدها إلى قدمه . . ولكنه صاح فزعاً ، وهو يدفع  
بقدمه تحت الدكة :

— لا ، ماذا أنت فاعلة ؟

— اعطني قدمك ، واسرع في ذلك .

وقال نيقولاى :

— سأجلب بعض القودكا .

ولكن الفتى دفع قدمه أكثر فأكثر تحت الدكة ، وتتم :

— ماذا تحسبان ؟ أنا في المستشفى ؟

طفقت الأم ترفع الحروق عن قدمه الأخرى . فشخر أغناطيوس بصوت  
مرتفع ، وهو يلوي عنقه مضطرباً ويتطلع إلى الأم .

قالت هذه بصوت مرتجف :

— لقد ضربوا ميخائيلو إيفانوفيتش .

فهتف الفتى في هدوء :

— حقاً ؟

— أجل ! لقد كان في حال سيئة عندما جاؤوا به إلى نيقولسكويه . وهناك

ضربه رقيب الشرطة ورئيسها . . على وجهه . . وانهارا عليه رفساً . . حتى غمر  
الدم جسده كله .

فقال الفتى عابساً ، وكتفاه يرتعشان :

— إنهم يعرفون كيف يفعلون ذلك . يعرفون جيداً . أنا أخاف منهم كما

أخاف من ألف شيطان . هل ضربه الفلاحون أيضاً ؟

- لطمه واحد منهم عندما أمره رئيس الشرطة بذلك . ولكن موقف  
الباقين كان رائئاً ، لا بل وقفوا إلى جانبه أيضاً ، وصاحوا بهم أن لاحق لهم  
في ضربه .

- كذا ؟ لقد بدأ الفلاحون يدركون من هم الذين يدافعون عنهم .  
ولماذا يدافعون .

- ثمة أناس عاقلون بين الفلاحين أيضاً .

- ثمة أناس عاقلون في كل مكان . هي الحاجة تجعلهم على مام عليه ، ونحن  
في حاجة إليهم ، لكن الصعوبة هي في العثور عليهم .

وحمل نيقولاى زجاجة من الفودكا ، ودس قليلا من الفحم في السباور ،  
ثم خرج دون أن يقول شيئاً . وكان أغناطيوس يرقبه في سكون . سأل الأم  
عندما أصبح نيقولاى خارج الغرفة ..

- من هو السيد ... طيب ؟

- ليس سادة بيتنا . كلنا رفاق .

فقال أغناطيوس ، وابتسامة تشير إلى الارتباك والارتياح تراقص على مرشفيه :  
- يبدو لي ذلك مضحكاً .

- ما الذي يبدو مضحكاً ؟

- الامور بصورة عامة . فمن جهة يدمون لك انفك ، ومن جهة اخرى  
يغسلون لك قدميك ؛ وفي الوسط ، ماذا يوجد ؟

وفتح الباب ، وقال نيقولاى من خلاله :

- في الوسط يوجد اولئك الناس الذين يلخصون ايدي من يدي انوفكم .

ويعتصون دماء من تدمى انوفهم . ذلك ما في الوسط .

اسام اغناطيوس نظره إليه في احترام ، ثم قال بعد صمت قصير :

— ما أقرب ذلك إلى الحقيقة ، فيما اعتقد ا  
ونهض ، وخطا بضع خطوات ثابتة ، ثم قال :  
— لكانها قدما ن جديدتان . شكراً .  
ثم زرفوا الى غرفة الطعام كي يحتسوا الشاي ، فراح اغناطيوس يتحدثها عن  
حياته وهو يتكلم بصوت عميق مؤثر :  
— لقد اعتدت ان اوزع صحيفتنا . اني مشاء عظيم .  
فسأل نيقولاي :

— ابقروها كثيرون في الريف ؟  
— جميع المتعلمين ، وإن كانوا اغنياء . ولا يأخذها الا غنياء منا نحن  
طبعاً ... إنهم يدركون تماماً أن الفلاحين سوف يفسلون الأرض بدمائهم  
ويطهرونها من الملاكين . فاذا فعلوا ذلك مرة اقتسموها فيما بينهم ، فلا يبقى  
بعد ذلك ملاكون ورجال بالأجرة ... ذلك واضح جداً ، ولا فلم  
نبدأ القتال ؟

وبدا كأنه غاضب ، وراح يرمق نيقولاي مستفهماً مرتاباً ، فابقسم هذا ولم  
يقبل شيئاً .

— وإذا رحنا اليوم تقا تل العالم كله رندمر الجميع كي يكون في الغد  
اغنياء وقراء مرة اخرى .. فأى معنى في ذلك ؟ لا ، شكراً ! أنا لن  
تخدع ! قاتراء مثل الرمالى الجافة .. لا تقبع في مكانها هادئة قط ، بل تعود  
تبعثر في كل حذب وصوب . اوه ، كلا .. نحن لن تقبل بهذا أبداً .  
فضحكت الأم ، وقالت :

— حسناً ، لا حاجة لك لأن تنضب بسبب ذلك .

وقال نيقولاي متفكراً :

— ما يشغل بالي هو كيف يمكننا ان نسرع ونوصل ذلك المنشور عن اعتقاله

ريين إلى جماعتك ،

فتيقظ أغناطيوس ، وأصاخ بأذنيه . سأل :

- أهنأك مثل هذا المنشور !

- نعم .

فاقترح ، وهو يفرك يديه :

أعطني إياه ، وسأحمله أنا .

ضحكت الأم بصوت خافت دون أن تنتظر إليه . :

- ولكنك متعب ، وقد قلت إنك خائف .

فسرّح أغناطيوس شعره المجدد إلى الوراء براحتة المريضة ، قائلاً

بلهجة جدية :

- الخوف شيء آخر . لم تضحكين ؟ لغريبة حقاً ، أنت أيضاً ؟

فهمت الأم بالرغم منها ، محاولة كبت السعادة التي إثارتها فيها :

- آه ، أيها الطفل الخبيث !

فابتسم خجلاً ، وقال :

- بخ ، أنا طفل !

فقال نيقولاى ، وهو يرمقه بنظرة عطوف :

- إنك لن تعود إلى هناك .

فسأل أغناطيوس قلقاً :

- ولم لا إلى أين أذهب إذن ؟

- سيأخذ المنشور شخص آ ، أما أنت فما عليك إليك إلا إعطاء التعليمات

المفصلة عما يجب أن يفعل وكيف .. أتوافق !

فقال أغناطيوس ، أخيراً ، بلهجة من خاب أمله :

- حسناً .



— وسوف تؤمن لك أوراقاً جديدة ونسند إليك عميل غفير في الغابات .  
— وماذا أفعل إذا جاء الفلاحون يقطعون حطباً أو يأخذون أي شيء آخر ..؟ هل أمسكهم وأقيدهم ؟ كلا ! هذا العمل لا يلائمني .  
ضحكت الأم ، وضحك نيقولاى كذلك ، الأمر الذي آلم الفتى وضايقه مرة أخرى ، فقال له نيقولاى معزياً :

— لا تقلق ، فلن نحتاج إلى تقييد أي فلاح كان . أعطيك عهداً بذلك .  
فقال أغناطيوس ، وابتسامة سعيدة تشرق على شفثيه :  
— حسناً ، مادام الأمر كذلك . ولكنى أفضل الحصول على عمل في مصنع .  
يقال إن فتيان المصانع أذكى من سواهم .  
فنهضت الأم عن المائدة ، واقتربت من النافذة . ففكرت :  
— يا للحياة من شيء مضحك ؟ يضحك المرء خمس مرات في اليوم ويبكى .  
مثلاً ، حسناً ، هل انتهيت . يا أغناطيوس ! هيا ، وارقد قليلاً .  
— ليش بي حاجة إلى النوم .  
= هيا ، هيا .

— أنت دقيقة وصارمة جداً ، ألسنتك كذلك ! حسناً . إني ذاهب . شكراً  
من أجل الشاي .. ومن أجل لطفكما ...  
وبينا هو يتسلق سرير الأم ، حك رأسه وتمتم :  
— كل هذه الأشياء ستلوث الآن بالقطرن .. لأمعنى في كل هذا ...  
فلست ناعساً ... لشد ما كان سريعاً في تعليقة على أولئك الذين في الوسط ..  
يا للشياطين ...

استغرق في النوم بقة . وراح يشخر بضوضاء ، فنه نصف مفتوح ،  
وحاجباه مرتفعان .

## ٢١

كان يجلس ، في ذلك المساء عينه : قبالة فيزوفشيكوف في غرفة صغيرة في أحد الأقبية يهمس في أذنه :

— أربع مرات على النافذة الوسطى ...

فسأل نيقولا في قلق :

— أربع ؟

— في البدء ثلاث ، هكذا ..

وقرر المرات الثلاث على المائدة ...

— واحدة ، اثنتان . ثلاث . انتظر ثانية ، ثم مرة رابعة .

— فهمت .

— وسيفتح لك الباب موجيك أحمر الرأس ، ويسأل : « أجئت من أجل

القابلة » ؟ فتقول : « نعم ، من قبل زوج صاحب المصنع » . هذا كل شيء ،  
ولسوف يفهم .

جلسا متقاربي الرأس ، كلاهما في قوي البنية مفتول العضلات ، يتكلم

بأصوات خافتة بينما الأم تراقبها وذراعاها متصالبان على صدرها ، مسرورة بكل

تلك الضربات وكلمات السر . هجبت في خاطرها

— لما يزال ولدان .

كان مصباح معلق على الحائط ينير لطخات الرطوبة القائمة في السقف  
: الصور المقتطعة من المحلات المغطاة الجدران ، وسطول عتيقة وقطع من القرميد  
مبعثرة هنا وهناك على أرض الغرفة المحتلى، جوها برائحة العفونة ودهان  
الزيت والصدأ .

وكان أغناطيوس يرتدى معطفاً ثقيلاً مصنوعاً من نسيج وبري يروقه كثيراً  
فيما يظهر . بينما الأم تنظر إليه بمسح على كمه في حنان، ويمد في جهد عنقه الضخمة  
كي يتفرج على نفسه . فكرت ، وجنان دافئ يمر قلبها :  
- أيها الطفلان ؟ أيها الطفلان المباركان ...

قال أغناطيوس ، وهو ينهض :

- حسناً ، لا تنس أن تذهب إلى موراتوف أولاً ، وتسال عن الجد .

فأجاب فيزوفشيكوف :

- لن أنسى .

ولكن أغناطيوس لم يقنع بذلك ، فأعاد كل الضربات والاشارات وكلمات السر  
قبل أن يمد يده أخيراً ، ويقول :

- بلغهم أشواقي ، ولسوف ترى أنهم قوم طيبون .

ورشق نفسه بنظرة راضية ، ومسح على كم معطفه ، وسأل الأم :

- هل آن لي الذهاب ؟

- أأستطيع أن تجد الطريق ؟

- سأجدها . إلى اللقاء ، أيها الرفيق !

خرج منتصب القامة ، عريض المنكبين ، مرفوع الصدر ، وقبعته الجديدة  
مائلة فوق إحدى أذنيه ، ويداه مدقوعتان بجرأة في جيبيه ، ونخضل من شعر  
مجد أشقر تموج على صدغيه .

قال فيزوفشيكوف ، مقترباً من الأم :

— وهكذا فقد 'منحت' الآن عملاً . لقد بدأت أضجر وأتساءل لم هربت من السجن ، فأنا لأفعل هنا شيئاً إلا الاختباء ليلاً ونهاراً ، بينما كنت أستطيع هناك أن أتعلم شيئاً . لقد كانت طريقة بافل التي تجعلنا نستفيد من عقولنا رائعه حقاً . ماذا تم في شأن فرارهم ، ياتيلوفنا ؟

قالت ، وهي ترسل زفرة بالرغم منها :  
— لأدري .

فوضع نيقولا يداً ثقيلة على كتفها واقترب بوجهه منها ، وقال :

— أقنعهم أنت ، فسوف يصفون إليك . ذلك بسيط للغاية . أنظري بنفسك ، وهنا يقوم جدار السجن ، وإلى اليسار المقبرة ، وإلى اليمين شوارع وبنيات ... ولسوف يأتي أحد شعلة المصاييح اينظف ذلك الفانوس في وضج النهار ، فيلقي سلماً على الحائط ويتسلق عليه ويثبت طرف سلم من الحبال بأحدى القرميدات في قمة الجدار ، ثم يلقى به إلى فناء السجن و ... هذا كل شيء ! وهم يعرفون ، داخل السجن ، متى سيحدث ذلك ، ويتقنون المجرمين العاديين بأن يثيروا بعض الاضطراب ، أو يثيرونه هم أنفسهم حتى يعطوا الحرس شيئاً يفكرون فيه ، في خين يتسلق الفارون السلم ويولون الأدبار ... واحد ، اثنان ، ثلاثة ، وينتهي كل شيء ... ما أبسط ذلك ! كان يلوح ببديه دون انقطاع وهو يشرح خطته البادية كثيرة الوضوح والبساطة والفطنة . لقد عرفت نيقولا شيئاً ثقيلاً مرتبكاً دائماً ، ولقد كان فيما سبق ينظر إلى سائر الأشياء في ارتياب وحقد دفين . أما الآن ، فالمرء يخاله قد ولد من جديد ، فيشع منه نور دافئ ثابت اكتسب قلب الأم وأثار مشاعرها .

— فكري أنهم سوف يفعلون ذلك في وضج النهار ، وفي وضج النهار تماماً . لن يرتاب إنسان في أن سجيناً يجرب الهرب في وضج النهار والسجن كله مفتوح .

العينين ، يقط ، حذر :

فاستجبت الأم ، ورعشة تمجتاح كل جسدها :

— أفلا يمكن أن يطلقوا الرصاص ؟

— من ؟ ليس ثمة جنود ، والحرس يستعملون مسدساتهم ليدقوا المسامير بها .

— ذلك يلوح بسيطاً جداً .

— واكنك مستحقين من ذلك بنفسك . أقتعيهم به . ولقد أعددت أنا كل

شيء : الأسلم الجبلي ، والكلايب . وصاحب بيتي هذا سيكون موقد المصباح .

وسئل شخص ما في الجهة الثانية من الباب ، وأثار بعض الضجيج ..

— هذا هو .

برز في فرجة الباب مغسل من القصدير ... وغمغم صوت أجش في

الوقت نفسه :

— اءبر من هنا ، أيها الشيطان العجوز ...

ووقعت أبصارها إلى الأعلى من المغسل على وجهه رقيق السياء ، ذي عينين

جائفتين ، وشعر وشارب أشيبين .

ساعده نيقولا في ثقل حمله ، فزرف إلى الغرفة رجل طويل القامة ،

محدوب الظهر ، سعل وهو ينفخ وجنتيه الملفوحتين ، ويصق على الأرض ، ثم

جياها بصوت أجش :

— السلام عليكما .

فنهف نيقولا :

— إليك ، فاستوضحيه .

— تستوضحني ماذا ؟

— عن موضوع الفرار .

فقال السمكري ، وهو يمسح شاربيه بأصابع سود ملوثة :



— آه ! آه !

— إنها لا تؤمن بسهولة ذلك ، يا يا كوف فاسيليفيتش .

— لا تؤمن بذلك ؟ إذن فأنا أعتقد أنها لا تريد . أما أنت وأنا فريده ،

ولذلك تؤمن به .

قال السمكري ذلك في هدوء ، ثم تقوَّس فجأة ، وانطوى على نفسه وهو يعمل بشدة حتى إذا انتهت نوبة السعال وقف فترة طويلة في وسط الغرفة ، يفرك صدره ويتمعن في الأم بعينه الجاحظتين . قالت الأم :

— سيقرر بافل وزفاته هذه المسألة .

فأطرق نيقولاى برأسه متفكراً ، فيما سأل الحداد وهو يقتعد كرسيًا :

— من هذا ، بافل ؟

— ولدي .

— وكنيته ؟

— فلاسوف .

فأشار برأسه ، وتناول علبة تبغ ، وطفق يحشو غليوته . قال :

-- سمعت عنه . وابن أخي يعرفه . ابن أخي في السجن أيضاً - اسمه

بيفشيدنكو . أسمعت عنه ؟ أما اسمي فجبون . عن قريب سيلقون بكل الفتيان

وراء القضبان ، وبذلك يخلو الجوانا ، نحن الشيوخ ! لقد قال لي أحد رجال

الدرك إنهم سيرسلون ابن أخي إلى سيبيريا ، وإنهم لقادرون على ذلك ، أولئك

الكلاب !

واستدار إلى نيقولاى ، وشرع يدخن غليوته وهو يبصق على الأرض من

وقت لآخر . قال مازحاً :

— وهكذا ، فهي لا تريد هذا ؟ ذلك من شأنها . عندما يكون المرء طليقاً

فهو حريء أن يعيش إن كان متعباً من القعود ، أو يقعد أن كان متعباً من السير .

إن برقوقك فاعلق عينيك ... وإن ضربوك فلا تصرخ .. وإن قتلوك فأنك

تضطجع هناك .. كل إنسان يعرف هذا . ولكني سأنتزع سافكا ابن أخي من  
هناك ، سأنتزعه بكل تأكيد .

ذهلت الأم لجملة القصيدة المتلاحقة في شبه عواء . ولكن كلماته الأخيرة  
أثارت الحسد في قلبها .

كانت تفكر في نيقولاوي وهي تسير على طول الشارع ، تلتقي الريح الباردة  
ورذاذ المطر في وجهها .

— لشدة ما تبدل ! فظاعة !

وتذكرت جوبون ، فومض في خاطرها في شبه صلاة تقريبا :

— بما لا شك فيه أني لست الوحيدة التي عادت إلى الحياة ، وبدأتها

من جديد ...

وفي اللحظة نفسها ، طفح قلبها بالأفكار عن ولدها :

— لو أنه يقبل !



بينما هي تودع بافل في الأحد التالي ، أحست به يدفع في راحتها كرة صغيرة من الورق ، فانتفضت كأن الكرة أحرقت يدها ، ونظرت إلى وجه فتاها في تساؤل صامت ، ولكنها لم تجد في حياء أي جواب على تساؤلها . كانت عيناه الزرقاوان تفتران عن ابتسامتها المألوفة ، الهادئة والحازمة في وقت واحد . قالت ، وهي تنهد :

-- إلى اللقاء .

ومد فتاها يده مرة أخرى ، واكتسى وجهه ، لحظة عابرة ، بظل من الحنان :

— إلى اللقاء ، يأماء .

فانتظرت دون أن تفلت يده . قال :

— لا تقلقي ، ولا تمنضي أيضاً .

كانت هذه الكلمات ، وذلك الخط العنيد المرتسم على جبهته ، الجواب المنتظر . غمغمت ، وهي تطرق برأسها :

— يا إلهي ! ما هذا الذي تقول ؟ ...

وأُسْرَعَتْ في الخروج دون أن تنظر إليه مجدداً حتى لا يرى الدموع في عينيها ، والارتعاش في شفتيها . وبدأ لها طوال الطريق إلى الدار أن اليد التي تحمل الورقة تؤلمها ، وأن ذراعها برمتها تتدلى ثقيلة فكأنها قد تلقت لمظمة على كتفها .

ولم تكذب تبلغ الدار حتى أعطت الرسالة إلى نيقولاى ووقفت تنتظره وهو يسوي غضون الورقة ، وفي قلبها خفقان من رجاء . ولم يبرر نيقولاى ذلك الخفقان ، قال :  
— بالطبع ! إليك ما يكتب : « يجب ألا نحاول الفرار ، أيها الرفاق . إننا لا نستطيع ، ليس أحد منا يستطيع ، فنحن سنخسر احترامنا لأنفسنا إن فعلنا ذلك . ولكن جربوا أن تساعدوا ذلك الفلاح الذي اعتقل حديثاً . إنه في حاجة إلى عنايتكم ، وهو جدير بكل ما تستطيعون من أجله . إنه يتعذب كثيراً ههنا ، وفي كل يوم يتقاتل مع السلطات . وقد قضى حتى الآن أربعاً وعشرين ساعة في الزنزانة ، وسوف يعذبونه حتى الموت . إننا جميعاً نشفع له ، عزوا والدتي وأوضحوا لها كل شيء » ، وهي مستفهم .

رفعت الأم رأسها ، وقالت بصوت خفيض يتخلله الارتعاش :

— ماذا هناك للإيضاح ؟ إنني أفهم .

واستدار نيقولاى جانباً بسرعة ، وتمخط بشدة وضجيج .

غمغم :

— يبدو أنني أصبت بزكام ...

ورفع يديه يصلح من وضع نظارتيه ، ثم قال وهو يتمشى جيئة وذهاباً في الغرفة :

— الحقيقة أنه ليس لدينا على أية حال متسع من الوقت .

فقال الأم عابسة ، بينا الكتابة تثقل على قلبها وتغمره مثل ضباب كثيف :  
لا بأس في ذلك ، فليقدموه إلى المحاكمة .

— إليك ، لقد تلقيت قبل هنية رسالة من أحد الرفاق في بطرسبرج ..

— وعلى أية حال ، فهو يستطيع الفرار من سيبيريا ، أفليس كذلك ؟

— طبعاً ! ذلك الرفيق يقول إن المحاكمة ستجري عما قريب ، وإن الحكم قد اتفق عليه منذ الآن . . . . . النفي لهم جميعاً . هؤلاء الأشقياء يجعلون من قضائهم

أضحكة دنيئة . تصوري ذلك ... الأدانة قد قررت في بطرسبرج حتى قبل  
انعقاد المحكمة .

قالت الأم بثبات :

.. لا تبال بهذا ، يانيقولاي إيفانوفيتش ، فلا حاجة بك إلى إيضاح الأمور  
لي أو تعزيتي . بافل لا يرتكب الخطأ قط ، ولن يرضى بأن يتألم هو وجميع رفاقه  
من أجل لا شيء . وهو يحبني . . وأنت تستطيع أن ترى من تلقاء نفسك كيف  
يفكر فيّ على الدوام . إنه يقول : أوضحوها لها الأمور ، عزوها .  
وراح قلبها يخفق بعنف ، فيدور رأسها لشدة انفعالها .

هتف نيقولاي بصوت مرتفع غير محمود منه :

— إن ابنك لشخص رائع ، وأنا أكنّ له عظيم الاجلال .

فاقترحت الأم :

— فلنبحث عن طريقة ما لمساعدة ريبين .

كانت تود أن تصنع شيئاً في التور والاحظة . . أن تذهب إلى مكان ما . .

أن تمشي حتى تسقط إعياء ...

قال نيقولاي ، وهو يدب على أرض الغرفة :

— حسناً ، إننا نحتاج إلى ساشا ..

— لسوف تأتي دائماً في الأيام التي أزور بافل فيها .

وجلس نيقولاي على الأريكة إلى جانب الأم ، وأطرق برأسه مفكراً وهو

يعض شفته ويبعث بلحيتته :

— لما يؤسف له أن أختي بعيدة ...

— ما أروع أن نحقق ذلك وبافل لما يبرح هناك . . ذلك سيسعده كثيراً .

وسكتا فترة من الوقت قالت الأم بعدها :

— لا أفهم لماذا لا يريد ذلك ...



فهب نيقولاي ناهضاً ، ولكن الجرس قرع في تلك اللحظة بالذات ، فتبادلا نظرات سريعة . قال نيقولاي بصوت خافت :

— هذه ساشا دون ريب .

فسألت الأم بمثل خفوت صوته :

— كيف سنقول لها ذلك ؟

— آه .. بلى ...

— إني آسف كثيراً من أجلها ...

تردد القرع من جديد ، ولكنه أقل حزمًا هذه المرة ، فكأن الشخص الواقف إلى الباب يتردد في الدخول . واندفع كلا نيقولاي والأم نحو الباب معاً ، ولكن نيقولاي وقف جانباً عندما بلغا المطهى ، وقال :

— الأفضل أن تذهبي وحدك ..

ولم تكذ الأم تفجو الباب حتى سألتها الفتاة في شجاعة وثبات :

— هل أبى :

— نعم .

— كنت أعرف ذلك .

قالت ساشا هذا بكل بساطة ، ولكن وجهها شحب حتى أضحى أبيض اللون . فكت أزرار معطفها ثم زررت بعضاً منها ، وحاولت عبثاً أن تمنع المعطف عن كتفها .. قالت :

— رباح ومطار .. ياللطقس الفظيع ! أهو في صحة جيدة ..؟

— نعم .

فقالت بصوت خفيض ، وهي تتفحص يدها :

— مريح وفي صحة جيدة ؟

فردت الأم ، دون أن تنظر إليها :

- لقد كتب يقول : علينا أن نجرب إتقازرين .  
 فأجابت الفتاة في تماهل :  
 - نعم ، يخال لي أن علينا الاستفادة من مشروعنا .  
 وهتف نيقولاي ، وهو يبدو بغتة في فرجة الباب :  
 - وهذا ما أفكر فيه أنا أيضاً . مرحباً ، ياساشا .  
 فمدت الفتاة يدها إليه . سألت :  
 - ولم لا ؟ الجميع يعترفون بأنه مشروع حسن .  
 - ولكن من يطبقه ؟ الجميع مشغولون ...  
 فقالت ساشا بسرعة ، وهي تهض واقفة :  
 - سأفعل ذلك ، فلدي الوقت الملائم له .  
 - حسناً ، عليك أن تسأل الآخرين إذن ..  
 - سوف أسألهم ، سأذهب إليهم حالاً .  
 وشرعت تبكل أزرار معطفها مرة أخرى بحركات ثابتة من أصابعها النجيلية .  
 قالت الأم :  
 - يجب أن تنالي بعض الراحة قبلاً .  
 فأجابت الفتاة بإبتسامة هادئة :  
 - لست متعبة .  
 ضافحتها في سكون وخرجت ، صارمة الوجه باردة التقاطيع كمادتها .  
 وذهب نيقولاي والأم إلى النافذة يراقبانها وهي تعبر الجديقة وتجتني وراء  
 البوابة ، ثم أرسل نيقولاي من بين شفثيه صغيراً رقيقاً ، وجلس إلى المائدة  
 وشرح في الكتابة . قالت الأم :  
 - سوف يخفف هذا العمل عنها كثيراً ،  
 - بالطبع .

قال نيقولاى ذلك ، واستدار إلى الأم وعلى وجهه اللطيف ابتسامة حلوة .

تابع

- يبدو أن تلك الكأس قد وفرت عنك ، يانيوفنا ، وإخال أنك لم تعرفي

قط معنى اللفظة والشوق إلى رجل تحبينه .

فأجابت الأم ، ملوحة بيدها :

- إيه ! أن العاطفه الوحيدة التي أحسست بها هي الخوف من أن يزوجوني

- ألم تغرمي بأحد قط ؟

- لست أذكر . وأعتقد أنني أغرمت ، لابد أنني أغرمت بأحد ما ،

ولكني لا أذكر .

وحدثته بأنظارها ، ثم تابعت في لهجة حزينة :

- لقد ضربني زوجي كثيراً حتى انتزع من رأسي كل ما حدث لي قبل

زواجي منه .

واستدار نيقولاى إلى المائدة ، بينما خرجت الأم من الغرفة برهة قصيرة .

وعندما عادت ، نظر نيقولاى إليها في عطف ، مستغرقاً في ذكريات حبيبة

إلى قلبه :

- أما بالنسبة إلي ، فقد مررت في تجربة أشبه ما تكون بتجربة ساشا .

كنت أحب إحدى الفتيات . وكانت فتاة رائعة ! كنت في العشرين من عمري

تقريباً عندما التقيت بها ، ولقد أحببتها من ذلك الحين . واني لأحبها الآن مثلما

أحببتها يومذاك تماماً .. من كل قلبي ، وفي استنان ، وإلى الأبد .

ورأت الأم ، من حيث كانت تقف الى جواره ، التور البراق الدافئ

المشع من عينيه ، وقد وضع يديه على مسند أحد المقاعد ، وأراح رأسه عليها

وراح ينظر الى مكان ما بعيد بعيد ، وكل جسده ، النحيل والمتين البنيان في

الوقت ذاته ، ينجذب نحو رؤيا جميلة ، مثلما تنجذب الزهرة نحو الشمس النيرة .

سألت الأم :

— لم لا تتزوجها ؟

— لقد تزوجت منذ أربعة أعوام .

— ولم لم تسبق وتزوجها ؟

فاستغرق في التفكير برهة ، ثم قال :

— لم تسنح لنا الفرصة ، إن صح التعبير . عندما أكون أنا حراً ، فهي في

السجن والمنفى ، وعندما تكون هي طليقة ، فأنا سجين . وذلك يشبه وضع ساشا

إلى حد بعيد ، أليس كذلك ؟ وأخيراً أرسلوها إلى سيبيريا لمدة عشرة أعوام .

أرسلوها إلى إحدى المناطق الأبعد . وأردت الذهاب معها ولكني خجلت ،

وكذلك خجلت هي أيضاً . وهناك التقت برجل آخر ، فتى رائع للغاية — وأحد

رفاقي . وقد هربا معاً ، وهما الآن يعيشان خارج الحدود .. هم — م ...

رفع نيقولاي نظارتيه ومسحها ، ثم عرضها على النور يتحقق من نظاقتها ،

وعاد لمسحها مرة أخرى .

وهتفت الأم في حنان ، وهي تهز رأسها :

— أواه ، يا صديقي العزيز ؟

رئت له من ضميم قلبها ، ولكن شيئاً فيه كان يدفعها في الوقت نفسه إلى

الابتسام بحرارة ، بعاطفة الأم الرؤوم . وأحسن نيقولاي من جلسته ، وتناول

الريشة من جديد ، وراح يلوح بها في تناسق مع كلماته ، وهو يقول :

— الحياة العائلية تنقص طاقة الثوري .. إنها تفعل ذلك دائماً . الأطفال ،

والحرمان ، وضرورة العمل لإطعام العائلة ... ينبغي للثوري أن يضاعف طاقته

باستمرار ، بحيث تستطيع فعاليتها أن تسع أكثر فأكثر . الأيام تتطلب ذلك ،

فمن واجبنا أن نسير في مقدمة الجميع ، لأننا نحن العمال الذين اختارهم التاريخ

لتدمير العالم القديم وبناء عالم جديد ، إذا تقاعسنا في المؤخرة ، مستسلمين للاعباء

أو تخدير فوز حقير ، فأننا مسؤولون إذن عن أذى يقارب خيانة القضية . ليس هناك من نستطيع السير معه جنباً إلى جنب دون أن نلحق الضرر بآيماننا ، ونحن يجب ألا ننسى قط أن واجبنا ليس فوزاً صغيراً عارضاً ... بل الاقتصار التام الأخير ...

وأصبح صوته ثابتاً ، ووجهه شاحب اللون ، وعيناه تبرقان بتلك القوة الهائلة المتأسكة المألوفة عنده .

وقد رع الجرس مرة أخرى ، ودلفت منه لودميلا مضرجة الخدين بفعل الصقيع ، مرتجفة الاوصال في معطف أرق من أن يدفع عنها زمهرير الفصل البارد .

قالت في غضب ، وهي تخلع جزميتها المهرمئين :

- مستجري المحاكمة في الأسبوع المقبل .

فصاح نيقولاوي من الغرفة المجاورة :

- أمّا كدة أنت من هذا ؟

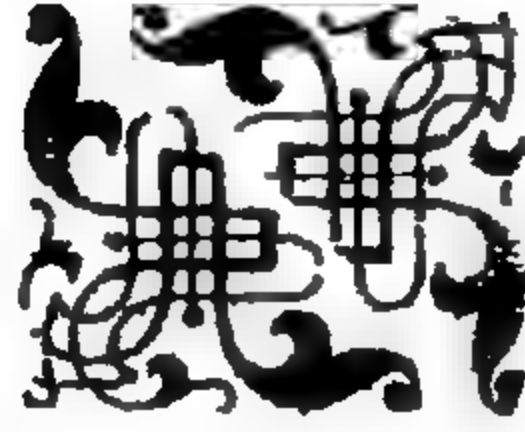
وانطلقت الأم نحوه ، لاتدري على وجه التحقيق إن كان الخوف أوالفرح هو الذي يثير كل ذلك الضجيج في صدرها . ولحقت لودميلا بها ، تقول وفي صوتها ظل من سخرية :

- إني متأكدة ! ... وهم لا يخفون في المحكمة حقيقة إصدار الادانة سلفاً .. كيف تستطيع إن تفسر مثل هذا الأمر ؟ هل تخاف الحكومة إن يامل موظفوها عداها في شيء من الذين ؟ هل تخاف ألا يكون أجراءؤها أوغاداً آخر الأمر ، بالرغم من كل الزمن والطاقة الذين صرفتها في تسميم افكارهم ؟ وجلست لودميلا على الإريكة تفرك خديها الناحلين يديها . وعينها تعبيران عن ازدياء لا حدود له ، وصوتها يلهب غضباً أكثر فأكثر .



قال نيقولاى ، ساعياً إلى تهدئتها :

— لا تضيعي طاقتك ، يالودميلا . إنهم لا يسمعونك ، كما تعلمين ...  
وأصفت الأم في انتباه عميق إلى كلماتها ، ولكنها لم تفقه منها شيئاً ، لأن  
فكرة واحدة فقط لم تكف عن الضجيج في ذهنها :  
— المحاكمة .. في الاسبوع المقبل .  
وبغته أحست باقتراب قوة لا إنسانية ، قوة لا تعرف معنى للرحمة والشفقة  
مطلقاً ...



هكذا عاشت الأم في سحابة من البلبلة والانتظار القلق طوال يومين آخرين ، وفي اليوم الثالث جاءت ساشا وتوجهت الى نيقولاى بالخطاب قائلة :

- كل شيء جاهز .. اليوم في الساعة الواحدة ..  
فسأل دهشاً :

- بكل هذه السرعة ؟

- ولم لا ؟ ما كان علي سوى تأمين الثياب لريين ، وتدير مكان يلجأ اليه .  
وقد أخذ جوبون على عاتقه القيام بكل شيء آخر ، وليس على ريين سوى الذهاب بضع مئات من الأمتار فقط ، وسيلقاه فيزوفشيكوف ، متنكراً طبعا ، ويلقي معطفاً على كتفيه وقبعة على رأسه ، ويدله على الطريق . وسأكون في انتظاره بلباس كامل له ، واقوده بقية الطريق .

فسأل نيقولاى :

- لا غبار على ذلك ، ولكن من هو جوبون هذا ؟

- انت تعرفه ، في غرفته كنت تعقد حلقتك الدراسية مع الميكانيكيين .

- آه ، تذكرت . طير غريب الأطوار .

فقات ساشا متفكرة ، وقد انقذت بصرها من النافذة :

- إنه جندي متقاعد - سنكري - قليل الثقافة ، ولكنه يرعى حقداءها ثلاثاً

ضد العنف مها كان ظاهره . وهو إلى ذلك فيلسوف حتى درجة ما .  
أنصت الأم في مسكون ، وفي ذهنها تنمو فكرة غامضة غير محدودة :  
- إن جوبون يريد إلقاء ابن أخيه ييفشكو ذاك ؟ كنت تحبه ، إذ كان  
رشيماً دائماً ، ونظيفاً إلى الدرجة القصوى .  
فأشار نيقولاى برأسه ..

- لقد هيا كل شيء على الوجه الأكمل ، ولكنى بدأت أرتاب في أن المحاولة  
ستكفل بالنجاح ، لأنها ستجري ساعة التزهة ، وأنا أخاف أن يرغب عدد  
كبير من المساجين في الهرب ساعة يرون السلم من فوق الجدار .  
وأغلقت عينها وسكنت ، فذهبت الأم إليها ..  
- ولسوف يضايق بعضهم بعضاً بالطبع ...  
كان ثلاثهم وقوفاً إلى النافذة ، والأم وراء نيقولاى وساشا ، يشير حديثها  
السريع عواطف مختلفة في صدرها . قالت بفتة :  
- سأذهب أنا أيضاً .

فسألت ساشا :

- لماذا ؟

ولصحا نيقولاى :

- لا تذهبي يا عزيزتي ، فقد يصيبك مكروه . لا تذهبي .

فرمته الأم طويلاً ، وقالت بصوت رقيق ، ولكن بثبات وعزم :

- كلا إني ذاهبة .

وتبادلوا نظرات سريعة ، ثم قالت ساشا وهي تهز كتفها :

- لقد فهمت :

استدارت نحو الأم وأمسكت يها من فراعها ، وقالت بلهجة بسيطة

خفق قلب الأم لها :

- عليك إدراك أن كل رجاء عبث ...  
فصاحت الأم ، وهي تقر بها منها بيد مرتعشة :  
- يا حبيبي ، خذيني معك ، ولن أضايكم أبداً ! يجب أن أذهب ، فلست  
أعتقد أن ... الهرب ممكن حقاً ؟  
وقالت الفتاة لنيقولاى :  
- إنها آتية معنا .  
فأجاب ، وهو يطرق برأسه :  
- ذلك من شأنك وحدك .  
- ولكن يجب ألا نكون معاً . أنت تذهبين إلى الحدائق في الحقول  
الخالية ، ومن هناك تستطيعين رؤية جدار السجن ... لكن ، كيف تفسرين  
وجودك هناك فيما إذا استجوبوك ؟  
فنبرت الأم بلهفة :  
- سوف أجد ما أقول .  
فحذرتها ساشا بقولها :  
- لا تنسي أن حراس السجن يعرفونك ، فإن رأوك هناك ...  
- لن يروني ...

كان الرجاء المتولد في صدرها دون وعي منها يلتهب الآن في بريق عظيم ،  
فتروح تفكر وهي ترتدي ثيابها : ربما هو أيضاً ...  
وبعد ساعة ، كانت الأم قد بلغت الحقل الممتد خلف السجن ، ورياح  
صرصر تهب فتعلق بثيابها ، وتلطم الأرض المتجلدة ، وتهز سور حديقة  
تمر بجوارها ، ثم ترمي بنفسها بكل ما فيها من عزم على جدار السجن القليل  
الارتفاع ، ثم تسقط في فئائه فتلتقط من هناك صيحات بشرية ، ثم ترسلها في  
إعصار نحو السماء حيث السحب المتلاحقة تنشق من وقت لآخر فتشكل ثغرات

## صغيرة الأبعاد في الجلد الأزرق .

كانت الحقائق تستلقي وراء الأثم بينا المقبرة تقوم إلى الأمام منها ، والسجن ينتصب على بعد سبعين قدماً تقريباً إلى اليمين منها . وكان جندي يتنزه بجواده بالقرب من المقبرة ، وجندي آخر يقف دانياً منه وهو يضرب الأرض بحذائيه ، صائحاً ، ضاحكاً ، ومصفراً ... ولم يكن ثمة إنسان آخر في جوار السجن .

مرت بالقرب من الجنديين في تمهل حتى بلغت السور المحيط بالمقبرة ... وهي تختلس النظر إلى وراء وإلى اليمين منها . وفجأة ، أحست ركبتيها ترتجيان ، وقدميها يثقلان فكأن الجليد قد لصقها بالأرض لصقاً . هذا موقد المصاييح يبرز من وراء زاوية الشارع ، وعلى كتفه سلم طويل ، عجولان الخطأ كما ينتظر من موقدي المصاييح أن يفعلوا . وتطلعت الأثم إلى الجنديين وعيناها تطرفان هلعاً ، فرأتها ثابتين في مكانها والجواد يحوم حولها وشخصت إلى الرجل ذي السلم ، فوجدته قد أسند سلمه إلى الجدار وراح يتسلقه في هدوء ثم لوح بيده نحو فناء السجن ، وعاد يهبط بنشاط ليختفي وراء زاوية الجدار . وثقل قلب الأثم ، وراحت الثواني تتباطأ حتى لتثير في النفس ألماً لا يطاق . وكان السلم لا يكاد يرى إلا بصعوبة مسنداً إلى جدار السجن القائم الملطخ بالأوحال حتى غاض اللون منه ، المبقع هنا وهناك بالقرميد الأحمر الظاهر من وراء الجص المتساقط . وبنته ، ظهر رأس أسود فوق الحائط ، ثم جسد تدحرج فوق قمة الجدار وهول يهبط الجهة المقابلة ، ثم ظهر رأس آخر مغطى بقبعة ممزقة ، وقفزت على الأرض كرة سوداء ضخمة اختفت سريعاً وراء الحائط . وانتصب ميخائيلو بقامته ؟ وحلق حواليه ، وراح يهز رأسه ...

همست الأثم ، وهي تضرب الأرض بقدميها :

— إهرب ، إهرب .



كان طنين يدوي في أذنيها ، وصيحات عالية تبلغ سمعها من وراء جدار السجن .  
وظهر فوق الجدار رأس ثالث ، فأطبقت الأم يديها متقبضتين على صدرها ،  
وأنشأت ترقب ما يجري منقطعة الأنفاس . واندفع الرأس الاثني عشر الفتي ، الحليق  
الذقن ، في الفضاء مثل لمح البصر ، لكنه اختفى فجأة خلف الجدار من  
جديد . وأصبحت الصيحات أكثر ارتفاعاً وهياجاً ، فيما طبقت الريح تحمل  
ارتعاش الصفارات الحاد عبر الفضاء . سار ميخائيلو على طول الجدار حتى  
تجاوزها ، واخترق الحقل الخالي المرتمي بين السجن ودور المدينة . خيل إليها  
أنه يسير في بطن شديد وأنه يرفع رأسه في الهواء كثيراً ، وأن كل من رأى  
وجهه مرة فلن ينساه همست :

— أسرع ، أسرع !

وعلا رنين في الجهة الثانية من جدار السجن ، وبلغ سمعها صوت زجاج يتحطم .  
وكان أحد الجنديين يقف وقدماء مغروستان في الأرض ، وهو يشد عنان الحصان ،  
بينما رفع الآخر قبضته إلى فمه ، وجعل يصيح بشيء ما في اتجاه السجن ، حتى  
إذا انتهى من صياحه أدار أذنه نحو الريح كي يلتقط الجواب .  
وقفت الأم متوترة الأعصاب ، تدور برأسها في كل الاتجاهات ، ترى عيناها  
كل شيء ولكنها لا تصدقان بما تريان شيئاً . إن ما تخيلته معقداً مثقلاً بالخاطر  
قد تم الآن في سرعة وبساطة ، أذهلتها عن نفسها وأفقدها الوعي . وقد اختفى  
ريبين الآن ، ولكن رجلاً مديد القامة ، يرتدي معطفاً طويلاً فضفاضاً ، يسير  
الآن على طول الطريق ، تعدو أمامه فتاة في ميعة الصبا . وانطلق من وراء زاوية  
السجني ثلاثة حراس يركضون مثلاًصقين ، وأذرعهم اليمنى ممدودة إلى الأم ،  
فأهذب أحد الجنديين للاقائهم ، بينما استمر الآخر يكردح حول الحصان محاولاً  
امتطاء صوته ، فيحرن الحيوان ويروح يقفز في الهواء باستمرار ، فيتراءى للأم  
أن كل شيء آخر حولها يقفز معه . وجاء صدى الصغير يقطع الفضاء في عناد

مجنون فيثير صياحه اليأس في المرأة شعوراً بالخطر ، فترتجف وتسير على طول سور المقبرة ، دون أن تحيد بناظرها عن الحرس حتى اختفوا مع الجنديين وراء زاوية أخرى من زوايا السجن . وسرعان ما لحق بهم شبح يرتدي معطفاً غير مبكّل الأزرار ، عرفت فيه معاون المدير ... ومن مكان ما ظهر بعض رجال الشرطة والمتفرجين المتاجين .

وعصفت الريح في رقص إعصاري فكأنها تبتهج وتفرح ، وهي تحمل حتى أذني الأم فتاتاً من صيحات مختلطة . وصغير منقطع ... أبهجها الاضطراب فحشت خطاها ، وهي تفكر :

— كان في مكنته أن يفعل ذلك يمثل هذه البساطة . . .

وعلى غير انتظار ... اندفع من وراء الزاوية شرطيان ، صاح أحدهما منقطع الانقاس :

— قني ! هل رأيت ... رجلاً ... ذالحية ؟

فأشارت نحو الجنائين ، وقالت بهدوء :

— لقد انطلق في ذلك الاتجاه . لماذا ؟

— ييجوروف ، أتفخ في صفارتك .

رجعت الأم أدراجها إلى الدار وهي تحسّ "الأسف على شيء ما ، وفي قلبها شعور بالمرارة والالتم : ومرت عربة من أمامها ، وهي تتجاوز الشارع بعد أن قطعت الحقل ، فاختلست النظر إلى داخلها لترى رجلاً فتياً أشقر الشارب ، صاحب الوجه متعبه . ولقد رآها هو أيضاً ، وكان يجلس منكشاً على نفسه بحيث ارتفعت كتفه اليمنى على الكتف اليسرى .

استقبلها نيقولاى فرحاً .

— حسناً . ماذا حدث ؟

يبدو أن كل انتهى على مايرام .

وشرعت تقدم له تقريراً عن الحرب ، محاولة أن تذكر التفاصيل . ولكنها تحدث كمن تروي قصة سمعتها من سواها ترتاب في صدقها وحقيقتها .

قال نيقولاى، وهو يفرك يديه :

إن الحظ في جانبنا . الشيطان وحده يعرف كم كنت قلقاً لئلا يصبك أذى . اسمي ، يانيوفنا ! خذي مني نصيحة صديق وكفي عن الخوف من تلك المحاكمة ، فكلما اقترب موعدا اقتربت حرية بافل معه . ولعله سيهرب وهو في طريقه إلى المنفى ، أما المحاكمة فستكون هكذا على وجه التقريب . . . .  
وأخذ يصف لها لوحة الجلسة وبينما هو يتكلم أدركت أن ثمة شيئاً يخافه هو نفسه رغم جهوده لتهدئة روعها . سألت ، على حين فجاءه :  
- هل تخاف أن أقول شيئاً في المحكمة ينبغي ألا أقوله ؟ أو أني سأرجوم شيئاً ما ؟

فهب ناهضاً على قدميه ، ولوح يديه مستغفراً ، وقال بلهجة مشبعة باللوم :  
- بالطبع لا !

- إنني خائفة ، وتلك هي الحقيقة . لكني لا أدري مم أخاف ،  
وتوقفت عن الكلام ، يتيه بصرها عبر الغرفة :

- أعتقد أحياناً أنهم سيقسون بالكلام على باشا ، سيقولون . أنت ، أيها الفلاح أنت ، يا ابن الفلاح ، ماذا تحسب نفسك ؟ وبأقل رجل عزيز النفس ، ولسوف يرد عليهم ، أو سيروح أندريه يسخر . وإن الآخريين نزقون أيضاً ، الأمر الذي يدفعنا إلى التفكير فيما سيحدث إن فقدوا صبرهم بفترة ، فأدانتهم المحكمة . . .  
أدانتهم بحيث لا أراهم مرة أخرى أبداً .

فعبس نيقولاى دون أن يحجب ، وهو يعبث بلحيته . . . وتابعت الأم في

هدوء :

- ليس من وسيلة لزرع هذه الأفكار من رأسي . وهذا هو السبب في أن

المحاكمة .. مخيفة إلى هذه الدرجة . وعندما يشرعون بتفحصون كل شيء  
ويزنون كل شيء ، ما أُرهب ذلك ؟ ليس الحكم هو الخوف ، بل المحاكمة . لست  
أدري كيف أعبر عن ذلك ...  
وأحست أن نيقولاى لم يفهمها ، فزاد ذلك في صعوبة التعبير عن مخاوفها . .

لم تفعل هذه المخاوف ، الأثبه بمفونة تعيق وطوبها الثقيلة تنفسها ، سوى  
النمو في صدرها . وعندما حل يوم المحاكمة أخيراً ، ذهبت إلى مكان انعقادها  
محنة الظهر تحت عبء غير يثقل على قلبها ويرهقها .

وحياها في الطريق من يعرفها من الضاحية فكانت تنحني لهم دون أن  
ينض مرشفاها شيئاً ، وهي تشق لها طريقاً بين الجماهير العابسة . والتقت في  
أروقة المحاكمة ومقرها بأقارب التهمين : كانوا يتبادلون الملاحظات بأصوات  
خفيفة ، فتخال أن الكلمات عبث ، وأنها لا تستطيع لها فيها . إنهم جميعاً مشربون  
بالألم نفسه المنتقلة عدواه إلى الأم ، وهي تترك هذا فيضاعف الثقل وطأته  
على قلبها .

قال سيزوف ، وهو يفسح لها مكاناً على المدكة :

— اجلسي هنا ، بالقرب مني .

جلست صاغرة ، وأصلحت من هندامها ، ثم جعلت النظر حوالها . كان  
مزيج من الشعاعات الخضراء والحمراء وخيوط صفراء رفيعة للغاية تتراقص أمام  
عينها . وتمتعت امرأة تجلس بالقرب منها :

— ابنك أوصل فتانا جريشا إلى هنا .

فقال سيزوف غاضباً :



نه ، ياناباليا .

نظرت الأم إلى المرأة ، فعرفت فيها أم صموئيل وقد كان زوجها يجلس بجانبها وهو رجل أصلع الرأس ، لطيف الطلعة ، ضامر الوجه عريض اللحية الحمراء المنتشرة كالمروحة ، يشخص إلى الأمام باستمرار وقد ضيق فرجة عينيه ، فترتجف لحيته بتأثير التوتر النفساني الطاعني عليه .

كان نور قاتم ينسكب في قاعة المحكمة من خلال نوافذ عالية علق الثلج بها من الخارج . وكانت صورة كبيرة للقيصر تتدلى بين النوافذ في إطار مزين تحتفي جوانبه وراء غضون الستر الثقيلة الكستنائية اللون المسترخية على جانبي النوافذ ، وإلى الأمام من الصورة مائدة مغطاة بقماش أخضر تحتل كل عرض الصلاة تقريباً ، وإلى اليمين ، وراء بعض القضبان المشبكة ، كانت دكتان من الخشب تستندان إلى الجدار ، بينما يشغل الشمال صفان من المقاعد المكسوة بجلد كستنائي اللون . وكان بعض الأذنين ، يياقلمهم الخضر وأزرارهم المذهبة المصطفة فوق صدورهم وبطونهم ، يروحون ويفدون دون وضوء ، ووشوشة من الأصوات المكتومة تسبح بحياء في الجو المضطرب حيث تفوح رائحة حادة تتصاعد من أدوية مختلفة . وكانت كل هذه الألوان والانعكاسات والأصوات والروائح تثقل على الأعين ، وتخترق الصدر مع الهواء المستنشق ، وتغلا القلب الفارغ بخوف راكدي يمزج به الإضطراب والهبود .

وتكلم بعضهم فجأة بصوت مرتفع ، فأجفلت الأم ، وإذا رأت الجميع ينهضون وقوفاً وقفت بدورها ممسكة بيد سيزوف . انفتح باب مرتفع إلى اليسار ودخل منه ، مترنجماً ، رجل عجوز تعطي نظارتان عينيه الصغيرتين ، ويرتجف سالفان رقيقان أشبيان فوق عظام صدغيه . وكانت شفته العليا الخليفة تهوي في الشدقين الخاليين من الأسنان ، وذقنه ووجنتاه البارزان ترتاحان على ياقة لباسه المرتفعة ، الموحية بأن العنق معدومة تحتها . وكان يستند من الخلف فتى طويل القامة ، يبدو

كان وجه المدور الاحمر قد نحت من الخرف ، ومن خلفها يتقدم ثلاثة اشخاص  
آخريين يرتدون البسة طرزت بالذهب ، يتبعهم آخرون في ثياب مدنية .  
انفقوا زمناً طويلاً حتى اتخذوا اما كنهم الى المائدة الطويلة ، فاذا تم ذلك  
انحنى احدهم ، وكان يحاول ازرار الثياب ، خفيق اللقن ، متمب الحيا ، واتشال  
همس شيئاً في اذن الرجل المعجوز ، وهو يحرك شفتيه المنتفختين في تشاقل  
وسكون . وجلس الرجل المعجوز ، منتصب القامة بصورة غريبة ، عديم الحراك  
يُنصت الى ما همس اليه ، والام تميز ، من وراء زجاج نظارتيه ، بقعتين صغيرتين  
عديمي اللون .

وكان رجل طويل اصلع الرأس يقف عند طرف المنضدة ، أمام مكتب  
صغير ، ينظف حنجرته ويقلب الأوراق الموضوعة أمامه .  
انحنى الرجل المعجوز الى الامام ، وشرع يتكلم . وقد تفوه بكلماته الاولى  
في وضوح ، أما الكلمات التي تلت ذلك فبدت . كأنها تتدحرج فراراً عن شفتيه  
الرماديتين الرقيقتين .

- اني اعلن . . . ادخلهم .

- انظري .

وانفجى الباب القائم خلف القضاة ، ودلف منه جندي يتكبد سيفاً  
مجرداً ، يتبعه بافل وأندريه وفودور مازين وكلا الاخوين جوسيف وصموئيلوف  
ونوكين . وسوموف وخمسة شبان آخريين لا تعرف الاثم اسماءهم . ابتسم بافل لها ،  
وافترت شفته أندريه عن ابتسامة عريضة وهو يحيطها بأشارة من رأسه . وتراءى  
لها أنها ابتسامتها ، ووجهها الخفيف ، وحركاتها اللطيفة قد خفت من وطأة ذلك  
الجنو الثقيل الكئيب الخيم من الطلعة ، وحملت اليه الانوار حتى خبا بريق الذهب  
فوق الالبسة الرسمية . واشتشت الاثم ، واجتاحتها من القوة لتلك النفخة من الثقة  
الهادئة . وانقوى الحية . اللتين حملتهما السلاحين . معهم ، فيما ارتفعت وشوشة خافتة الى

الوراء منها ، حيث كان القوم حتى ذلك الحين يقبعون في هدوء و ينتظرون في إعياء وكلل . همس سيزوف :

- ليسوا هم بخائفين .

وانفجرت أم صموئيلوف تبكي وتقول ... صاح صوت صارم :  
- صمتاً !

وقال الرجل العجوز :

- يجب أن أحذركم ...

كان بافل وأندريه يجلسان متجاورين على الدكة الاولى مع مازين و صموئيلوف والاخوين جوسيف ، وكان أندريه قد خلق ذقته ، وإن أطلق العنان لشاربيه حتي تدليا على جانبي فمه وأشبها رأسه المدور برأس القبط ، وكان في نحياء شيء جديد : سياء صرامة وحدة حول فمه ، وظلال ظلمة في عينية ... أما مازين فقد ظهر خطان أسودان على شفته العليا ، وتدور وجهه وقد امتلاً بعد أن كان نحيلاً . وكان صموئيلوف مجعد الشعر مثله أبداً ، وإيفان جوسيف يتشم ماشاء له الأقسام . همس سيزوف : وهو يخفض رأسه :  
- آه ! فيدور ، يافيدور !

وأرهفت الأم السمع إلى الاسئلة غير الواضحة التي يطرحها الرجل العجوز على المساجين ، دون أن ينظر إليهم ، ورأسه يرتاح دون حراك في ياقته . وأصغت الى أجوبة فتاها الهادئة المقتضبة ، فخيل اليها أن رئيس المحكمة والقضاة المساعدين لا يمكن أن يكونوا قساة على ابنها ، وأشراراً يريدون الأذى به . وبينما هي تتفحص الوجوه الجالسة الى المنضدة الطويلة ، ساعة الى تخمين نتيجة المحاكمة ، راحت بارقة من الرجاء تنمو في قلبها وتعاظم .

قرأ الفتى الخزي في الوجه وثيقة ما بنعمة رتيبة لا مبالية ، فرن صوته في إلقاءة يملؤها ضجيراً يخدر الحضور ، فكأن الرشد قد سلب منهم . وكان أربعة محامين

يحادثون المتهمين بأصوات خفيفة ، ولكنها حية .. وكانت حركاتهم سريعة واسعة ، حتى يشبهون طيوراً ضخمة ...

ودلفح المقعد القائم على أحد جانبي الرجل العجوز بيدانة قاض دفنت عيناه الصغيرتان الناعستان في الشحم ، بينما جلس على الجانب الآخر من الرجل العجوز قاض آخر محدودب الظهر ، أحمر الشاربين ، شاحب الحيا ، قد أراح في إعياء رأسه على مسند المقعد ، وأغمض عينيه نصف إغماضة ، وراح يسبح تأهلاً في لجة من التفكير . وكذلك كان النائب العام متعباً ، ضجراً . وجلست ، إلى الورا من القضاة ، الشخصيات الهامة التالية : عمدة المدينة ، وهو رجل ضخم الجثة ، مهيب الطلعة ، قعد مستغرقاً في التفكير يداعب وجنته دون انقطاع ؛ ومارشال النبلاء ، وهو رجل أشيب الشعر ، أحمر الوجه طويل اللحية عريضها ، لطيف العينين ؛ ثم رئيس المحافظة ، وهو رجل عريض المعدة التي تسبب له - فيما يبدو - بعض الارتباك إذ طفق يغطيها بأذنان معطفه التي راحت تنزلق عنها باستمرار . وارتفع صوت بافل يقول بثبات :

— ليس ثمة مجرمون وقضاة . بل ثمة أسرى ومتصرون ليس غير .

سيطر الهدوء على الجميع ، ولم تستطع الأثم - طوال بضعة ثواب - أن تسمع شيئاً خلا صرير ريشة على الورق ، وخفقان قلبها أيضاً .

وبدا رئيس المحكمة منصتاً ينتظر ما يتلو ذلك .. أما مساعدوه فقد اضطربوا وراحوا يتماولون في مقاعدهم ، قال أخيراً :

— هم - م - ! أندريه ناخودكا ! هل تعترف ؟ ...

فنهض أندريه متباطئاً ، ودفع بكتفيه إلى الخلف ، وراح يقتل شاربيه وهو ينظر إلى الرجل العجوز من تحت حاجبيه المنخفضين ، وأجاب بصوته الالغنى المهمل ، هازأ كتفيه :

— ولكن بأي ذنب أعترف ؟ إنني لم أقتل أحداً ، ولم أسرق أي شيء . كان :

أنا ، بكل بساطة ، أعارض شكلا من الحياة يقود الناس الى أن يسرقوا ويقتلوا بعضهم بعضاً .

فقال الرجل العجوز في جهد :

.. كن أكثر اقتضاباً في أجوبتك .

أحسنت الأم هرجاً إلى الوراثة منها ، وعيشت الناس يها مسون ويتحركون ، فكأنهم يتخلصون من خيوط العنكبوت التي نسجتها كلمات ذلك الفتى الخرفي الوجهة . وهمس سيزوف

.. أتسمعين ما يقولون ؟

.. أجب ، يافيدور مازين ...

فقال فيودور ، وهو يهبط على قدميه :

.. كلا ، لن أجب .

كان وجهه ملتهباً ، وعيناه براقين ، قد اختفت يداه . لسبب ما — خلف ظهره . وتأوه سيزوف ، واتسعت عينا الأم دهشة وذهولاً .

.. لقد رفضت ان يكون لي محام للدفاع . وأنا ارفض التفوه بأي شيء كان . اني اعتبر هذه المحاكمة غير مشروعة . من اثم ؟ هل اعطاكم الشعب الحق كي تحاكمونا ؟ كلا ، انه لم يفعل . اني ارفض الاعتراف بسلطتكم . وجلس ، وبخبا وجهه المضرج خلف كتف أندريه ...

أشار القاضي البدين الى رئيس المحكمة ، وهمس شيئاً مافي أذنه ... ففتح القاضي الشاحب الوجه عينيه ، ورشق اشباحين بنظرة جانبية ، وكتب بالقلم شيئاً على ورقة امامه ... وهز رئيس المحافظة رأسه ، وجرك قدميه حتى يريح مبعده أكثر من ذي قبل وينظيها يديه ، كما مال الرجل العجوز ، دون ان يذير وجهه ، نحو القاضي الشاحب الوجه وهمس شيئاً في أذنه ، فأنصت اليه هذا الاخير مطرق الرأس . أما مارشال النبلاء فأسر شيئاً الى النائب العام



والعمدة يصغي اليها ، وهو ما يروح يداعب وجنته ، ثم راح رئيس المحكمة يتكلم من جديد بصوته الخفيض . همس سيزوف في أذن الأم مدهوشاً :  
- إسمعي كيف يقطع عليهم الدرب . إن موقفه أفضل من موقف الآخرين في الحقيقة .

ابتسمت الأم دون أن تفهم شيئاً . كان كل ما يجري أمامها يبدو لها مقدمة حملة عدمة الضرورة لذلك الشيء الخفيف الذي سيحدث بعد هنية ، فيسحقهم جميعاً بهوله البارد . إلا أن كلمات بافل وأندريه قد ترددت قوية غير هيابة ، فكأنها يتكلمان في دارهما الصغيرة في الضاحية الممايلة لا أمام منصة محكمة معقودة لادانتها ، كما أن انفجار فيودور اللاهب قد أنمشها وبعث الحياة في قلبها . ثممة جراءة تنتشر في قاعه المحكمة . . . وإذا أخذ هرج القوم الجالسين وراءها بعين الاعتبار ، فادراك ذلك ليس وقفاً عليها وحدها . سأل الرجل المعجوز :

- ما هو رأيك ؟

فهض النائب العام الأضلع الرأس ، ووضع إحدى يديه على المكتب أمامه وهو يلقي خطاباً سريعاً ويذكر أرقاماً عديدة . ولم يكن في صوته ما يحمل على الخوف أبداً .

لكن إحساساً ناخساً راح ، في الوقت ذاته ، يثير القلق من جديد في قلب الأم ، إحساساً غامضاً بوجود شيء عدائي في الجو لا يهز قبضته أو يزعق بصوته ، بيد أنه ينمو باستمرار بصورة خفية غير محسوسة على الإطلاق ، ويسبح حول القضاة حتى ليخال المرء أنه يغمرهم في سحابة كثيفة تنصلبهم من كل ما يجري خارجاً عنها وتمزقهم عنه . نظرت إلى القضاة فوجدتهم غامضين لا قبل للادراك بفهمهم . إنهم لا ينفضون على بافل وفيودور كما كانت متوقع . . . ولا يبينونها منه بل ليصور لها أنهم لا يعلقون أية أهمية على الأسئلة التي يطرحونها ، فلهجتهم غير مبالية ، تعوزهم القوة على سماح الاجوبة عليها .

فكانهم يعرفون سلفاً كل شيء ، وكان كل ما يجري لا يثير فضولهم أبداً  
ووقف دركي أمامهم ، وانهم يقول خافض الصوت :

— بافل فلاسوف هو ، في رأي الجميع ، المحرّض الرئيسي ...

فسأل القاضي البدين :

— وماذا عن ناخودكا !

— وهو كذلك ...

فتنهض أحد المحامين ، وقال :

— يمكن أن أقول كلمة ؟

فسأل الرجل المعجوز :

— أثمة اعتراضات ؟

ترأى للأم أن سائر القضاة يشكون اعتيلاً في صحتهم ، وأن إعياء مريضاً  
يتجلى في تصرفاتهم وأصواتهم ، وأن وجوههم تحمل ذات الطابع من الاجهاد  
والضجر . وكان من الواضح أنهم يجدون كل هذه الأمور : ألبستهم الرسمية ،  
وقاعة المحكمة ، ورجال الدرك ، والمحامين ، وضرورة الجلوس في مقاعدهم ،  
يطرحون الأسئلة ويسمعون الأجوبة ، ثقيلة متعبة ، لا تطابق .

وتقدم ذلك الضابط الأصفر الوجه الذي تعرفه إلى أمامهم ، وهو الآن

يروى ما يعلم عن بافل وأندريه بصوت مرتفع شديد النبرات

همهمت الأم في غنايا نفسها ، وقد أعارته أذنها :

— لست تعرف الشيء الكثير !

نظرت إلى الأشخاص الواقفين خلف القضاة ، دون خوف . من أجلهم  
ودون شفقة عليهم . إنها لا تستطيع الرثاء لهم ؛ فهم لا يشيرون فيها إلا الدهشة ،  
ويعثون في صدورهم إلا تلك الموجة الدافئة من المحبة التي تفيض في قلبها الآن .  
وكانت الدهشة هادئة ، والمحبة حية فرجة . كانوا يجلسون هناك شاباً

أقوياء ، مستنديين الى الجدار ، لا يبرون إلا القليل من الاقتباء حديث القضاة والشهود الرتيب ، وحجج المحامين مع النائب العام . يضحك احدهم في سخرية من الوقت لآخر ، ويلقي بملاحظة الى رفاقه فتمر على وجوههم الابتسامة الساخرة نفسها . وكان بافل وأندريه يهتمان دون انقطاع بشيء في أذن احد المحامين الموكول اليه الدفاع عنهم ، وهو الذي رآته الأم في العشية في دار فيقولاي ؛ ومارين ، وهو أكثر حيوية وانفعالاً من الآخرين جميعاً ، لا يفتأ ينصت الى حديثهم . وفي بعض الاحيان كان صموئيلوف يتم شيئاً لابفسان جوسيف ، فيرد عليه الآخر بلكزة من مرققه ، ويبدل جهداً عظيماً كي يمتنع عن الضحك حتى ليصبح وجهه احمر لون الدم ، وتنتفخ وجنتاه ، ويطأطيء برأسه كي يخفي ما يبدو على عيائه من تلك الامارات . ولقد انفجر ضاحكاً مرتين متواليتين ، فكان بعد كل مرة يجلس منكشاً بضع دقائق محاولاً استعادة زمام نفسه . ولكن فتوة طاغية كانت تغور في باطنهم تتحدى كل جهودهم لكبت غليانها الرائع وتتغلب عليها بكل سهولة ويسر .

لمسا سيزوف في مرققها ، حتى إذا استدارت اليه وجدته مسروراً ولكنه قلق بعض الشيء : همس :

« أنظري كم أصبح هؤلاء الفتيان أقوياء واثقين في انفسهم ! لكنهم امياد حقيقيون ! وكان الشهود في قاعة المحكمة لا ينفكون يتحدثون بأصواتهم المتسرفة العديمة اللون ، بينا القضاة يتكلمون مرغمين غير مباينين . وتساب القاضي البدين ، وهو يغطي فيه يده السمينه ، اما الأحمر سالفاه فأضحى أكثر شحوباً منه في اي وقت آخر ، وهو يضغط على صدغيه بأصابعه بين الفينة والفينة ، ويشخص الى السقف مثلاً بعينين لا تريان شيئاً على الاطلاق . وكان المدعي العام يكتب شيئاً بقلم الرصاص من حين لآخر ، ثم يعود الى متابعة حديثه المكبوت مع مارشال النبلاء الذي يمشط لحيته الشائبة ، ويحلق بعينه الكبيرتين الجميلتين »

ويبتسم وهو يلوي رقبة بصورة تدل على الخطورة . أما العدة فجلس متصالب  
الرجلين يشخص إلى أصابعه مراقباً حركاتها المستمرة فوق ركبتيه وكان يلوح  
أن رئيس المحافظة الذي استلقت معدته فوق ركبتيه، واحاطت بها ذراعاها في حنان،  
هو الوحيد الذي يعبروشوشة الأصوات الرتيبة أذنين مفتوحتين، اللهم إلا الرجل المعجوز  
الجالس في مقعده دون خراك مثل الهوائي في يوم سكنت ريحه ، جديرأهو أيضاً أن  
يمنح شرف الاستماع إلى مايجري . ولقد طال ذلك حتى ملا الضجر من جديد  
قلوب الناس وأرهقهم .

قال الرجل المعجوز ، وهو ينهض :

— إني أعلن ...

وضاعت بقية كلماته وراء شفثيه الرقيقتين . وامتلات قاعة المحكمة بالتهديدات،  
والهتافات الخافتة ، والسعال ، وحفيف الاقدام . بينا قيد المساجين إلى الخارج  
وهم يتسعون ويهزون رؤوسهم مسلمين على أقاربهم وأصدقائهم ... بل إن  
إيفان جوسيف لم يتورع عن الهتاف . متوجهاً إلى شخص ما

— لا تفقد الشجاعة ، يايجور .

وخرجت الائم وشيزوق إلى الرواق حيث استوضع الشيخ في رفق وحنان:

— هل تذهب إلى المقصف كي تتناول قدحاً من الشاي ؟ لدينا ساعة

ونصف الساعة .

— أعتقد أن ذلك سواء بالنسبة إليّ .

— وأنا أيضاً . مارأيك في هؤلاء الفتيان ؟ لقد قدوا هناك وكأنهم البشر

الوحيدون على وجه الأرض ، وكأن كل ماعدام لا يعني شيئاً على الإطلاق .

وفودور ذلك !

واقرب والدجموئيلاف منها ... وقبته بين يديه ... وأعلن بإتسامة

مرتبكة حائرة :

... رأيتنا فتاتي جري مجوري ؟ لقد رفض كل دفاع وأبى حتى التحدث إليهم .  
لقد كان أول من فكر في ذلك . أما ابنك . يابيلاجيا ، فقد كال يصرُّ على  
ضرورة المحامين . ولكن ابني قال إنه لا يريد أي محام مطلقاً ... وعندئذ فعل  
أربعة مثله ...

وقفت زوجته إلى جانبه ، وهي تطرف بحفنها كثيراً كي تمنع الدموع في  
عينها من الانهيار ، وتمسح أنفها بطرف منديلها في الوقت ذاته .  
وتابع صموئيلوف ، عابثاً بلحيته شاخصاً بناظره إلى الأرض :  
... يالهمذه القضية ! عندما ينظر المرء إليهم ، هؤلاء الاثوغاد ، لا يستطيع  
إلا أن يفكر في حماقتهم عندما ألقوا بأنفسهم في هذه المشاكل ، وضعوا أنفسهم  
مقابل لاشيء . ثم هو يفكر بغتة : لعل الحقيقة هي معهم رغم كل شيء ، وخاصة  
عندما يرى كيف يزداد عددهم باستمرار في العمل . والشرطة لا تني تعقلهم  
الواحد تلو الآخر ، ومع ذلك فهم يتضاعفون كالسمك في النهر . ومرة ثانية  
يفكر المرء : لعل القوة هي وراءهم رغم كل شيء .

فقال سيزوف :

... ليصعب علينا فهم هذه الأمور ، يا ستيفان بتروفيتش .

فوافق صموئيلوف :

... أجل ، ليصعب علينا .

وقالت زوجته ، وهي تشخر في ضوضاء :

... إنهم ، جميعاً ، في صحة جيدة . أولئك الاثوغاد !

ثم استدبرت إلى الأم ، وعلى حياها العريض الكثير البدانة ابتسامة باهتة .  
قالت :

... لا تنصبي مني ، يا نيلوفنا ، لقد نمت في الصباح الباكر على فتاك من أجل  
هذا . ولكن الشيطان وحده يعرف من هو الماوم أكثر من سواء في هذه



القضية . أمنت مقال الجواسيس ورجال الدرك عن جري مجوري ؟ لقد ساءم بحبسته ،  
بهذا القرد الأحمر الرأس .

كان من الواضح أنها فخورة بإنها دون أن تقدر ، فيما يبدو ، مشاعرها  
وعواطفها . ولكن الأم أدركت ذلك ، وأجابت بإقسانة لطيفة وكلمات متباعدة من  
صميم القلب :

— القلوب الفتية أسرع إمساكاً بالحقيقة على الدوام ...  
تاه الناس في الرواق على غير هدى يشكون جماعات تتحدث بأصوات منفصلة  
مكتومة . ولم يكن أحد يقف وحيداً تقريباً . بل إن سائر الوجوه تعبر عن  
الرغبة في الكلام وطرح الأسئلة والأصغاء إلى الأجوبة . وراحوا يمشون غدوة  
وروحة في المعر الضيق الأبيض المحصور بين جدارين قائمين ، وكأنهم يبحثون  
صرصاً تعصف بهم فيفتشون عن شيء متين ثابت يمكن أن يلقوا عنده  
مراسيهم ويطووا أشرعتهم .

وكان شقيق بوكين البكر ، وهو قتي طويل القامة ، رفيق الحيا مثل أخيه ،  
يلوح بنراعيه ويستدير في كل الاتجاهات ساعياً إلى أن يبرهن شيئاً ما :  
— كلياً نوف هذا ، رئيس المحافظة ، لاشأن له ههنا البتة ...

فقال عجوز قصير ، هو أبوه دون ريب ، رانياً حوالياً في حذر :  
أغلق فمك ، يا قسطنطين .

— كلا ، لا أريد أن أسمع بعض الإشاعات تقول إنه قتل أحد موظفيه في العام  
الآخر من أجل زوجة الموظف . إنه يعيش ممهاً ! ماذا تسمون هذا ؟ بالإضافة  
إلى ذلك ، فالجميع يعرفون أنه لص ...  
— محبة بالله ، يا قسطنطين ...

وقال صموئيلوف :

— حسناً ، حسناً . لستم تستطيعون القول إن الحاكمة هي غير قانونية

ونظامية ...

وسمع بوكين صويہ فاقترّب منه مسرعاً ، جاراً معه سائر الباقين . وكان وجهه أحمر اللون ، وهو لا يفتأ يلوح بنراعيه ويصيح :

— عندما يكون هناك قضية قتل وسرقة فإن لجنة من المحلفين تحاكم الناس ... يحاكمهم عامه الشعب ، الفلاحون وسكان المدينة والعمال . أما عندما يقوم الناس ضد السلطات فإن السلطات تقسها هي التي تحاكمهم . ماذا تسمون هذا ؟ أنت تهيتني ، فألطمك على خنكك ، فتذهب أنت وترفع الدعوى علي . ولا ريب أنك تجدني مذنباً ، ولكن من هو السائق إلى ارتكاب الخطأ ، أنت !

: و فرق الحشد حرساً أشيب الشعر ، مقوض الأتف ، مغطى الصدر بالمدايات والأسمّة ، وهزّ إصبعه في وجه بوكين متوعداً . قال :

— كف عن الصياح ، فأنت لست في حالة .

حسناً ، أيها السيد ! إني أفهم ، ولكن إذا كنت أنا الذي اضطر إلى ضربك ، ثم كنت أنا القاضي ، فمن تظن ... فقال الحارس بصرامة :

أظن أنه من الأفضل أن أرمي بك خارج هذا المكان ! ... تلك هي القضية !

— تلقى بي خارجاً ؟ ولماذا ؟

— لأنك تثير هذا الضجيج . هيا ، واخرج إلى الشارع .  
فنظر بوكين إلى أولئك الذين يحيطون به ، ثم قال بصوت خافت :  
— كل يريدون هو أن يسكتوا الناس .

فصاح الشيخ بقسوة :

— طبعاً ، ماذا تحسب إذن ؟

فهزّ بوكين كتفه ، وبدأ يتكلم بهدوء أكثر :

— ولم لا يسمح للشعب بحضور المحاكمة ؟ الاقارب فقط ؟ إن كانت  
عما كنتك قانونية فاسمح للجميع بحضورها ، من تخاف ؟  
فأجاب صموئيلوف بصوت مرتفع :

— المحاكمة ليست قانونية ، هذا أمر ليس فيه خطبة من شك .  
وأرادت الأم أن تروي له ، اسمعت من نيقولاى عن عدم شريعة المحاكمة ،  
ولكنها لم تفهم وقتذاك كل ما قال ، ثم إنها نسيت بعض الكلمات . وحاولت أن  
تذكرها ، فتنتحت جانباً ، ولاحظت أن فتى على مقبل العمر ، رفيع الشارب ،  
يراقبها ويده اليمنى في جيب سرواله ، مما جعل كتفه اليسرى أوطأ من اليمنى ،  
الأم الذي بدا مألوفاً لدى الأم نوعاً ما . ولكنه سرعان ما أدار لها ظهره  
فنسيته في اللحظة ذاتها ، منهمكة في أفكارها الخاصة ومحاولتها تذكر ما فاتها .  
ولكن أذنها التقطت ، في اللحظة التالية ، سؤالاً خافياً :

— هذه ؟

فجاء الجواب المتلف :

— نعم !

فتطلعت حوالها .. كان الرجل المرفوع المكثف الواحدة يقف جانباً يقول  
شيئاً لجاره ، وهو فتى أسود اللحية ، يتوشح معطفاً قصيراً ، وحذائين يبلغان  
منه الركبتين ..

تعبت مرة أخرى في ذكرياتها واضطربت ، ولكنها لم تجد شيئاً معيناً واضح  
الحدود ، كانت ممتلئة رغبة في أن تحدث الناس عن مثل ابنها الأعلى ، لتسمع ماذا  
سيقولون ضده ، فتقدر هكذا ما سيكون حكم المحكمة عليه . بدأت تقول في  
حيطة وصوت خفيض ، متوجهة الى سيزوف :

— أهكذا يسرون بالمحاكمة ؟ يصرفون كل الوقت ساعتين لأن يجدوا من  
ارتكب هذا وذاك ، دون أن يسروا اقتباها للسبب الذى فعلوه من أجله . وهم

جميعاً شيوخ متقدمون في السن . يجب أن يحاكمهم الشاب .  
فوافق سيزوف قائلاً :  
— بلى ، ليصعب علينا فهم مثل هذه الأعمال ، يصعب جداً .  
وهز رأسه متفكراً ...  
فتج الحرس باب المحكمة ، وصاح :  
— الاقارب . أظهروا بطاقاتكم :  
وقال شخص ما ، معلقاً على ذلك في حذر :  
— البطاقات ! لكأننا في السيرك .  
إن نقمة غاضبة تمصفي بين الناس ، فقد أصبحوا أكثر هرجاً وأكثر حرية ،  
وأكثر تطاولاً مع الحرس .

دمدم سيزوف بشيء ما دل عليه صرير أسنانه وهو يأخذ مكانه من الدكة ،  
فسأله الأثم :

— ما بالك ؟

— لا شيء على التمين . إن الناس حمقى ...  
قرع جرس ، وارتفع صوت يقول :  
— المحكمة ...

وهب الجميع نهوضاً مرة أخرى عندما دخل القضاة واتخذوا أماكنهم  
بالترتيب السابق ، ثم جيء بالمساجين إلى مقاعدهم . همس سيزوف :  
انتبهى ! المدعى العام سيلقى مرافعته .

فمالت الأثم بكل جسدها إلى الأمام محدوها توقع جديد شيء هائل .  
بأحد مرفقيه المنصبة أمامه ، وأرسل زفرة عميقة ، ثم بدأ يتحدث ملوحاً بيده  
اليمنى . ولم تستطع الأثم التقاط كلماته الأولى ، فقد كاد صوته تخيلاً سيئاً ،  
لكنه غير ثابت ، فهو سريع تارة كثير التماهل . كانت الكلمات تأتي طوال  
فترة من الوقت بطيئة رتيبة مثل خياطة دقيقة . ثم أصبح ، على حين فجأة  
متلاحقة متسارعة فتجأق في جو القاعة مثل سرب من الذباب حول قطعة من



السكر ، ولم تجد الأم فيها شيئاً مرعباً أو متوعداً ، فهي تنبثر في القاعة باردة كالثلج ، رمادية كالرماد ، تملؤها قليلاً قليلاً بضجر مثير مثل غبار دقيق جاف . وكان يبدو أن هذا الخطاب ، الثري بالكلمات ، الفقير من كل عاطفة ، لا يبلغ بافل ورفاقه مطلقاً ، ولا يؤثر فيهم أبداً بكل تأكيد ، فهم يجلسون هنالك وراء القضبان هادئين مثلهم أبداً ، يتحدثون بأصوات مخفوفة ، ويتسمعون أحياناً ، ومن وقت لآخر يعبسون كي يخفوا ضحكهم .

همس سيزوف

— إنه يكذب .

لم يكن هي تستطيع أن تقول هذا . كانت كلمات المدعي العام تصل الى مسمعيها فتدرك أنه يتهم سائر المساجين دون استثناء . فيينا هو يتكلم عن بافل ، شرع يتحدث عن فيودور ، وعندما انتهى من فيودور انتقل إلى بوكين ، فكانه يريد حزمهم جميعاً في إبالة واحدة . ولم ترض الأم عن معنى كلماته الصوري التي لم تؤثر فيها ولم تخفها أبداً . فهي ما برحت تتقرب شيئاً مهولاً فتروح تبحث عنه وراء كلماته ، في وجهه ، وعينه ، وصوته ، وفي يده البيضاء التي يلوح بها برشاقة في الفضاء دون انقطاع . أجل ، لقد كان شيء مخوف ، والأم تحسه ، ولكنها تعجز عن الإمساك به وتعريفه في كلمات محدودة ، وإن كان قلبها لا يفتأ يحذرهما منه باستمرار .

وتطلعت إلى القضاة : مما لاريب فيه أن الخطاب يبعث الضجر في قلوبهم ، فهذه الوجوه المديعة الحياة والرمادية البصر ، خالية من أي تعبير على الإطلاق . وكلمات المدعي العام تبت في الفضاء ضباباً غير مرئي يتكاثر حول القضاة ويفمرهم أكثر فأكثر بسحابة من اللامبالاة والانتظار التعب الملول . ولم يك رئيس المحكمة يأتي حركة ، بل هو يجلس جامداً ، مستقيماً كالعصا ، ومن وقت لآخر تختلط البقعتان الرماديتان وراء نظارتيه بامتداد وجهه المديم اللون وتذوبان فيه .

وبينا هي تحدج هذه الالمبالاة الميتة ، هذا التجرد العديم الاحساس وال عاطفة ،  
لم تستطع الامتناع عن التساؤل : « أحقا لهم محاكون ؟ » .  
وانقبض قلبها لهذا الارتباك طارداً شيئاً فشيئاً ذلك الترقب لما هو مخوف  
مرعب ، غير محتفظ إلا باحساس حاد من الإهانة ليس غير .

انتهت مرافعة المدعي العام على غير انتظار ، فأضاف إليها بضع كلمات سريعة  
أخيرة ، وانحنى للقضاة ، ثم جلس في مقعده وهو يفرك يديه . وأشار مارشال  
النبلاء نحوه برأسه وهو يحملق بعينه ، ومد يده إليه ، أما رئيس المحافظة  
فشخص إلى معدته بكل بساطة وابتم . ولكن القضاة لم يتهجوا بخطابه فيما  
يبدو ، فظلوا في مقاعد جامدين دون حراك ، ثم قال الرجل المعجوز ، وهو  
يقرب ورقة من وجهه حتى كادت تلتصق به :

— والآن ، فإن المحكمة ستستمع إلى محامي الدفاع عن فيدومسييف وماركوف

وزاجاروف .

فهض المحامي الذي أبصرته الأم في المشية عند نيقولاي . كان وجهه  
عريضاً دمثاً ، ذا عينين صغيرتين تلتزمان مثل شفرتين حادتين من تحت حاجبيه  
الحمراوين ، تقطعان الهواء مثل المقص وراح يتكلم بصوت مرتفع ، وبصورة  
واضحة غير متسرفة ، ولكن الأم لم تستطع متابعة خطابه .

هس سيزوف في اذنها :

— افهمت ما يقول . فهمت ؟ يقول إن المساجين كانوا مختلطي العقل نصف

مجانين . وكذلك هو فيودور في الحقيقة .

كانت خيبة الأمل تجتاحها بصورة فظيعة حتى لم تستطع إلى الجواب سبيلاً .  
وازداد إحساسها بالإهانة حتى أصبح ثقلاً هائلاً يجثم على قلبها . إن بيلاجيا تفهم  
الآن لم كانت تنتظر العدالة ، لقد كانت تنتظر أن تشهد لقاء شريفساً  
صارماً بين حقيقة ابنها وحقيقة قضائه . كانت تنتظر أن يستجوبه القضاة

طويلاً وبانتباه جم ، وفي تدقيق كثير عما يعمل في باطنه ، وأنهم سينظرون  
بأعين لطيفة نيرة إلى أفكاره وأفعاله حتى إذا رأوا الحقيقة أعلنوا بصوت مرتفع  
وبكل عدالة :

— إن هذا الإنسان لعل حق صراح !  
ولكن شيئاً من هذا القليل لم يحدث . كان يبدو أن أولئك المتهمين المقدمين  
إلى المحكمة بعيدون جداً عن أن تصل إليهم بصائر قضائهم ، لا بل إن هؤلاء  
لا يابهون لهم مطلقاً . وأضاعت الام ، في إعيائها ، كل اهتمام بالمحاكمة ، ف راحت  
تفكر دون إصغاء إلى ما يقال :

— أليس هذه محاكمة ؟

وهمس سيزوف مؤيداً :

— كذلك هم !

كان محام آخر يتكلم الآن ، وهو رجل قصير ذو وجه حاد القسبات شاحب  
اللون ، ساخر التقاطيع . وكان القضاة يقاطعون باستمرار ... وقفز المدعي العام  
غاضباً وتفوّه بشيء عن سيز المحاكمة ، حتى إذا انتهى نطق الرجل العجوز  
باحتراس ضعيف ، فأصغى إليه محامي الدفاع مطرق الرأس احتراماً ، ثم  
تابع خطابه .

قال سيزوف :

— أنخصهم ، أنخصهم جيداً !

واجتاحت القاعة موجة من الهرج ، وبدأ أن طاقة متعطشة إلى القتال قند  
انطلقت من عقابها عندما شرع المحامي يلسع جلد القضاة السميك المتقادم العهد  
بكلماته اللاذعة . وبدأ أن القضاة يقتربون من بعضهم البعض ، عابسين متجهمين  
حتى يردوا طعنات بلاغته الحادة .

ولقد نهض بافل الآن ، فاذا الهدوء ينجم فجأة على القاعة . ومالت الأم إلى

امام بكل جسدها... كان بافل يتكلم في هدوء :

.. إني لا أعترف ، باعتباري عضواً في حزب ، بأي حكم إلا ذلك الذي يدينني به حزبي ، ولذلك فلن كي أدافع عن نفسي . ولكني سأحاول ، تزولاً عند رغبة وفاق الذين رفضوا أيضاً الدفاع عن أنفسهم ، أن أوضح لكم تلك الأمور التي لم تفهموها . . لقد دعا المدعي العام مظاهر قنات تحت راية الديمقراطية الاشتراكية عصياناً على السلطان الحاكمة ، وراح ينظر إلينا طوال الوقت على أننا نقوم بمحاول قلب القيصر . ولكي أحب أن أوضح هنا أننا لا نعتبر الملكية الغلّ الوحيد الذي يقيد بلادنا ، وإنما الغلّ الأول والأقرب إلى الإدراك ، الغلّ الذي من واجبنا تحرير الشعب من رقيقته .

أضحى السكون أعمق بفعل رنين صوته القوي الذي لاح كأنه يدفع جدران قاعة المحكمة بعيداً ، حتى ليخال المرء أن بافل قد بعد جداً وأصبح في مستوى أعلى من السامعين له .

وتملل القضاة في ضيق وقلق في مقاعدهم . وهمس مارشال النبلاء شيئاً في أذن القاضي المترهل الوجه الذي أشار برأسه ، ثم همس شيئاً في أذن الرجل المعجوز اليميني ، بينما همس القاضي المعتل شيئاً آخر في أذنه اليسرى ، فاستدار الرجل الشيخ مترنحاً في مقعده ذات اليمين وذات اليسار ، وقال شيئاً لبافل ، ولكن صوته ضاع في تيار حديث فلاسوف المتدفق في ثبات :

.. نحن اشتراكيون ، وهذا يعني أننا ضد الملكية الخاصة ، هذا النظام الذي تفسح المجتمع ، ويقم الناس ضد بعضهم البعض ، ويخلق عداء بين المصالح لا وفاق له ، ويلجأ إلى الكذب والخداع في محاولاته ستر هذا العداء أو تبريره ، ويفسد سائر البشر بالأكاذيب ، والرياء والأعمال الشريرة . نحن نعتقد أن مجتمعا ينظر إلى الفرد على أنه وسيلة للأثراء هو مجتمع لا إنساني معاد لمصالحنا ، فلا نستطيع قبول أخلاقه الكاذبة الثنائية ؛ نحن نقضج وقاحة موقفه من الفرد

ووحشيته ؛ نحن نريد أن تناضل ، ولسوف تناضل ، ضد كل أشكال الاستعباد الجسدي والأخلاقي الذي يفرضه على الفرد مثل هذا المجتمع ، ضد سائر وسائل سحق الكائنات البشرية في سبيل الجشع الأناني الشخصي . نحن العمال قوم نصنع سائر الأشياء من دمي الصغار حتي الآلات الجبارة بعملنا وكدنا ، ومع ذلك فنحن قوم محرومون من حق الدفاع عن كرامتنا الانسانية . يستطيع أي كان تسخيرنا لمآربه الشخصية ، ولكتنا نريد الآن أن نحقق درجة من الحرية تمكننا من استلام سائر السلطات بأيدينا . وإن شعاراتنا بسيطة للغاية ، « فلتسقط الملكية الفردية ! » ، « سائر وسائل الانتاج ملك للشعب » ، « العمل واجب الجميع على حد سواء » ، ومن هنا تستطيعون أن تجدوا أننا لسنا مجرد متمردين عصاة . وأطلق بافل ضحكة قصيرة ، وأرسل أصابعه في شعره ببطء ، والتمع النور في عينيه أكثر تألقاً منه في أي وقت آخر .

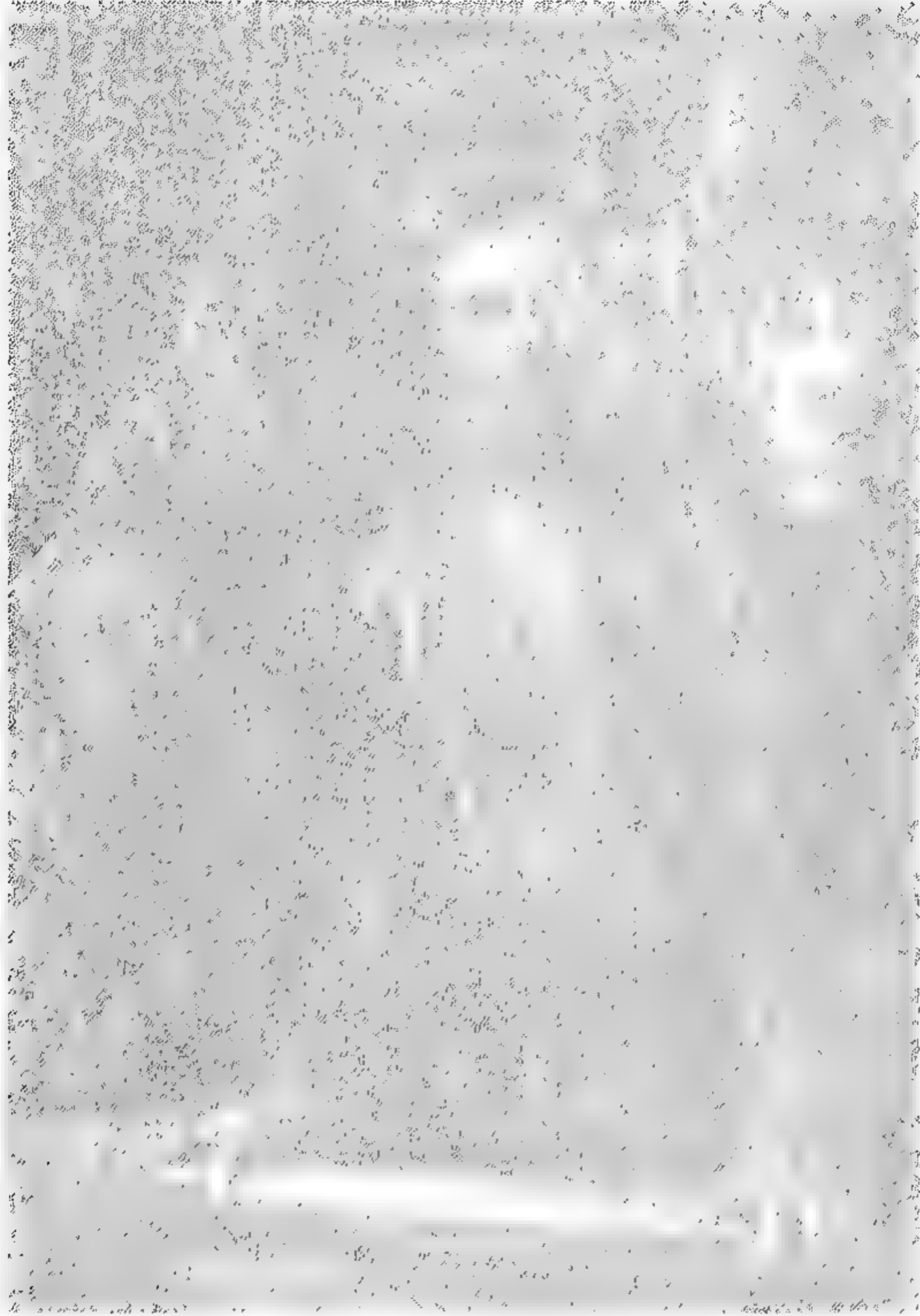
قال الرجل المعجوز بصوت مرتفع واضح النبرات :

— أرجوك أن تكلم ضمن الموضوع .

واستبدأ كي ينظر إلى بافل ، فشخص اللائم أن نوراً جشعاً ، خبيثاً ، قد التمع في عينه اليسرى الخالية . وأثار سائر القضية النظر إلى ابنها ، وقد اتصقت أعينهم بوجهه يريدون امتصاص قوته ، متعطشين إلى بمانه حتي يبقوا الحياة في أجسادهم المهوكة المضغضة . ولكنه وقف هناك ، طويل القامة منتصب الظهر ، قوياً بأسلا ، يقول وقد رفع رأسه عالياً :

— نحن ثوريون ، وسنبقى ثوريين مادام البعض لا يفعلون إلا إصدار الأوامر ، والبعض لا يفعلون إلا العمل والتنفيذ . نحن ضد ذلك المجتمع الذي أمرتم بالدفاع عن مصالحه : نحن أعداؤه اللد ، كما أننا أعداؤكم أيضاً ، فليس من مصلحة ممكنة بيننا إذن مالم تقتصر في نضالنا . وإننا ، نحن العمال ، لعل يقين بام بالنصر . إن أسيادكم ليسوا بأقوياء كما يحسبون ، فلك الملكية الخاصة التي





نحن اشتراكيون ، وهذا يعني اننا ضد الملكية الخاصة . »

يضحون من أجل توسيعها وحمايتها بملايين الحيات التي استعبدوها ، تلك القوة بالذات التي تعطيهم السلطة علينا ، تثير الشقاق فيما بينهم ، وتدمرهم جسدياً ومعنوياً . إن تكاليف الدفاع عن الملكية الخاصة لياهظة . والحقيقة الراهنة أنكم ، أنتم أسيادنا جميعاً ، أكثر عبودية منا . إنكم مستعبدون روحياً - أما نحن فمستعبدون جسدياً فقط . أنتم عاجزون عن تحرير ذواتكم من نير الماديات والتعصب ، هذا النير الذي قتلكم روحياً . ولكن شيئاً لا يمنعنا ، نحن ، عن أن نكون أحراراً في الروح . فالسوم التي تغذوتنا بها أضعف من الترياق الذي تصبون ، رغم إرادتكم ، في ضمائرنا . وإن وعينا للحقيقة ينمو باضطراد ، وبسرعة متزايدة ، وهو يجذب أفضل الناس - سائر أولئك الذين يسمون أخلاقياً حتى إذا كانوا من بينكم الخاصة عينا . انظروا فقط .. لقد أصبحتم الآن وأنتم لا تجدون من يستطيع القيام بدفاع أخلاقي عن طبقتكم ، لقد استهلككم حتى الآن سائر الحجج التي يمكن أن تنقذكم من الهجمات الساحقة التي تشنها عليكم العدالة التاريخية . إنكم عاجزون عن خلق أية أفكار جديدة ، فلقد أجديتم فكراً ولكن أفكارنا تنمو ، وهي تلهب بتألق متزايد الشدة والاشعاع ، تلهم الجماهير وتنظم نضالها في الحرية . إن وعي الدور العظيم الذي ستلعبه الطبقة العاملة يوجد سائر عمال العالم في قوة واحدة ، وليس لديكم شيء تجابهون به تجديد الحياة الذي يحملونه إلى العالم ، ألهم إلا الوحشية والصفاقة . ولكن الصفاقة كثيرة الوضاح ، وأما الوحشية فشير النعمة ، وإن الأيدي المطبقة اليوم على أعناقنا سوف تمتد إلينا غداً في مصافحة أخوية . طاقتم مضاعفة الذهب الآلية ، وهي تقسمكم فرقاً ، مضيرها أن يلتهم بعضها بعضاً ، أما طاقتنا فتقوم في وعي حي متزايد الشدة باضطراد ، وعي تضامن سائر الشعبيلة . كل ما تفعلون إجرام ، لأنه موجة نحو استعباد الناس ، أكاذيبكم وجشعكم وشروركم قد خلقت عالماً من الأشباح ، الأبالسة لاختافة البشر ، وإنه لو اجبنا أن نحرقهم من هذه الأبالسة .

لقد انزعتم الانسا من الحياة ودمرتموه ، ولكن الاشتراكية ستأخذ هذا العالم الذي هدمتموه وتعيد بناءه في كل واحد . ذلك سيحدث بكل تأكيد !

وتوقف بافل برهة عابرة ، ثم ردد في نبرات أقوى وأعذب :

- ذلك سيحدث بكل تأكيد !

تهامس القضاة وكشروا بصورة غريبة دون أن يحيدوا بأعينهم عن بافل ، فأحست الأم أنهم يوسخون جسده القوي بنظراتهم البليئة جسداً لصحته ، وقوته ، وحيويته . وكان المساجين يستمعون إلى خطاب رفيقهم باقتباه شديد ، شاحبي الوجوه ، يراقى الأعين سعادة وهناء . وكانت الأم تهمل كلام من كلمات فتاهل ، فتتطبع في ذهنها في صفوف متراصة ... واقطع الرجل العجوز بافل عدة مرات ، محاولاً إيضاح شيء ما ، حتى إنه كشر مرة عن ابتسامة كئيبة . وكان بافل يتوقف في كل مرة كي يعود فيتابع الحديث في ثبات رزين يجبر الناس للاصغاء إليه ، مخضعا إرادة القضاة لارادته الخاصة . ولكن الرجل العجوز صاح أخيراً في عنف ومد يده ملوحاً ، فالتخذ صوت بافل ، جواباً عليه ، نغمة من السخرية :

- إني أختتم حديثي .. ليس لي رغبة في إهانتكم شخصياً . بل إني امتلأت ، على المكس ، عطفاً نحوكم وأنا جالس هنا شاهداً مرغماً على هذه المهزلة التي تسمونها محاكمة . إنكم كائنات بشرية رغم كل شيء ، وإنتا لنشتمز دائماً عندما نرى الكائنات البشرية ، حتى الذين يعادون قضيتنا ، ينحطون هكذا ، بمثل هذا العار ، ويتدهورون في خدمة القوة الهمجية ، محرومين كل الحرمان من شعورهم بالكرامة الانسانية ...

وجلس دون أن ينظر إلى القضاة ، بينما ثبتت الأم أنظارها فيهم منقطعة الانتفاس .

كان وجه أندريه مشرقاً كل الاشرار وهو يضغط على يد بافل ، وانحنى نحوه

صموئيلوف ، ومازين ، والباقون جميعاً ، فالتسم بافل مرتبكا من حماسة رفاقه ،  
وتطلع نحو أمه وأشار برأته ، فكأنه يسألها :  
- هل أنت راضية :

فأجابت بتنهدة سعيدة ، وقد أشرق وجهها بموجة دافئة من المحبة .  
همس سيزوف :

- والآن ، فإن المحاكاة الحقيقية تبدأ ، لقد نخسهم جيداً ، أليس كذلك ؟  
فهزت رأسها ولم تقه بحرف ، سعيدة لأن ولدها قد تكلم بكل تلك الجرأة -  
ولربما كانت أكثر سعادة لأنه انتهى من خطابه ، وكان سؤال لا يفتأ يهاجم  
ذهنها بضربات :  
- والآن ، ماذا هم فاعلون ، يا ترى ؟



لم يقل ابنها شيئاً جديداً عليها ، فقد كانت متألّفة مع سائر أفكاره . ولكنها  
أحبست للمرة الأولى هنا ، أمام المحكمة ، بانجذاب غريب إلى إيمانه . كانت مذهولة  
لرزانة بافل ، فراح خطابه يتكاثف في صدرها مثل تجمّع مشعة بين الأمتان  
بقضيته ، وبانتصاره الأخير . وانتظرت أن يبدأ القضاة نقاشاً خادماً معه الآن ،  
يناقضونه في غضب ، ويقدمون آراءهم الخاصة ، غير أن أندريه نهض واقفاً ،  
وتأرجح في مكانه ورمى القضاة بنظرة صارمة من تحت حاجبيه ، وقال :  
— يا حضرات المحامين ...

فقال القاضي المعتل بصوت مرتفع غاضب :

— أنت تخاطب القضاة ، ولا تخاطب المحامين ...

وميزت الأثم في وجه أندريه سياء الخبث . ارتجف شارباه ، والتمعت عيناه  
ببريق من المكر مألوف عنده ، وحك رأسه بعنف بيده الطويلة النحيلة ،  
وتهد ، وقال :

حقاً لقد كنت أعتقد أنكم لست قضاة ، بل محامين

فلاحظ الرجل العجوز في جفاء :

— أرجوك أن تتحدث في الموضوع .

— في الموضوع ؟ حسناً جداً . إني لا أضطر نفسي إذن على القول بكونكم



قضاة حقاً ، رجالاً شرفاء مستقلين ...

— إن الماكرة لفي غنى عن تقريرك !

هي في غنى حسناً ، ومع ذلك فسأتابع ... فلنقل إذن أنكم قوم  
حياديون ، غير متعصبين أو متحيزين ، دون « هذا لكم » ، و « هذا لنا » . إن  
أمامكم فريقين ، يقول أحدهما : لقد سرقني وصفني ، والآخر يقول : إني أملك  
الحق في سرقة الناس وصفهم لا إني أملك بندقية ...

فسأل الرجل المعجوز ، وهو يرفع صوته :

« هل أنت عاجز عن الحديث في الموضوع ؟ »

كأنت يداه ترتجفان ، فأبهجت الأم إذ تراه غاضباً . ولكنها استاءت من  
سلوك أئدبه .. إن تصرفه لا يتناسب ، نوعاً ما ، مع خطاب ابنها .. إنها تريد أن  
تكون محججهم ونزيهة ، وقورة ..

ولتتبع الأوكراني الرجل المعجوز بنظره في مسكون قبل أن يتابع في

رؤاؤه . وهو يمسح جبينه :

— في الموضوع ؟ ولم أتكلم في الموضوع ؟ قد قال لكم رفيقي كل ما يجب

أن تعرفوه في الوقت الحاضر . وإن آخرين سيقولون لكم البقية عندما يحين

الوقت ...

فأنهض الرجل المعجوز نفسه في مقعده ، وصاح :

— أسكت .. اللهم الثاني - جريجوري صمويلوف !

فضم الأوكراني شففيه ، وجلس على مقعده بشكاسل . ووقف صمويلوف إلى

جانبه ؛ وهو يدفع بخصل شعره المجد إلى الوراء :

— المدعي العام قد دعا رفاقي برابرة ، أعداء للحضارة ...

— قيد نفسك بما يتعلق بمحاكمتك الخاصة .

— وهذا يتعلق بها . ليس هناك شيء لا يتعلق بالناس الشرفاء . ثم إني

ارجوكم ألا تقاطعوني . ما هي حضارتكم هذا - ماوآد معرفته ؟

فرمزم الرجل المعجوز ، وهو يعرّي أسنانه :

- اسنا هنا لنخوض نقاشاً معك ! انتقل إلى القضية !

إنّ بدلاً واضحاً قد طرأ على القضاة بعد كلمات أندريه ، فكأنها قد كدست شيئاً كان عالقاً بهم وجرفته بعيداً ، فظهرت بقع حمراء على وجوههم الرمادية ، وراحت شرارات خضر باردة تلتع في عيونهم : لقد ثارت قمتهم لخطاب بافل ، ولكن قوة كلماته جبرتهم على احترامه ، والامتناع عن التعبير بالكلام عن قمتهم هذه . ولكن الأوكرائي أزاح ذلك العائق ، وكشف عما كان يكمن وراءه ، فراحوا يتهايمسون ، مكشرين بصورة غريبة ، مهتاجين بشدة حتى أصبحت حركاتهم سريعة جداً ، غير معهودة في القضاة .

- إنكم تملّثون الناس كيف يكونون جواسيس ، وتقرون النساء والفتيات وتقوونهن ، وتجعلون من الرجال لصواً وقتلة ، وتسميهم بالفودكا ، والحروب الدولية ، والأكاذيب ، والعريضة ، والجهالة . . . تلك هي حضارتكم ! وإننا لأعداء مثل هذه الحضارة !

فصاح الرجل المعجوز :

- أرجوك . . .

ولكن صموئيلوف ردّ عليه ، مضرباً الوجه ، براق العينين ، صائحاً :  
- نحن نحترم وتقدير تلك الحضارة الأخرى ، التي يتنادي بها أولئك القوم الذين تلقون بهم في السجن كي يتعفّوا ويذوّوا ويضيّعوا عقولهم . .

- إصمت ! المتهم الثاني - فيودور مازين !

فهب مازين الصغير على قدميه ، منتصباً ناعلاً كالحُرّز ، وغنم :

- إني . . إني أقسم ! أنا أعلم أنكم قد أصدرتم سلفاً تحكمكم علي !  
وتشحب وجهه كثيراً ، حتى بدا أن غيبه كما كل ما بقي منه : ضياح ، وهو

يهز قبضته :

— أنا - أقسم لكم بشرفي - أينما أرسلتم بي ، فلسوف أتدبر أمر هربي  
بطريقة ما ، وأتأجل العمل والنشاط دائماً - طوال حياتي . إني أقسم على ذلك !  
لرسل سيزوف فجحاً عالياً وتعلم في مقعده ، واجتاحت موجة من الحماس  
الجمهور المتفاقم الهياج ، وبكت إحدى النساء ، بينما أصابت أحد الحاضرين نوبة  
عنيفة من السعال . وتطلع رجال الدرك إلى المساجين في ذهول ، وإلى المتفرجين  
في غضب . ورنج القضاة في مقاعدهم إلى الأمام والخلف ، في حين صاح الرجل  
المجوز :

— المهم الثاني - إنفان جوسيف .

— ليس لدي ما أقول .

— المهم الثالث - فاسيلي جوسيف !

— وكذلك أنا .

— فيودور بوكين !

فهض الفتى المبيض ، الخرنوبي الشعر ، في ثققل ، وقال وهو يهز رأسه :  
— يجب أن ننجلوا من أنفسكم . إني رجل قليل الثقافة ، ولكنني أستطيع

مع ذلك فهم ما هو عدل .  
ويرفع يده فوق رأسه ولاذ بالصمت ، وقد أغمض عينيه نصف إغماضة فكأنه  
يرنو إلى شيء ما في المتأخر . وصاح الرجل المجوز في دهشة غاضبة ، وهو يرمي  
إلى الوراء في مقعده :

— ما هذا ؟

— قفوا له مفلأخذكم الشيطان .

ثم جلس مكفهر الوجه . كان في كلماته القاعة شيء كثير الضخامة والأهمية ،  
شيء من العتاب المكشوب الحزين . ولقد أحس ذلك سائر الحاضرين ، لا بل إن

القضاة أيضاً قد أصاحوا بسمعهم فكأنهم يتوقعون صدى يكون أوضح من أقوال بوكين نفسها . وخيم سكون متجلد على المتفرجين لا يحطمه إلا غصات من البكاء قليلة مرتعشة . وأخيراً هز المدعي العام كتفيه وأرسل ضحكة قصيرة ، وسعل مارشال النبلاء ، وشمات القاعة من جديد موجة من الوشوشة .

همست الأم في أذن سيزوف :

— هل يتكلم القضاة ؟

— لقد انتهى كل شيء ، ولم يبق إلا الادانة ...

— لا شيء سواها ؟

— لا .

ولم تستطيع أن تصدقه .

كانت والدته صموئيلوف تتحرك باضطراب دائب فوق دكتها ، وهي تدفع بيلاجيا بكتفها ومرفقها . سألت زوجها :

— ما هذا ؟ كيف يمكن ذلك ؟

— كما ترين ، إنه ممكن تماماً .

— وماذا يفعلون بجريشا ؟

— أف ، دعيني وشأني

كان الجميع يحسون وقوع بعض اعتداء ، ويدركون حدوث بعض تمزق ، انحطام شيء لم يكن منتظراً ، فطفقوا يطرقون بأعينهم دون فهم ، فكأنهم يراقبون كتلة غير واضحة الحدود ، غامضة المعنى ، لكن ذات قوة لا تقاوم ، تحترق بلهب عظيم . وراح الناس ، دون أن يفهموا هذا الشيء العظيم الذي كشف النقاب عنه بفتة أمام أعينهم ، يعبثون هذا الشعور غير المألوف في أمور تافهة يستطيعون فهمها . سأل بوكين البكر في همس مرتفع :

— إسعفوا — لم لا يتركواهم يقولون ما يريدون بقوله ؟ لقد تركوا المدعي

العام يقول ما يحلو له ، وما شئت له قريحتة أن يقول .

وكان أحد الحجاب يقف قرب المقاعد ، فلوح بيده في وجه الناس وقال محذراً :  
— هدوءاً . هدوءاً .

وانحى صموئيلوف من وراء ظهر زوجته ، وراح يتمم بكلمات متكسرة :  
— حسناً ، فلنقل إنهم مذنبون ، ولكن اعطوهم فرصة كي يوضحوا ما يريدون ! ضد من هم ؟ هذا ما أريد معرفته . ذلك يثير اهتمامي أنا أيضاً ...  
فحذر الحجاب ، وهو يهز إصبعه في وجه صموئيلوف :

— صه !

فهر صموئيلوف رأسه في كآبة . .

وأجالت الأم نظرها في القضاة فلاحظت أن انفعالهم يتزايد ، وهم يتحدثون بصورة غير واضحة . وكان صدى أصواتهم البارد اللزج يلفح وجهها فيرتعش له خداه ، ويمتلئ "فمها بطعم كريبه مزعج . وخيل اليها ، لسبب ما ، أنهم يتكلمون عن أجساد ابنها ورفاقه ، عن عضلات هؤلاء الفتيان وأعضائهم الطافحة دماً حاراً وقوة حية . إن مثل هذه الأجساد لتثير فيهم حسد المتسولين الوضع ، وذلك أنهم الردي " الدبق الذي يملك عادة نفوس المرضى والعميدين المشرفين من الموت . إنهم يتلظون بشفاهم ، ويتحسرون على خسارة مثل تلك الأجساد القيمة بالعمل وزيادة الثنى ، الضمينة بأن تكون خلاقة ، وأن تتمتع بالحياة ، ولكن هذه الأجساد "تنجيب من الدوران ، وتلقى بعيداً عن ميدان الحياة ، وهذا يعني أنها أصبحت "ممتلئة بعد الآن على الامتلاك ، والاستثمار ، والاستهلاك . وذلك هو السبب في أن هؤلاء الفتيان يشيرون في القضاة الشيوخ تلك النقمة القارصة ، الساعية إلى الانتقام ، المتعطشة إلى الثأر ، التي تحسها الحيوانات المستضعفة حين ترى الطعام الطازج أمام أعينها . ولكن تفتقر إلى القوة اللازمة للمساك به ، هذه الحيوانات التي لم تعد بقادرة أن تنال شبعها من قوى المخلوقات الأخرى ، بل كل



عزمها أن تزجر وتعوي أذ ترى وسيلة طيبة لارواء غليلها تقلت منها وتضيع عليها .  
كانت هذه الأفكار الغريبة الفجة تتضح في ذهنها أكثر فأكثر كلما زادت  
إمعاناً في دراسة القضاة . وهدد لها أنهم لا يذلون أدنى جهد كي يجتثوا ذلك  
الجشع الشديد وهذا الفيظ العاجز الذين يميزان المخلوقات الجائعة التي غرفت يوماً  
معنى الشبع والتخمة . وكان يخيفها - وهي المرأة والأم التي جسد ابنها أعز عليها ،  
في آخر تحليل ، بما يطلقون عليه اسم النفس - أن ترى هذه الأعين الخائبة  
ترحف على وجهه ، وتلمس صدره وكتفيه وذراعيه ، وتمتلك بلحمه الحي . فكان  
هذا الاحتكاك سيدي في الدم الجاري في أوردهم الضامرة ، وعضلاتهم المهوكة  
نصف الميتة ، إن وخزات الجشع والحسد التي يلسعهم بها تأمل هؤلاء الفتيان  
الذين قدر لهم أن يدينوم ، فيحرمون بذلك أنفسهم من أجسادهم إلى الأبد ،  
لتنبعث الحياة فيهم نوعاً ما . وبدا لها أن بافل يعي هذا الاحتكاك الرطب الكريه ،  
فينظر إليها مرتعشاً مرتجف الأوصال .

ترنى بافل إليها في هدوء وحنان ، وفي نظراته ظل من الأعياء . ومن وقت  
لآخر كان يشير إليها برأسه ويتسم . وقرأت في ابتسامته ، الإثبه ما تكون  
بالعناق والمداعبة ، هذه الكلمات : « الحرية - عما قريب » .

ونهض القضاة فجأة ، فنهضت الأم أيضا دون وعي منها . قال سيزوف :

— ها هم ذاهبون !

فسألت الأم :

— من أجل الادانة !

— نعم ؟

وانقطع التوتر الذي كانت تروح تحته على حين بقة ، فاجتاحها إعياء شديد  
كاد يذهب بوعيا . وراح حاجباها يرتجفان ، وانثقت قطرات من العرق فوق  
جبهتها ، وانبعث في قلبها شعور ثقيل الوطأة من الأذى وخيبة الأمل ، سرعان

ما ينتجنا إلى كراهية للقضاة والمحكمة جميعاً . وأحست صداً شديداً ، فأمرت  
بنداءها على جبينها وتطلعت حوالها . كان أقارب المساجين قد انطلقوا نحو القضبان ،  
وقاعة المحكمة خاصة بدوي الحال أدب ، فذهبت بدورها إلى بافل ، وضغطت على يده وأجهشت  
بالبكاء . وقد طُفح قلبها ألماً وفرحاً في وقت واحد ، وضاعت في تيه من المواقف  
المتناقضة ... راح بافل يحدثها في لطف ، بينما الأوكرائي يضجك  
ويهزك .

وبكت سائر النسوة ، لا غماً ، بل خضوعاً لطبيعة البكاء . لم يكن ثمة أي  
غم سايق ، يسقط من العلاء غير منظور وعلى غير انتظار ، بل كان ثمة ضرورة  
الفراق عن أبنائهن ، وهذه الضرورة التي خفت من وطأتها أيضاً انفعالات  
هذه النهار . كان الآباء والأمهات ينظرون إلى أبنائهم بمشاعر مختلطة يمتزج فيها -  
بفضولة غريبة - الارتياح والتشكك بالشباب ، وإحساس تفوقهم المعتاد على  
فتيانهم ، بشعور أقرب ما يكون إلى الاحترام . إن الأعجاب بهؤلاء الفتيان الذين  
تكلموا بكل تلك الجرأة غير الهيبة عن بناء حياة أخرى أفضل من هذه  
ليكشف تلك الأفكار الكثيرة التي تراوهم عن حياتهم بعد الآن دون أولادهم .  
وكُظمت المواقف لاستحالة التعبير عنها ، ولكن الكلمات كانت غزيرة عن  
توافه الأمور مما يتعلق بالشباب ، والبياض ، وضرورة العناية بالصحة هناك في المنفى .  
وراح بوكين البكر يلوح بذراعه ، وهو يحاول إقناع أخيه الأصغر :

— العدالة — تلك هي القضية ! ولا شيء آخر !

فأجاب الأخ الأصغر :

— أعين جيداً برزورتنا .

— سنأفل .

وأمنسك سيروف بابن أخيه من يده ، وقال :

— نحن هنا ، يا فيودور ، هذا يعني أنك تغاردنا ...

فأنحى فيودور وهمس شيئاً في أذنه ، وهو يشتم في حجب . وكذلك أقسم  
الحرس القريب منها ، ولكنه أسرع يستعد نهيبته الصارمة وهو يقول :  
حدثت الأم فتاها مثل بقية النسوة تماماً - عن الثياب وعن صحتها ولكن  
صدرها كان مليئاً بالآلاف الأسئلة المتعلقة بساها ، وبها هي نفسها ، وبه أيضاً ،  
ويخلق فوق كل هذا موجة هائلة من المحبة لابنها ، ورغبة عظيمة في ادخال السرور  
إلى قلبه ، وفي أن تكون قريبة من فؤاده حتى الدرجة القصوى . وفي ذلك  
الخوف من حدوث شيء ما كثير الرهبة ، تاركاً ارتعاشاً مقيتاً لدى ذكرى  
القضاة ، وتلك الانطباعات القائمة المتوارية في أعماق ذهنها . كانت تحس الأداة  
فرح عظيم براق في خوفها لم تكن تفهمه ، وإن راح يشمها في عناق غنيمة : فؤاد  
رأيت أن الأوكرايني يتكلم مع الجميع ، وأنه يحتاج إلى حنانها أكثر مما يحتاج بافل  
إليه ، استدارت نحوه تحدته . قالت :

... إني لم أعجب بمخاطبتكم هذه !

قاستجلى ، وعلى شفثيه ابتسامة امتنان :

لم لا ، يا أميمة ؟ إن الطاحون عتيق . ولكنه جيد كالعتيق ...

فقلت في تردد :

... ليس فيها ما يخيف . ولكنها لا توضح لك أين هو الحق ، وأين هو

الباطل . .

فهمت أندريه :

... أوه ! أوه ! إذن فهذا ما تريدني ؟ التجسبين أنهم مغيثون بالبحث عن

الحقيقة ؟

فقلت ، وهي تشهد وتبسم :

... لقد كنت أظن أنها ستكون مخوفاً .

... الحكمة ! ..

فأسرع كل إلى مكانه ...

اعتمد رئيس القضاة المائدة بيد واحدة ، بينما أمسك بورقة في يده الأخرى  
قريبة من وجهه ، وراح يقرأ بصوت مدور .

قال سيزوف :

— إنها الأداة .

وجثم السكون على القاعة ، وقد وقف الجميع وأعينهم عالقة بالرجل المجوز  
الذي أشبه في ضلته وانتصابه وجفافه عصاً تمسك بها يد غير منظورة . وكان  
بقية القضاة وقوفاً أيضاً : رئيس المحافظة ، وقد مال رأسه على أحد الجانبين وعلقت  
عيناه بالسقف ، والمدة ، وقد تصالبت يدها فوق صدره ؛ ومارشال النبلاء ،  
وهو يحسب لحيته ؛ والقاضي المعتل وزميله البدين والمدعي العام ، وهم ينظرون في  
اتجاه المساجين ... ووراء القضاة كان القيصر يتطلع من صورته ، متألقاً في بزة  
حمراء ، وسياء اللامبالاة تكسو وجهه الذي تزحف فوقه الآن حشرة صغيرة .  
قال سيزوف ، وهو يتهدأ رتياًحاً :

النفي ! حسناً ، شكراً لله على أن كل شيء قد انتهى . لقد قالوا : « الأشغال  
الشاقة » . لا بأس يا أماء ، لا تقلقي .

فقلت بصوت متعب :

— كنت أعلم ذلك .

= وعلى أية حال ، فنحن نعرف الآن مصيرهم ، أما قبل فن كان يدري ؟  
وانتقدوا نخبو المساجين وهم ينادون القاعة ، وصاح :

— إلى اللقاء ، يا فيودور ! وأنتم جميعاً أيضاً ! كان الله معكم !

وأشارت الأم برأسها في سكون إلى ابنها والباقيين ، وأرادت أن تبكي ،  
لكنها خجلت من نفسها ...

دهشت عندما خرجت من قاعة المحكمة إذ شاهدت الليل يرين على المدينة .  
كانت المصابيح تلهب في زوايا الشوارع ، والنجوم تتلألأ في السماء . وقد تجهرت  
جماعات من الناس قرب باب المحكمة بتكسر الثاج المتجمد تحت أقدامهم ، وثررد  
أبنيهم أصوات فتية تقاطع بعضها بعضاً . تطلع رجل يلبس قمبته رمادية في وجه  
سيزوف ، وسأل بسرعة :

- ما هو الحكم ؟

- النفي .

- للجميع ؟

- نعم .

- شكراً .

وابتعد الرجل ، فقال سيزوف :

- آثرين ؟ الناس مهتمون بالقضية .

وأحاط بها عشرة من الفتيات والفتيات ، يمحرونها بوابل من الأسئلة ،  
فيجتذبون أناساً آخرين ينضمون إلى حلقهم النامية باضطراب . وتوقفت الأم  
وسيزوف معاً يتلقيان الأسئلة عن الادانة وعن سلوك المساجين ، وعن الذين ألقوا  
الخطب وماذا قالوا فيها ... وكانت سائر هذه الأسئلة تطفح بفضول مشوق متلهف



ثبث حميته وصدقه في النفس رغبة جموحاً في إرضائه

قال أحد الواقفين :

— أيها السادة ! هذه والدته بافل فلاسوف .

فسيطر السكون على الجميع ...

— إسمحي لي بمصافحتك .

وأمسكت يد قوية بأصابع الالأم ، وارتفع صوت منغل ي قول :

— سيكون ابنك لنا جميعاً مثلاً للشجاعة والاقدام ...

وترددت صيحة مرتفعة :

عاش المال البرسيون :

وإزدادت الهتافات وتضاعفت . وهي تنطلق تارة من هنا وتارة من هناك .  
وإذا كفض الناس من كل حذب وصوب يتحلقون حول الالأم وسيزوف . ورنّت  
صفارات رجال الشرطة تقطع الفضاء ، لكنها لا تستطيع خنق الأصوات أو  
إغراقها في لعلتها . وكان سيزوف يضحك ، أما الالأم فيتراءى لها أن ذلك كله  
إن هو إلا حلم جميل ، فتبتسم وتنحني وتروح تضغط على أيدي الناس وحلقها  
غاص بدموع الفرح ، ورجلاها ترتجفان إعياء ، فيما قلبها الطافح بهجة وسعادة  
يعكس سائر الانطباعات مثل سطح بحيرة براق لامع .

وبداً شخص قريب منها يتكلم بصوت عصبي واضح الثبرات :

— أيها الرفاق . إن الوحش الذي يلتهم الشعب الروسي قد أطبق اليوم

أيضاً بانيابه على ...

هنا وقال لسيزوف : ...

هنا وقال لسيزوف : ...

هنا أظهرت ساشا في هذه اللحظة ، وأمسكت بالالأم من ذراعها وقادتها إلى  
الرفيف الأخر من الطريق . قالت :

هيا بنا قبل أن يحدث اصطدام مع الشرطة ، أو يستقل بعض الحاضرين  
النفي ؟ إلى سييريا ؟

— نعم .

— وكيف تكلم ؟ ولكني أعلم — لقد كان أقوى الجميع ، وأبسطهم أيضاً ،  
وأكثرهم صرامة بكل تأكيد . إن طبيعته حنون مرهفة الشعور ، ولكنه يخاف  
من إظهار ذلك .

هدأت من روع الائم كلمات حبها هذه ، المهموس بها بكل تلك الحماسة وبكل  
تلك الحمية ، وبعثت فيها قوة جديدة ، فسألت ساشا وهي تضغط على ذراعها بخنان:  
ومتى ستلحقين به .

فأجابت الفتاة ، وهي تنظر في ثقة الى الامام منها :

— حين أجد من يستلم عملي هنا . وعلى أية حال ، فاني أنتظر إدانة بدوري ،  
ومن المحتمل ان يرسلوني الى سييريا أيضاً ، فان فعلوا سألتهم أن يرسلوني الى  
حيث أرسلوا به .

فجاء صوت سيزوف يقول :

— وفي هذه الحال بلائي به تحياتي ، قولي له فقط : « من سيزوف » . انه  
يعرفني ، فأنا عم فيودور ملازين .

فاستدارت ساشا اليه ومدت له يدها :

— إني أعرف فيدور ، واسمي ساشا .

— واسم أبيك ؟

فتطلعت في وجهه ، وأجابت :

— ليس لي أب .

— هل مات ؟

— كلا ، لم يمت .



رئيس المحكمة

ورنّ في صوت الفتاة شيء عنيد صارم ، وانعكس في تقاطيع وجهها أيضاً :  
— إنه أقطاعي ، ورئيس ناحية الآن ... يسرق الفلاحين ...  
— كذا ؟

قال سيزوف ذلك وراح يسير إلى جانب الفتاة في سكوت ، وهو يرشقها  
بنظرات جانبية طوال الوقت . قال أخيراً :

— حسناً ! إلى اللقاء ، يا أم . إني ذاهب من اليسار ههنا . إلى اللقاء ،  
يا فتاتي . أنت قاسية على أبيك هذا ، أليس كذلك ؟ بالطبع . ذلك من شألك  
وحدك ...

فصاحت ساشا في انفعال وحمية :

— إن كان ابنك شريراً ، إن كان يؤذي الشعب وأنت تحتقره ، فما  
كنت تقول ذلك ؟

فأجاب الرجل الهزوم بعد لحظة من العنيت :

— حسناً ، أعتقد ذلك .

— وهذا يعني أن العدالة أعزّ عليك من ابنك ، وإنها لأعزّ علي من والدي .

فابتسم سيزوف ، وهز رأسه :

— حسناً ، يالك من فتاة عظيمة ! يحسن ألا يشتبك المرء طويلاً معك ، لأنك  
لا بد ستقهرين الشيوخ مثلي وتتغلبين عليهم .. إنك لقوية جداً ! حسناً ، إلى  
اللقاء ، ولك أفضل تمنياتي . ولكن مارأيك في أن تكوني أرحم بالناس قليلاً ؟  
إلى اللقاء ، يا يلافنا . عندما ترين بافل ، قولي له إني سمعت خطابه . إني لم أفهم كل  
ما جاء فيه ، ولقد كان بعضه غميفاً نوعاً ما ، ولكنه كان صحيحاً وحقاً على العموم .

ورفع قبعته ، واختفى وراء الزاوية في تماهل ...

قالت ساشا ، وهي تتبعه بنظرة مبتسمة من عينيها الواسعتين :

— يبدو أنه شخص رائع !

.. واستبأن للام أن وجه الفتاة اليوم ألطف وأزق منه عادة .

عندما بلغنا الدار جلسنا متجاورتين على الديوان وهما يتحدثان عن مشروع  
ساشا في السفر للحاق بإفل . ووجدت الأم السكون مريحاً ، أما ساشا فرفضت  
حاجبها وزاحت تنظر في المدى أمامها بعينين واسمتين حالمتين ، وعلى عياها  
الشاحب سماء التأمل الرزين ...

— وعندما يولد أطفالكم ، فسألحق بكم للعناية بهم ، ولن تكون حياتنا  
أسوأ منها ههنا . ولن يصعب على إفل أن يجد عملاً ... فهو يستطيع أن يفعل  
بيديه أي شيء كان ...

فتطلعت ساشا إلى الأم متسائلة ، وقالت :

— أفلا تنوين للحاق به منذ الآن ؟

فأجابت الأم ، وهي تتنهد :

— وما حاجته إلي ؟ لن أفعل إذن إلا مضايقته واعتراض مسيله فيما لو أراد

القرار . لن يقبل أبداً بنهايتي معه .

فأطارت ساشا رأسها ، وقالت :

— أنت على حق ، فهو لن يقبل أبداً .

وأضافت الأم في شيء من الخلاء :

— وبالإضافة ، فهناك عملي ههنا .

نعم ، وهذا حسن ..

وانتفضت ساشا بقية ، فكانها تلقى بعيداً عنها شيء يثقل عليها ، وشرعت

تقول بهدوء وبساطة :

— لن يقبل بالعيش هناك . ومن المؤكد أنه سيهرب ...

— وماذا عنك ؟ وعن الطفل ، إن كان ثمة طفل ؟

— سوف نرى ذلك في حينه . يجب ألا يأخذني بعين الاعتبار ، وأنا لن



أسمح لنفسي قط بالوقوف في طريقه . وسيصعب علي كثيراً الافتراق عنه ولكنني سأدبر أمري طبعاً . لن أقف أبداً في طريقه !  
وأدركت الأم أن ساشا قينة تماماً بأن تفعل ما تقول ، فزنت لها ، قالت وهي تقبلها :

— سيكون ذلك قاسياً عليك ، يا عزيزتي .  
قابست ساشا في حنان واقتربت من الأم . وفي تلك اللحظة دخل نيقولا ، متعباً بجهد القوى ، وقال بسرعة وهو يخلع معطفه :

— يفضل أن تولي الأدبار ، ياساشا ، قبل أن يفوت الاثنان ... إن جاسوسين لم يكفأ عن ملاحقتي منذ الصباح .. بصورة مكشوفة للغاية حتى لتفوح رائحة الاعتقال منها . وإن حدي لا يندعني أبداً ، فلا ريب أن شيئاً قد حدث . وعلى فكرة ، إليك خطاب بافل ... لقد قررنا أن نطعمه . خذيه إلى لوتفيللا ، واسألها أن تعمل بأقصى ما تستطيع من سرعة . لقد ألقى بافل خطاباً رائماً ، يانيوفنا ... اقتبهي إلى الجواسيس ، ياساشا ...

فرك يديه المتجمدتين وهو يتكلم ، ثم ذهب إلى مكتبه وبدأ يخرج أوراقاً من الجرارات مزق بعضها ، ووضع بعضها الآخر جانبا . كانت يبدو منهوك الأعصاب ، قلقاً للغاية .

— لقد مضى زمن طويل منذ نظفت هذه الجرارات للمرة الأخيرة ، والشیطان وحده يعلم من أين جاءت كل هذه الأشياء إليها . وأعتقد أنه يحسن ألا تقضي الليل في الدار ، يانيوفنا . مارأيتك ؟ لمن المضجر أن يشاهد المرء هذه المهزلة . ثم قد يأخذونك أنت الأخرى . ولكن ، ينبغي لك أن تحملي خطاب بافل هنا وهناك ...

== وماذا عساهم يريدون مني ؟

فلوح نيقولا يده أمام عينيه ، وهو يقول في حزم .

— إن لدي ألقا يشم مثل هذه الأمور . ثم إنك تستطيعين تقديم يد المعونة  
إلي لودميلا ، فمن الخير ألا تتعرضي للخطر إذن ..  
سرت الأم بفكرة المساهمة في طبع خطاب ابنها ، فقالت :  
— إذا كان الأمر كذلك ، فسوف أذهب .

وأضافت مدهوشة من نفسها :  
بئس لم أعد أخاف شيء على الإطلاق ، فشكراً لله .

فهمت نيقولاى . دون أن ينظر إليها :  
يت رائع ! ولكن الأفضل أن تقولي لى أين هي حقيبتى وثيابى . لقد  
أطبقت على كل شيء بيديك هاتين ، حتى أصبح يستحيل علي العثور على  
ممتلكاتى نفسها .

كانت ساشا تحرق الأوراق في الموقد بسكون ، وهي تخلط الرماد بالفحم .  
قال نيقولاى ، وهو يمد إليها يده :  
— آن لك الذهاب ، يا ساشا ، إلى اللقاء . لا تنسى أن ترسلي إلي ما يظهر  
من كتب هامة . إلى اللقاء ، أيتها الرفيقة العزيزة ، كوني حذرة ..  
فصالت ساشا :

— هل تتوقع حكماً مديداً ؟

— من يدري . مما لاريب فيه أنهم يملكون أدلة ضدي . الا يفضل ان  
ترافقيها ، يايلوفنا ؟ إن ملاحقة شخصين معا اصعب من ملاحقة كل بمفرده .  
فأجابت الإثم :

— رب حسناً ، سأرتدي ثيابي في لحظة واحدة .

راحت تراقب نيقولاى ملياً ، ولكنها لم تستطع ان تميز فيه شيئاً غريباً .  
اللهم إلا ذلك القناع الشفاف من القلق الذي يكسو تقاسيم وجهه . بسيئاتها المألوفة  
من الرقة واللفظ . ما كان يصدر عن هذا الرجل ، وقد اضحى اعتر على قلبها

من الآخين جميعاً ، حركة تم عن عصبية أو إشارة تدل على اضطراب وانفعال .  
لقد حذب دائماً على الجميع بالعناية عينا ، وكان في كل حين لطيفاً هادئاً ، وحيداً  
أبداً . وهو ما برز الآن . في نظر الجميع ، مثله قبلاً ، إنساناً يعيش حياة باطنية  
خفية تتقدم سائر الحيات وتسبقها . وكانت تدرك أنه أقرب إليها من الباقين  
جميعاً ، وأنها تحبه مع ذلك حباً حذراً غير وطيد الثقة في نفسه . أما الآن فهي  
ترثي له بصورة لا تطاق ولا تحمل ، ولا تجرؤ مع ذلك على إظهار إشفاقها لأن  
هذا سيلقي الاضطراب في نفسه ، فيبدو عندئذ مضحكاً نوعاً ما ، وهي لا تريد  
أن تراه على هذا الحال .

وعندما عادت إلى الغرفة وجدت نيقولا يمسكاً بيد ساشا ، وهو يقول :  
— عظيم ! إنني لعلّ يقين من أن ذلك حسن لك وله على السواء ، فقليل من  
السعادة الشخصية لا يؤذي أحداً . هل أنت مستعدة ، يا نيلوفنا ؟

واقترب منها ، وهو يتسم ويصلح من وضع نظارتيه :

— حسناً ، إلى اللقاء ... حتى ثلاثة أو أاربعة شهور .. ليس أكثر من  
سته شهور كما أرجو .. ستة شهور ! .. إنها لقطة كبيرة من الحياة ! اعتني بنفسك  
والآن ، فلتسابق مرة أخيرة .

وأحاطها ، نحيلاً رقيقاً ، بذراعيه القويتين ، وتطلع في عينيها ، ثم ضحك  
قائلاً :

يبدو أنني وقعت في حبك ، حتى أعانقك هكذا ...

قبلت نجيبته وخديه دون أن تقول شيئاً ، ولكن يديها كانتا ترتجفان ،  
فأبعدتهما حتى لا يلاحظ ما عراها من ارتعاش .

— كوني حذرة ! وإليك ما يجب أن تفعله : أرسلني صبيّاً صغيراً إلى هنا  
صباحاً — لودميلا تعرف مثل هذا الصبي — حتى يتحقق مما حدث . حسناً ، إلى  
اللقاء ، أيتها الرفيقتان . كل شيء هو كما يجب أن يكون .

وعندما وصلنا الشارع ، قالت ماسا :

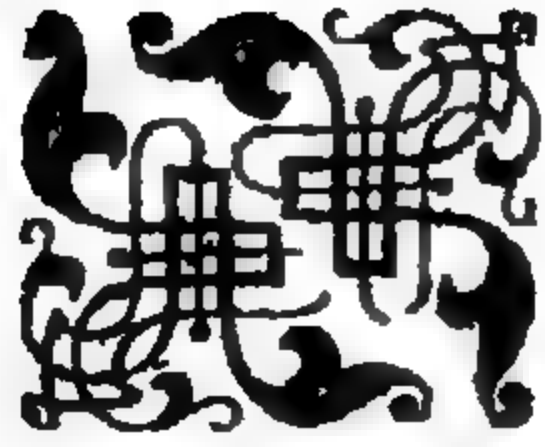
— إذا اضطر يوماً أن يمضي إلى ملاقات الموت ، مضي إليه بمثل هذه البساطة  
ومثل هذه السرعة . وعندما ينظر الموت إليه متطلعاً في حياه ، فسوف يصلح من  
وضع نظارتيه ويقول : « عظيم ! » ، ثم يموت .  
فقلت الائم همساً :

— إني أحبه !

— إنه يدهشني ، ولكني لا أحبه . إني أحترمه كل الاحترام ، فهو لطيف ،  
بل أنه حنون في بعض الاحيان ، ولكن فيه شيئاً جافاً ، إنه ليس إنسانياً بصورة  
كافية .. يبدو أننا ملاحظتان ، فالأفضل أن نفرق - لا تذهبي إلى لودميلا إذا  
وجدت أنك متبوعة .  
— طبعاً .

لكن ماسا استمرت تقول في إصرار :

— لا تذهبي ، بل تعالي إلى بيتي . إلى اللقاء الآن .  
وامتدارت بسرعة ، وعادت أدراجها من حيث أتت .



كانت الأم تجلس . بعد عدة دقائق ، في غرفة لودميلا الصغيرة بجانب الموقد . تتدفأ ، فيها صاحبة الدار ، المرتدية ثوباً أسود محزوماً بزئار من الجلد في وسطه ، تنزع الأرض ذهاباً وإياباً في بطاء ، تملأ الغرفة بحفيف ثوبها ورنين صوتها الأمر . وكانت النار تطلق في الموقد وهي تمتص الهواء ، وصوت المرأة يسبح مانياً متساوي النبرات :

— الناس بلهاء أكثر منهم أشراراً ، فهم لا يستطيعون رؤية سوى ماهو تحت أنوفهم ، ما يمكن فهمه سريعاً . ولكن كل ماهو في متناول اليد رخيص والأشياء البعيدة وحدها هي الثمينة العزيزة ، عندما تفكرين في الأمر تجدين أن كلاً من الناس سيصبح أهنأ وأفضل لو أن الحياة على غير ماهي عليه . لو أنها أيسر والبشر أعقل . ولكن لا بد ، كي نحقق ذلك ، من خوض غمبار بعض المشاكل .

ووقفت بسة تجاة الأم ، وقالت معذرة :

— إني لا أرى الناس إلا قليلاً ، وعندما يأتي أحد لزيارتي فاني أروح في ثرثرة لانهايه لها . هذ مضحك ، أليس كذلك ؟

قالت الأم :

— لماذا ؟



حاولت أن تعرف أين تقوم هذه المرأة بطبع مناشيرها وكراسياتها ، فلم تستطع اكتشاف شيء غير طبيعي البتة . كان يقوم في هذه الغرفة ، بنوافذها الثلاث المظلة على الشارع ، أريكة ومكتبة ومائدة وبضعة مقاعد وسرير . وكانت مغسلة تحتل إحدى الزوايا ، والموقد يحتل زاوية أخرى ، وصور معلقة على الجدران الأربعة في كل الجهات . وكان كل شيء جديداً نظيفاً متقن الترتيب ، ولكن وجه المرأة الصارم باقٍ على سائر الأشياء ظلاً بارداً . وأحست الائم أن ثمة شيئاً مخفياً ، ولكنها لم تستطع تخمين مكانه . تطلمت إلى البابين : أحدهما يطل على الرواق وقد دخلت منه ؛ أما الثاني ، وهو مرتفع ضيق ، فينتصب إلى جانب الموقد . قالت مرتبكة ، وهي تحس أن لودميلا تراقبها :

— لقد جئت في عمل !

— أعلم ذلك ، فالتناس لا يأتون لزيارتي إلا من أجل عمل ما .  
خيل إلى الائم أنها تميز نغمة غريبة في صوت لودميلا ، فتطلعت في عيائها لترى ابتسامة شاحبة مرسمة على صواربها الرقيقين فردت ناظريها إلى إحدى الزوايا ، ومدت يدها بخطاب بافل :

— خذي . هم يودون منك أن تعطبي هذا في أسرع وقت ممكن .

ثم حدثتها عن توقع نيقولا لاعتقاله .

دست لودميلا الورقة في حزامها دون أن تنبس ببنت شفة ثم جلست ، فالتفت انعكاسات النار ، حمراً زاهية ، على زجاج نظارتها ، ، بيناراحت ابتسامتها الدافئة تتلاهب فوق وجهها الجامد . قالت في هدوء وحزم بعد أن أصغت إلى أقوال الائم :

— عندما يأتون ورائي فسوف أطلق النار عليهم . إني أملك الحق في الدفاع عن نفسي ضد العنف ، ولا بد لي من أشغال نار القتال ضده ، مادمت أدعو الآخرين إلى ذلك .

وتلاشى لمعان النار عن وجهها ، فأضحى مرة أخرى جارماً ، متكبراً نوعاً ما .  
فكرت الأم في رفق :

- إن حيائك لبائسة .

وشرعت لودميرا تقرأ خطاب بافل بأحجام وتردد ، ولكنها زاجت تنجني  
أكثر فأكثر على الورقة وهي تتابع القراءة ، حتى انتهت إلى إلقاء الصفحات جانباً ،  
الواحدة تلو الأخرى ، في لهفة ونفاد صبر . وأخيراً نهضت ، وشدت كتفها  
منتصبه القامة ، واقتربت من الأم ،  
قالت :

- . خطاب رائع جداً .

ووقفت لحظة مطرقة الرأس ...

- أريد أن أتحدث إليك عن ابنك .. فأنا لم ألتق به أبداً ، كما أنني لا أحب  
الاحاديث المؤلمة . إنني أعرف معنى الألم الذي يعتصر القلب عندما يرسل إلى  
المنفى إنسان عزيز على القلب جداً . ولكن - أود أن أسأل - هل من الحسن أن  
يكون للمرء مثل هذا الابن ؟

فقالت الأم :

- كثيراً .

- وذلك ليس - مرعباً ؟

فأجابت الأم بإتسامة هادئة :

- أبداً ، بعد الآن .

فمسحت لودميلا شعرها بيد سمراء ، ثم استدارت إلى النافذة . ومرّ خيال  
عابر على وجهها : لعله كان خيال ابتسامة مكبوتة .

- سوف أبدأ العمل فيه سريعاً . أرقدي أنت ، فقد قضيت يوماً صعباً ولا  
يد أنك مبتمة . اضبط جمعي على هذا السرير هنا ، فإنا لن أنام ، ولن نعا أبغضتك في الليل

كي تساعدني... أطفئي المصباح عندما تسعين إلى الفراش .  
وألت حطبتين في الموقد ، ثم خرجت من الباب الضيق ، وأترسته وراءها  
بأحكام . راقبتها الأم وهي تنادر الغرفة ، ثم شرعت تخلع ثيابها وأفكارها  
مشغولة بها !

- إنها حزينة لسبب ما...

كانت شديدة الاعياء ، ولكن أذكراها هادئة بصورة غريبة ، وكل شيء  
يضيء في عيناها بنور لطيف عذب يغمر روحها في هدوء عظيم . وكان هذا الهدوء  
مألوفاً لديها ، فهو يهبط عليها دائماً بعد كل انفعال عنيف ، ولقد كان يبعث في  
نفسها بعض القلق في البدء ، أما الآن فلا يعمل إلا على توسيع آفاق روحها  
وتوطيدها بماطفة جموح عتية . أطفأت المصباح ثم تسلفت السرير البارد ، وانكششت  
تحت الغطاء ، ولم تلبث أن استغرقت في نوم عميق .

عندما فتحت عينيها كانت الغرفة تعج بنور نهار الشتاء الأبيض البارد .  
وتطلعت لودميلا إليها من الأريكة حيث كانت تضطجع ، وكتاب بين يديها ،  
ثم ابتسمت بطريقة غير معهودة لديها . هتفت الأم مرتبكة :  
- يا إلهي ! يالي مخلوقة غريبة ! هل تقدم النهار كثيراً ؟

وأجابت لودميلا ؟

- عمي صباحاً . ستدق الساعة المباشرة عما قريب . إنهضي ، وسوف  
نتناول قليلاً من الشاي .  
- لم لم توقظيني ؟

- أوشكت أن أفعل ذلك ، ولكني عندما اقتربت منك كنت تبسمين في  
نومك بسلام عظيم فلم أجرؤ على إيقاظك .

نهضت عن الأريكة بحركة رشيقة ، واقتربت من السرير وانحنى على الأم ،  
فاستطاعت هذه أن تميز في عيني المرأة الشابة الخابيتين شيئاً مألوفاً لديها .

وعزيراً عليها .

- بدا لي أن إيقاظك مؤلم ، فلربما كنت تحملين حلاًماً سعيداً .

- إني لم أفعل .

ب- سواء ذلك . لقد أحيت ابتسامتك . كانت كثيرة الهدوء والعلية و ...

كبيرة جداً .

وضحكت لودميلا ، وكان ضحكها رقيقاً ، عجمي الالهاب :

- لقد حملني ذلك على التفكير فيك . هل حياتك قاسية ؟

فارتجفت حاجبا الأم ، وشرعت تفكر في سكون . هتفت لودميلا :

- بالطبع هي قاسية .

فقلت الأم في بطة :

- لست على يقين تام من ذلك . فهي تبدو قاسية أحياناً ، ولكنها كثيرة

الامتلاء . وكل الأشياء فيها كثيرة الرزاة ، مدهشة ، تتلاحق عن قريب في  
سرعة عظيمة ...

وهبت في صدرها تلك الموجه المألوفة من البأس تملأ ذهنها بالأفكار والصور ،

فجلست في السرير وراحت تكسو أفكارها بالكلمات .

- إنها تستمر وتستمر . . متجهة أبداً نحو الغاية نفسها . . . ولكن ذلك

يصعب جداً في بعض الأحيان . الناس يتألمون ، وينكل بهم . . ينكل بهم بصورة

وحشية ، وكثير من الأفراح ممنوعة عنهم . ذلك قاس للغاية ! .

أقلت لودميلا برأسها إلى الوراء وشملتها بناظريها ، ثم قالت :

- ولكنك لا تتحدثين عن نفسك . .

فتركت الأم السرير ، وشرعت ترتدي ثيابها .

- كيف تستطيعين أن تفصلي نفسك عن الآخرين عندما تحيين هذا وذاك

وتخافين من أجلهم جميعاً . . . وترثين لهم جميعاً . . . جميعهم يحتشدون معاً هناك في

قلبك ... كيف تستطيعين أن تفصلي نفسك عنهم ؟

وقفت برهة في وسط الغرفة غير مكتملة اللباس ، ضائعة في لجة من التفكير .  
وهدّ لها أنها لم تعد تلك المرأة المقعنة مخاوف وقلقاً من أجل ابنها ، المشغولة  
بالتفكير في كيف تستطيع حماية جسده من الأذى . تلك المرأة لم يعد لها بعد  
الآن وجود ، فلقد انسحبت من الميدان ، وذهبت إلى مكان بعيد بعيد ، أو لعلها  
احترقت بنار عواطفها فظهر ذلك الحريق روحها وأضاءها ، نافحاً إياها بقوة  
جديدة . وبحشت عن قلبها ، تنصت إلى خفقانه ، خائفة من إيقاظ المخاوف القديمة .  
سألها لودميلا ، وهي تقترب منها :

— فيم تفكرين ؟

فأجابت الأم :

— لا أدري .

تبادلنا النظر في سكون وابتسما ، ثم غادرت لودميلا الغرفة وهي تقول :

— لا تسأل عما يجري لسماوري هناك .

تطلعت الأم من النافذة . كان النهار أرزاً نيراً ، وكذلك كان الصدر منها  
يطلع نوراً ، سوى أن الدفء كان يرين عليه أيضاً . وأرادت أن تتحدث عن  
كل شيء . . . وأن تتحدث طويلاً بهناء وغبطة ، يغمر قلبها شعور غامض  
بالامتنان لشخص ما من أجل كل ما عمر روحها من أحاسيس . وهو الآن يلهب  
هناك بنور قرمزي ، ذلك النور الذي يسبق مغيب الشمس . وعادتها الرغبة في  
الصلاة . هذه الرغبة التي لم تجزها منذ زمن طويل ، ولع في خاطرها وجه قتي ،  
وسمعت صوتاً واضحاً ينادي : « هذه هي أم بافل فلاسوف » . ورأت عيني ساشا  
السيدتين الخنوين ، ووجه ريبيّن القاتم ، ومحميا ابنها الهادي ، البرونزي اللون ،  
ونظرة نيقولاى المضطربة المرتبكة ، ثم امتزج كل هذا ، بثقة ، في زفرة عميقة  
واحدة ، واختلط في نسجانية وحيدة شافة متعددة الألوان غمرت كل أفكارها في



إحساس بالسلام عظيم شاسع الأبعاد .

قالت لودميلا ، وهي تدلف إلى الزفة من جديد :

— لقد كان نيقولاى على حق ، فقد أوقفوه . لقد أرسلت الصبي للاستكشاف  
كما نصحتي ، فعاد يقول إن ثمة شرطياً في القناء ، كما أنه رأى شرطياً يختبئ وراء  
البوابة ، والجواسيس منبثين حول الدار في كل مكان . الصبي يعرفهم .

فقالت الامم ، وهي تهز رأسها :

— آه ، يا للرجل المسكين ..

وتهدت ، دون حزن ، بما أذهلها في سرها .

قالب لودميلا في هدوء ، والعبوس يملو وجهها :

— لقد قام حديثاً بسلسلة من الاجتماعات مع المال هنا في المدينة ، فآن له  
على العموم أن يعتقل . ولقد نصحه رفاقه بالذهاب فأبى أن يقبل بنصائحهم ...  
يؤتي لي أن الناس ، في مثل هذه الحالات ، يجب أن يرغبوا على الذهاب إرغاماً ،  
ولا يقنعوا به إقناعاً .

وفي تلك اللحظة بدا في فرجة الباب صبي أسود الشعر ، مخرج الخدين ،  
جميل العينين الزرقاوين ، مقوس الأنف ، وسأل :

— هل آتي بالساور ؟

— إن شئت .

واستدارت الى الامم ، وقالت :

— هو موضوع تحت وصايتي .

ونجى الى الامم أن لودميلا على غير عادتها هذا النهار ، فهي أكثر بساطة  
وأقل بعداً . وكان في حركات جسدها الرائع الرشيق كثير من الجمال والقوة .  
بما خفف من حدة وجهها الشاحب ، الصارم التقاطيع . وقد زاد الليل في عمق  
الدائرة المستقرة تحت عينيها ، وأصبح المرء يحس في حضرتها جهداً مستمراً ،

ووترأ مشدوداً حتى الأقصى في روحها .  
وعاد القتي بالساور ، فقالت لودميلا :  
إسمع لي أن أقدمك ، ياسيرجي . هذه بيلاجيا نيلوفنا ، والددة العامل  
الذي قدم البارحة إلى المحاكمة .  
فانحنى سيرجي دون أن يقول شيئاً ، وهزّ يد الأم مصافحاً ، وغادر الغرفة  
كي يعود إليها برغيف من الخبز ، ثم اتخذ مكانه إلى المائدة . وبينما راحت لودميلا  
تصب الشاي ، سعت لاقتناع الأم بالمدول عن الذهاب إلى الدار حتى تبين غاية  
الشرطة من الانتظار هناك .  
— لعلهم ينتظرونك أنت أيضاً ! من المحتمل أن يرسلوا في طلبك كي  
يستجوبوك .  
— فلقموا ! وليعتقلوني إن أرادوا — ليس في ذلك ضرر كبير . آم . لو  
نوزع قبلاً خطاب بافل !  
— لقد صفت الأُحرف حتى الآن ، وغداً سيكون لدينا نسخ كافية للمدينة  
والضاحية العالية . هل تعرفين ناتاشا ؟  
— طبماً ؟  
— خذي النسخ إليها .  
كان الصبي يقرأ الورقة كمن لا يسمع شيئاً ، ولكنه يرشق وجه الأم بنظراته  
بين الفينة والفينة ، فإذا ما لقيت عينيه ابتهجت وابتسحت . وشرعت لودميلا  
تحدث مرة أخرى عن نيقولاوي دون أسي ، فتجد الأم ذلك طبيعياً للغاية  
ومن الوقت أسرع من المعتاد ، فما انتهو من طعام الافطار حتى كانت الوقت  
ظهراً ، هتفت لودميلا :  
— يا لله !  
قرع الباب بسرعة في هذه اللحظة ، فنهض الصبي ونظر إلى لودميلا بعينين

مُضَيِّقَتَيْن .

— إفتح الباب ، ياسيرجي ! من هذا ، يا ترى ؟

ووضعت يدها في جيب سترتها بحركة هادئة ، وهي تقول للأم :  
— إن كان القادمون رجال الدرك ، فقف أنت هناك في الزاوية بايلاجيا ،

أما أنت ياسيرجي ...

فأجاب الفتى ، وهو يخرج :

— إني أعلم .

وابتسمت الأم . لم تعد هذه الاستعدادات تقلقها — لقد فارقها كل توقع  
للكارثة . ولكن الطارق لم يك سوى الصغير . قال بسرعة :

— قبل كل شيء ، لقد اعتقل نيقولاي . أها! هكذا فانت ههنا ، يا نيلوفنا ،

ألم تكوني في الدار ساعة الاعتقال ؟

— لقد أرسلني إلى هنا .

— وي ! كذا ؟ لا اعتقد أن ذلك سيعود عليك بأية فائدة . ثم إن بعض  
الفتيات قد طبعوا ، في الليلة الفائتة ، خمسمائة نسخة من خطاب بافل على  
الجلادتين . ولقد رأيتها — إنها ليست سيئة . بل نظيفة واضحة ... وهم  
يريدون توزيعها في المدينة هذه بالذات ، ولكني أعارض في ذلك ، إذ يفضل  
أن توزع المنشير المطبوعة في المدينة ، والاحتفاظ بتلك لمكان آخر .  
فقلت الأم في لهفة :

— سأخذها إلى ناتاشا ! أعطينها !

كانت لهفتها عظيمة كي تنشر خطاب فتاها في أسرع وقت ممكن ، كي  
تفرق الأرض بأسرها بكلماته ، فراحت تثبت عينيها متوسلة في وجه الطبيب وهي  
تفتظر جوابه . قال متردداً ، وهو يتطلع في ساعته :

— الشيطان وحده يعلم إن كان في مقدرك القيام بذلك الآن . الساعة

الحادية عشرة والدقيقة الثالثة والأربعين . وموعد أول قطار هو الثانية والدقيقة الخامسة ، وستصلين في تمام الخامسة والرابع ، أي عند هبوط المساء . بيد أن الوقت لن يكون متأخراً على أية حال ، لكن ليست هذه هي المشكلة .

فودت لودميلا عابسة :

— ليست هذه هي المشكلة ؟

وسألت الأم ، وهي تتجه نحوه :

— ماهي المشكلة ؟ أن ينجز العمل على خير وجه فقط .

فرشتها لودميلا ينظرة متمعنة ، ثم قالت وهي تمسح جبينها :

— ذلك خطر عليك .

فسألت الأم في إصرار حار :

— ولم ؟

فأجاب الطبيب بكلمات سريعة متكسرة :

— إليك السبب في ذلك : لقد غادرت الدار قبل اعتقال نيقولاى بساعة

واحدة ، وذهبت إلى المصنع حيث يرفونك على أنك عمدة المصلحة ، وبعد فترة قصيرة

ظهرت مناشير متنوعة في المصنع ، كل هذا يشكل عقدة جميلة حول عتقك .

فقالت الأم في عناد :

— إن أحداً لن يلاحظني هنا ! وإذا اعتقلوني بعد عودتي وسألوني

أين كنت ...

وترددت لحظة قصيرة ، ثم صاحت :

— أعرف ما سأقول ! سأذهب من هناك رأساً إلى الضاحية حيث أعرف

صديقاً هناك - سيروف - وسأقول إنني ذهبت مباشرة من الهاكمة إلى داره - كي

أنخف عن قلبي إن صح التعبير - وهو يحتاج إلى المؤاساة أيضاً ، فإن أخيه قد

أدين بدوره .. ولسوف يقف إلى جانبي .

وإذ أحست أنها شرطا يميلان إلى تلبية رغبتها ، انطلقت تشكلم في عناد  
أكبر يحدوها الأمل في الإسراع باقناعها ، حتى استجابتا إليها أخيراً ، فقال  
الطبيب في تردد وإحجام :

— حسناً ، تستطيعين الذهاب .

ولم تقل لودميلا شيئاً ، وهي لا تقنأ تدرع أرض الغرفة غارقة في التفكير ،  
وقد أصبح وجهها الآن قائماً تميلاً ، وعضلات عنقها المشدودة تقضج الجهد الذي  
تبذل كي تمنع رأسها من السقوط فوق صدرها . لاحظت الأم ذلك ،  
فقلت مبتسمة :

جميعكم تنون بي كثيراً ، ولكنكم لا تديرون أنفسكم أدنى اهتمام  
على الإطلاق .

فقال الطبيب :

— هذا ليس صحيحاً ، فنحن نعتي بأنفسنا . نحن مضطرون إلى ذلك ؛ وأننا  
لقساء كل القسوة على أولئك الذين نجدهم يضيعون قواهم دون جدوى . والان . . .  
لسوف تستلهمين نسخ الخطاب في المحطة . . .

وأوضح لها كيف سيتم ذلك ، ثم نظر في وجهها ، وقال :

— والان ، حظاً سعيداً .

لكن ظلاً على الاستياء كان يرين على عيها لحظة غادر الغرفة . انتمت  
لودميلا من الأم وقالت وهي ترسل ضحكة قصيرة :

— لا أستطيع أن أفك .

وأمسكت بنزعها ، وشرعت من جديد تمسك أرض الغرفة بخطاهما :

— إن لي ابناً أيضاً ، وهو في الثالثة عشرة من عموه الآن ، ولم يكن

يعيش مع أبيه إن زوجي مدعو عام ، أما الولد فهو معه . ألم سيصير ؟  
كثيراً ما أفكر في ذلك . . .



وانكسر صوتها ، ثم تابعت بعد برهة في هدوء وتفكر :  
— إنه يترني على أيدي عدو واع لساثر الناس الذين أحبهم والذين اعتبرهم  
أروع أناس على وجه البسيطة ، ولربما يشب ابني عدوآلي . إنه لا يستطيع عيشاً  
معي ، فأنا أحيا تحت اسم مستعار ، وأنا لم أره منذ ثمانين سنوات... ثمانين سنوات !  
ياله من زمن طويل !

ووقفت عند النافذة ، وراحت تنظر إلى السماء الشاحبة المقفرة  
— لو عاش معي كنت أقوى إذن ، وما كان هذا الجرح يؤلم قلبي أبداً . . .  
ولومات ، فذلك يكون أسهل علي إذن وأيسر . . .  
فتنمت الأم ، وقلبا يتمزق ألماً :  
— آه ، يا عزيزتي !

فهمست لودميلا ، وهي تطلق ضحكة مريرة :  
— أنت محظوظة ! ما أروع ذلك .. الأم والابن جنباً إلى جنب — إنه لا مر  
نادر للغاية !

فهمت بيلاجيا ، مدهوشة من ذات كلماتها :  
بلى ، ذلك رائع جداً !  
ثم قالت ، وهي تخفض صوتها فكانها تتفوه بسر خطير :  
— وأنتم جميعاً — نيقولايا أيفانوفيتش وساثر الذين يتبعون الحقيقة — أنتم  
جميعاً جنباً إلى جنب ! لقد أصبح الناس ، بثة ، أقارب أعزاء ، وإني لا أفهمكم  
جميعاً ، إني لا أستطيع أن أفهم الكلمات ، ولكنني أستطيع أن أفهم كل شيء آخر .  
— نعم . كذلك هي الأمور ... كذلك هي الأمور ...  
ووضعت الأم يدها على صدرها ، وتابعت في شبه همس ، وكأنها هي نفسها  
تأمل في الكلمات التي تتفوه بها :

— أبناؤنا يعيشون فوق الأرض . ذلك ما أفهم — أبناؤنا يعيشون فوق

الأرض - فوق الأرض بأسرها - من كل حذب وضوب نحو هذئف واخذ ،  
أطهر الناس قلباً ، وأروع الناس فكراً ، يسرون قدماً ضد الشر ذون  
ارتعاش ، يدوسون الكذب تحت أقدامهم القوية ، فتیان ، أقويا البنية ، من كل  
عيب ، يوجهون قواهم كلها نحو غرض واحد - ألا وهو العدالة - إنهم يمشون  
نحو الانتصار على الألم الانساني ، وقد حملوا السلاح ليكنسوا كل بؤس عن وجه  
البيسطة ، وليقضوا على القباحة المعششة في الأرض - ولسوف يقضون عليها !  
واتد قال لي أحدهم إنهم سيشعلون شمساً جديدة - ولسوف يشعلونها بكل  
تأكيد ! وإنهم سوف يوحدون جميع القلوب المنكسرة - وبقينا أنهم  
سيوحدونها !

وتذكرت كلمات صلوات منسية ، انبثقت من صدرها كالشرر تشعل فيها  
إيماناً جديداً :

- أبنائنا يسلكون طريق الحقيقة والعقل ، يحملون الحبة إلى قلوب البشر ،  
يغطون الأرض بسبأ جديدة ، وينثرون الأرض بنار جديدة - نار الفكر التي  
لا تنطفئ - ومن لهيها العظيم تنبثق حياة جديدة ، حياة تولد من حبة أبنائنا  
للجنس البشري بمجموعه - ومن يملك القدرة على إطفاء هذا اللهب ؟ من ؟ أية  
قوة تستطيع أن تدمرهم ، أية قوة تستطيع أن تعترض سبيلهم ؟ من الأرض هم  
انبثقوا ، والحياة بأسرها تتلف إلى انتصارهم - الحياة بأسرها !  
تركت لودميلا وقد أعيتها قوة انفعالها ، وجلست وهي تنفس بصعوبة فائقة .  
وكذلك ابتعدت لودميلا في سكون وحذر ، فكأنها تخاف أن تزعج  
شيئاً ما وتمكر صفوه ، وراحت تفتقل في خفة عبر الغرفة ، ونظرة  
عينها الخابيتين العميقة مثبتة أمامها ، يخيّل الناظر إليها أنها قد ازدادت طولاً  
ونحولاً وانتصاباً . وكان وجهها الصارم الرقيق يعبر عن تفكير عميق ، وشفتاها  
منضمتين في عصبية . وما أسرع أن سكن الهدوء الخيم على الغرفة من انفعال

الأم ، فلا حيلة حلال لودميلا وسألتها بنعمة مذبذبة :  
لربما قلت شيئاً ما كان يجدر بي قوله ؟  
فلست أدري لودميلا وتطلبت إليها كالمدعورة تكلمت بسرعة وهي تمد يدها  
إلى الأم فكأنها تريد أن توقف شيئاً ما في طريقها :  
- لا ، لا ، كذلك هي الأمور ، كذلك هي ! ولكن يجب ألا تتكلم عنها بعد  
الآن أبداً ، فلتبق كما عبرت أنت عنها !  
وازداد هدوء صوتها ، وهي تضيف :  
- يتوجب عليك الذهاب عما قريب - فما برج أمامك طريق طويلة .  
- أجل ، عما قريب . لو تدرين كم أنا سعيدة ! سأحمل إلى الآخرين كلمات  
إبني ، كلمات لحي ودمي نفسيهما ! لكأنني أعطي من نفسي ذاتها !  
وابتسمت ، لكن ابتسامتها لم تنعكس على وجه لودميلا إلا غموض وإبهام  
وأحست الأم أن فرحتها تتضاءل بصرامة المرأة الأخرى ، فتجناحها فجأة رغبة  
عديدة في أن تصب نازها الملتبئة في صدرها ، في تلك النفس الشحوس الثابتة ،  
لتجمل تلك المرأة على التجارب مع نداءات قلب يلتهب فرحاً وصفاء ، فتناولت يدي  
لودميلا وضغطت عليها بشدة وهي تقول :  
- يا خبيثتي ! ما أحسن أن يعلم المرء أن ثمة نوراً يضيء جميع الناس ، وأن  
ساعة سنأتي يراه فيها الجميع فيستديرون إليه بقلوبهم !  
وارتعش وجه الأم اللطيف العريض ، والهبث عيناها ، وارتجف جفناها  
فوقها كجناحين يظلان طريقها . كانت تترنح بفعل تلك الأفكار العظيمة التي  
تضج في صدرها وتفور ، بفعل كل ما عاشت حتى ذلك الحين وجرت ، فراح  
تعمير خلاصة تلك الأفكار وتكثفها في باورات الكلمات الإراقبة الشبامية  
والمضاعفة في هذا القلب الخريبي ، تنيرها القوة الخلاقة لشعبي الربيع المحترقة  
هناك في المشعة يريون متزايداً للبحر أبداً .

- ذلك أشبه بالله جديد يولد للشعب ! كل شيء للجميع - والجميع من  
أجل كل شيء ! هكذا أفهم أنا الأمور ! في الحقيقة أننا جميعاً رفاق ، أرواح  
متقاربة ، أبناء أم واحدة ، وهذه الأم هي الحقيقة !  
وجرفها من جديد موجة انفعال ، فتوقفت وشهقت نفساً عميقاً ، وقالت وهي  
تفتح ذراعها عنق عريض :  
- وعندما أقول لنفسي هذه الكلمة - رفاق أسمع في قلبي صوتاً يقول :  
إنهم سائرون قدماً !  
وبلغت هدفها . لقد تخرج حياء لودميلا ، وارتجفت شفتاها ، وراحت دموع  
كبيرة شافة تتدحرج على وجنتيها .  
واحتوتها الأم بين ذراعها وهي تبسم في سكون ، وتفرح فرحاً عذيباً  
بانتصار قلبها ،  
وبيناهما تفرقان تطلعت لودميلا في الأم ، وقالت بصوت خافت :  
- هل تعرفين ما أحسن أن يكون المرء معك ؟



إذ بلغت الشارع ، أطبق الهواء المتجلد على جسدها في عناق قاس ، وامسك  
 بمخناقها وحرما . ثانية قصيرة . من أنفاسها . توقفت تتطلع نحو إليها فرأت عربة  
 صغيرة تقف عند زاوية قرية ممزقة النطاء ، وإلى أبعاد منها ، في الشارع الطويل ،  
 يمشى رجل بأسبق القامة منجني العود ، غارق الرأس بين الكتفين ، وإلى الأمام  
 منه جندي يركض وهو يهرك أذنيه . فكرت ؛  
 - لا ريب أنهم أرسلوا به يشتري حاجة ما .

وتأبى طريقها ، مسرورة بسماع الثلج يتكسر تحب أقدامها في حيوية وفتوة .  
 وبلغت المحطة قبل موعد القطار . سوى أن غرفة الانتظار من الدرجة الثالثة ،  
 الوسخة المأجدة بالدخان ، كانت مزدحمة تقص بالناس ، بعد أن طرد البرد إليها  
 عدداً كبيراً من عمال السكة ، والحوذيين ، وكثيراً من الناس العاطلين  
 المحرومين من أي مأوى آخر تلجأون إليه . وكان ثمة عدد من المسافرين أيضاً ،  
 ومن بينهم بعض الفلاحين ، وتاجر بدين يرتدي معطفاً سميكاً ، وكاهن تراقه  
 ابنته المجدورة الوجه ، وخمسة أوستة جنود ، وبعض الباعة المضطربين القلقين .  
 وكان القوم يدخنون ويتحدثون ، ويحتسون الشاي والفودكا ؛ وشخص ما ،  
 عند المقصف ، يطلب أكداً من الضحك ، وأمواج من الدخان تتموج فوق  
 الرؤوس دون انقطاع . وكان الباب يصر كلما فتح ، فإذا صفق ارتجف زجاج



النوافذ وإطاراتها ، وكان جو الغرفة عاجزاً برائحة من التبغ والسّمك والملح  
تخدش الاتّوف . . .

.. اتخذت الأم مقعداً بيّناً للفيان عند المدخل وراحت تنتظر . كانت موجة  
من الهواء البارد تهب عليها كلما فتح الباب ، ، ففسر بذلك ، وتروح تهلل من الهواء  
أنفاساً عميقة . . وكان معظم الحاضرين مثقلين برزم كبيرة . فاذا حاولوا عبور  
الباب في مناطفهم الشتائية السميكة علقوا في فرجته بصورة مضحكة . وهبوا  
يطلقون السباب وهم يلقون برزمهم فوق الأرض ، أو المقاعد الخشبية ، يدمدمون  
وهم يفضون الثلج عن أكمامهم ويأقّتهم ولحام وشواربهم .

ودلف من الباب ففى يحمل حقيّة صغيرة في يده ، وتطلع فيما حوله بسرعة ،  
واتجه نحو الإثم رأساً . قال : . . .

— أنت ذاهبة إلى موسكو ؟

فأجابت :

.. نعم إلى ثانيا .

آ . . .

وضع الحقيقة على الدكة إلى جانبها ، وأشعل لفافة ، ورفع قبضته عن رأسه  
قليلاً ثم اختفى من خلال الباب الآخر دون أن يضيف شيئاً آخر ، وربّت الإثم  
على جلد الحقيّة البارد ، ثم اعتمدتها بمرقها ، وشرّعت تفحص القوم حولها  
وعلى عيائها سياء الرضى . وبعد برهة قصيرة نهضت تتخذ مقعداً آخر أقرب إلى  
المخرج . مشّت منتصبّة القامة تنو إلى الوجوه المارة من أمامها غير هيابة ، وهي  
تحمل بكل يسر وسهولة الحقيّة لم تكن كبيرة أو ثقيلة على الإطلاق .

اصطدم بها شاب قصير المعطف مرفوع الياقة ، ثم تنحى جانباً في صمت  
وسكون ، وقد زرع يده إلى رأسه . وخبل إليها أن فيه شيئاً مألوفاً لديها ،  
فالتفت إلى وراء لتجد إحدى عينية الشاحبتين مثبتة فيها . اخترقها نظراته

كجهد الموسي ، فارتجفت يدها التي تحمل الحقيقة بعصبية ، وأحست بفتة أن حملها يزداد ثقلاً . فكرت : « لقد رأيته في مكان من قبل » ، وحاولت كظم هذا الاحساس المقيت وطرده من صدرها ، فرقنت تحسيدا ذلك الشعور الذي راح يضغط على قلبها في بطناء ، ولكن في عناء أيضا . بيد أنه نما وصعد حتى حلقها ، وغمر فيها بمرارة جافة فتملكها رغبة لا تقاوم في أن تستدير وتلقي نظرة أخرى على هذا الرجل ، وإذا فعلت وأنه يقف في المكان ذاته ، يتقل ثقل جسده من رجل إلى رجل أخرى فكأنه يريد أن يفعل شيئا ما ، فلا يجد القدوة كي يحزم أمره عليه . وكانت يده اليمنى مدفوعة بين أزرار معطفه ، واليسرى مدفونة في جيبه بحيث يبدو كتفه اليمنى أكثر ارتفاعاً من الكتف اليسرى .

اقتربت من دكة وجلست عليها في تماهل وحذر ، فكأنها تخاف أن تسحق شيئا ما في باطنها . واستيقظت الذكرى في ذهنها بتأثير توقع شر مستطير ، فتذكرت المناسبتين اللتين رأت فيها هذا الرجل من قبل : الأولى في الحقول المجردة ، غير بعيد عن السجن ، بعد فرار ريبين ؛ والثانية في المحكمة . وما مضت برهة وجيزة حتى كان ضابط الشرطة الذي أرسلته في الطريق الضالة يتعقب ريبين واقفاً إلى جانبه فأدركت مباشرة أنها ملاحقة - لم يكن في ذلك مجال لارتياح . تساءلت :

— هل وقعت في الشبكة ؟

وارتعشت بعد هنية وردت على نفسها .

— ربما لم يحن الوقت بعد .

وما أسرع أن بذلت أن جهداً إرادياً عنيفاً ، وقالت في جفوة :

— لقد وقعت في الشبكة !

تطلعت حوالها دون أن ترى شيئاً ، وراحت الأفكار تتلاحق في ذهنها

الفكرة تلو الفكرة .:

— هل أترك الحقيقة وأولي الأدب ؟

ولكن شرارة أكثر تألقاً احتلت سريعاً مكان الفكرة السابقة .

— لماذا ؟ أهجر كلمات أبي ؟ أتركها بين أيدي مثل هؤلاء الأوغاد ؟

وضمت الحقيقة على عطفها :

— هل أحملها معي ؟ هل أهرب ؟

بدت لها هذه الأفكار غريبة عنها ، فكان شخصاً غيرها قد اضطرها إليها اضطراباً ، فهي تحترق في ذهنها وتتقب قلبها مثل أسلاك لاهية . وأخرجها الألم الذي بعثته فيها تلك الأفكار عن رشدتها ، وأبعدها عن باطل وعن سائر الذين أصبحوا أعزاء على قلبها . وأحست قوة معادية تضغط على كتفها وصدرها وتذلها ، وتغرقها في هلع هائل مميت . وراحت أوردة صدغها تنبض بعنف ، وهبت في جسدها حرارة شديدة بلغت جذور الشعر من رأسها .

ويذلت فجأة جيداً هائلاً ، وألقت بأفكارها بعيداً ، ودامت تلك الشرارات الصغيرة ، الوضيعة المستضفة ، وهي تقول لنفسها في حزم وقوة :

— يا للعار !

ارتاحت في اللحظة نفسها ، وامتلأت بشجاعة وبأساً ، وأضافت :

— لا تشيني ابنك ، فهم لا يخافون قط !

ولاقت عيناها نظرة كثيفة حية ، والتع في خاطرها وجه ريبين ، وشخص لها أن تلك الثواني القليلة من التردد قد جعلتها أكثر ثباتاً . فاذا خفقتان قلبها يهدأ ويتلاشى . فكرت ، وهي تختلس النظر فيما حولها :

— ماذا سيحدث الآن ، يارى ؟

نادى الجاسوس أحد حرس المحطة ، وهمس شيئاً مافي أذنه وهو يدل عليها بسينيه فحماق الحارس فيه طويلاً ثم تراجع ، بينما اقترب حارس آخر . وكان رجلاً هرمياً ، ضخماً الجثة ، أشيب الشعر ، مرسل اللحية . — وأنبصت إلى ما يقال

له ، ثم عقد مابين حاجبيه ، وأشار برأسه إلى الجاسوس وبدأ يشق طريقه نحو  
الدكة حيث تجلس الأم . واختفى الجاسوس .  
اقترب الحارس متباطئاً ، يتمن في وجه الأم باستياء ، فتراجعت حتى حافة  
الدكة . فكرت :

- لو أنهم لا يضربوني !

توقف قبالتها ، واعتصم هنية بالصعب ، ثم قال بصوت مخفوض :  
- ماذا تنتظرين ؟

- لا شيء .

- هكذا ؟ أيتها اللصة ! أتعنين السرقة وأنت في مثل هذه السن ؟  
صفتها كلمات - مرة ، مرتين ! كان الخبث القاسي الكامن فيها مؤلماً  
للغاية فكانه يجرح الوجنتين منها ، ويقتلع العينين من محجريها . صاحت  
بأعلى صوتها ، وقد راخ كل ما يحيط بها بدوم في إعصار غضبها وثورتها ،  
إعصار مرارة الإهانة التي تلقتها :  
- أنا ؟ أنا لصة ؟

شدت على الحقيبة في عنف ، ففتح غطاؤها ، صاحت . وهي تهب واقفة على  
قدميها وترفع قبضة من المناشير فوق رأسها :  
- أنظروا ! أنظروا جميعاً !

واستطاعت أن تسمع ، من خلال الطنين في أذنيها ، هتافات القوم الذين  
جاءوا يترაკضون من كل حذب وصوب .  
- ماذا حدث ؟

- هناك - جاسوس

- ما هذا ؟

- يقولون إنها لصة .

- مثل هذه المرأة المحترمة ؟ بخر ، بخر ...  
صاحت الأم بصوت مرتفع ، وقد هداً من روعها قليلاً رؤية الناس  
المتجمهرين حولها :

- أنا لست لصة ! لقد جرت البارحة محاكمة بمض المتهمين السياسيين .  
وكان بينهم ابني فلا سوف . ولقد ألقى في المحكمة خطاباً - وهذا هو ! إني أحمله  
إلى الشعب حتى يقرأوه ويعرفوا الحقيقة ...  
تسأل أحد الوقوف من يدها منشوراً في حيلة وحذر فلوحت هي  
بالمناشير في الفضاء ورمتها فوق رؤوس الحشد حولها . وصاح بعض الواقفين  
بصوب مذعور :

- لسوف ينتقمون منك من أجل هذا .  
رأتهم الأم يختطفون المناشير ويدسونها تحت معاطفهم وفي جيوبهم فثبت  
ذلك من عزيمتها مجدداً . وشرعت تتكلم وهي أهدأ وأثبت من ذي قبل ، تحس  
فخراً وفرحاً ينموان بازدياد في صدرها ، وبينما هي تتكلم ، كانت تتناول  
المناشير من الحقيبة وتلقي بها ذات اليمين وذات الشمال في الأيدي الممتدة  
بلهفة لتلتقطها :

- هل تعلمون لماذا قدموا ابني والذين كانوا معه جميعاً إلى المحكمة ؟  
لسوف أقول لكم لماذا ، وأنتم ستصدقون قلب أم وشعرها الشائب . لقد قدموا  
إلى المحاكمة لأنهم ، بكل بساطة ، يقولون الحقيقة لسائر الناس ! ولقد  
اكتشفت البارحة أن إنساناً لا يستطيع نكران تلك الحقيقة - أبدأ ليس  
من ينكرها !

ونما الحشد يشكل ، في سكون وهبوب ، حلقة من الأجساد الحية تحيط  
بالمرأة في إحكام .

- الفقر ، والجوع ، والمرض - هذا ما يكسب اليأس من عملهم ! كل



الاشياء ضدنا - نحن نعطي ، طوال حياتنا ، يوماً بعد يوم ، آخر رمق من  
أنفاسنا لعملنا ، ونحن أبدأً معفرون في الوحل ، نخدعون دائماً ، بينما يحص  
الآخرين كل الفرح والفوائد ، ويقيدوننا في الجهل إلى الأبد ، مثلما يقيدون  
الكلب إلى سلسلته ، حتي لا نعرف شيئاً على الإطلاق ؛ وفي الخوف ، حتي نخاف  
من كل شيء دون تفرق . حياتنا أشبه بليل واحد طويل مظلم !

واتقع جواب مكتئب يقول :

- هذا حق !

- سدوا لها فها !

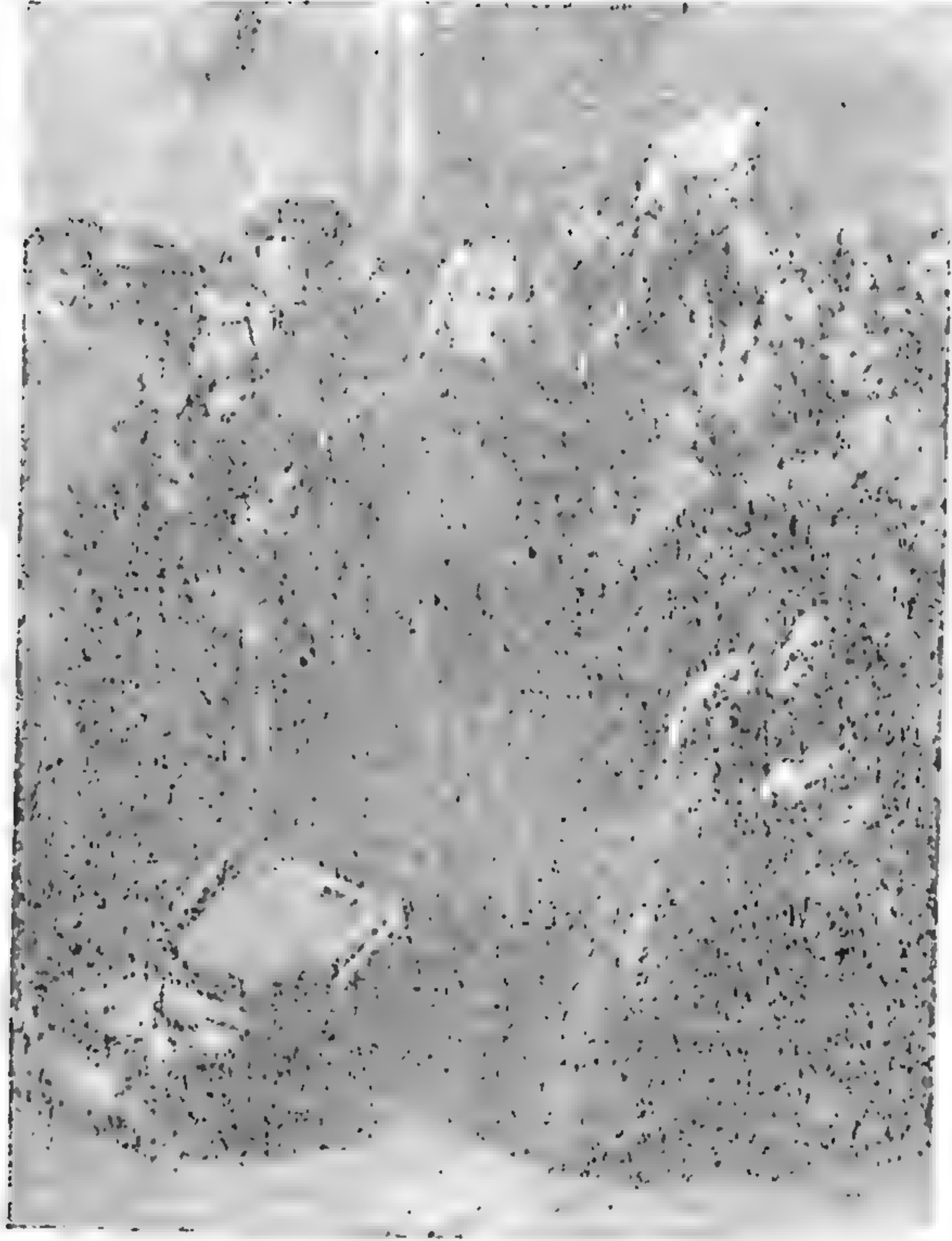
وقعت عينا الأم ، وراء الحشد ، على الجابوس وبرقته اثنان من رجال  
الدرك ، فأسرعت توزع بقية المناشير . وعندما بلغت يدها الحقيقة ، اصطدمت  
ببد أخرى ، فقالت وهي تنحني جانباً :  
- خذها ، خذها .

وصالح الدركيان ، وهما يدفعان الناس جانباً :

- تفرقوا !

فأفسح القوم لها الطريق مرغمين ، وهم يتعثرون في طريقها ويمنونها عن  
المتقدم ، ربما دون أن يرغبوا في ذلك ويريدوه ، كان الناس ينجذبون بقوة لا  
تقاوم نحو تلك المرأة الشائبة الشعر ، الواسعة العينين الطيبتين في وجهها اللطيف !  
إنهم يجدون أنفسهم الآن ، وهم المنزلون في الحياة ، المتباعدون عن بعضهم البعض ،  
وقد توحدوا في جسد واحد يصفون بانتباه عميق إلى هذه الكلمات الالهية التي  
ربما فتش عنها طويلاً عدد كبير من تلك القلوب التي داسها ظلم الحياة وتفسفها  
وقف الأقربون إليها في سكون ، مثبتة عيونهم فيها بانتباه مشوق ، حتي لتحس  
أنفاسهم الدافئة تلفح وجهها .

- إندهي ، أيتها المعجوز ؟



« اتحدوا، ايها الناس في قوة واحدة، عاتية، جبارة »

.. لسوف يقبضون عليك في دقيقة واحدة !

.. ماأمتن أعصابها !

وصاح الدركيان ، وهما يشقان لها طريقاً ويقتربان منها شيئاً فشيئاً :  
— إذهبوا من هنا .

ترنج القوم القريبون منها ، وتماسكوا بالأيدي . وتراءى لها أنهم جميعاً على استعداد لأن يفهموا ويصدقوها ، فأدارت أن تمجّل وتقول لهم كل ما تعرفه ، كل تلك الأفكار التي جرّبت قواها وجبروتها ، والتي تهب في يسر من أعماق قلبها لتشكّل أغنية رائعة ، فتدرك الأم في ألم وعذاب أنها أعجز من أن تفشد الأغنية التي تصدر عن شفيتها جشء مرتجفة ، متكسرة :

— إن كلمات ابني هي كلمات عامل شريف لم يبيع نفسه . إنها الكلمات شريفة  
ولسوف تعرفونها من جرأتها !

وكان زوج من العيون الفتية عالقاً بها في هلع وإشراق .  
تلقت ضربة في صدرها أوقعتها على الدكة . وكان أذرعة الدركيين تتأرجح فوق رؤوس القوم ، وتطبق على التلايب والأكتاف وتلقي بالناس جانباً ، وتتزعزع القبعات وترمي بها في الزاوية الأخرى من القاعة . وأضحى كل شيء أسود مضطرباً في عيني الأم ، ولكنها تغلبت على ضعفها لتصبح بما تبقى من قوة في صوتها :

— اتحدوا أيها الناس في قوة واحدة ، عاتية ، جبارة .

وأمسك بها دركي من ياقها بيد غليظة ضخمة ، وراح يهزها بعنف وهو

يصيح :

— إخرسي .

واصطدم رأسها بالحائط ، فخيّمت على قلبها ، برهة ، سحابة من دعر . ولكنه عاد مره أخرى يفجر اللهب فيعثر السحابة ويلاشيها .

.. قال الدركي :

— إمشي .

— لا تدعوا شيئاً يخيفكم ، فليس من شيء يمكن أن يكون أكثر مرارة  
من الحياة التي تعيشون ...

إخرسي ، قلت لك !

وإمسك الدركي بذراعها ، وشدها بعنف ، وأمسك الدركي الآخر بذراعها  
الثانية واقتادها معاً

— ... أكثر من المرارة التي تلتهم قلوبكم كل يوم وتقرض صدوركم !

واندفع الجاسوس إلى الأمام منها ، يهز قبضته في وجهها ويصيح :

آخرسي أيتها الكلبة !

فالتفت عيناها واتسمتا ، وراح فكها السفلي يرتجف بعنف فصاحت وهي

تلبت قدميها على بلاط الفرج :

— لن يستطيعوا قتل روحي زوحي الحية !

— أيتها الكلبة !

ولطمها الجاسوس على وجهها ، فارتفع صوت يصيح في خبث :

— انها تنال ماتستحق ، هذه الكلبة الهرمة !

وعماها هنية شيء اسود وأحمر ، ومتلاً فيها بطعم مالح من الدماء . ولكن

ضجيجاً من الهتافات القصيرة حياها :

— لا تضربها !

— هيا بنا ، أيا الشجبان .

— يالك من وغد ، أنت !

إضربوه !

— لن يستطيعون إغراق عقولنا بالدماء

ودفوها في ظهرها وعنقها ، واطمواها على كتفها ورأسها ، فراح كل شيء  
يترنح أمام عينيها ، ويجرم في إعصار هائج من الصباح والعويل والصفير .  
وتلقت صدمة صغيرة ثقيلة أصمت أذنيها ، وملاّت حلقومها ، وأطبقت على خناقها  
بزم ، فمادت الأرض تحت قدميها ، وتراخت ركبتيها ، وارتجف جسدها تحت  
لسعات الائم المحرقة وثقل ، ثم ترنح ، عاجزاً خائر القوى . وانكسر عينيها لم تفقدا  
بريقها ، لا بل لالتفتها بأعين أخرى تلهب جميعاً بتلك النار البواقة الجريئة التي  
أصبحت مألوفة عندها كثيراً ، عزيزة جداً على قلبها .

ودفعها من خلال الباب ، فارتفعت إحدى يديها من قبضة الدركي وتمسكت  
بمصراع الباب وضاحت :

لطموها على رأسها ...

لن يفرقوا الحقيقة ، ولا في محيط من الدماء .

لطموها على رأسها ...

— إنكم لا تثيرون إلا نيران حقدنا عليكم ، يائها المجانين ، وذلك  
سوف يسقط على رؤوسكم يوماً ما .

وأمسك به أحد الدركيين من عنقه وراح يهزه ، فصاحت :

— أيتها المخلوقات البائسة !

فأجابت أحدهم بنشيج عتيف ...

( نمت )

المطبعة العمومية بدمشق



# دار النقط: العربية

للتأليف والترجمة والنشر

مؤسسة عليّة ثقافيّة أُنشئت عام ١٩٣٩ بدمشق

بعضها

نخب من العلماء والأدباء والمفكرين



صاحبها

و

المدير العام المسؤول

محمد حيدان



المركز الرئيسي دمشق

الدار والمكتبة : شارع فؤاد الاول — المتني — هاتف ١٢٢٦٤

السجل التجاري رقم ٢٣٠٤ أنشئ عام ١٩٣٩

المطبعة ومعمل التجليد — شارع خالد بن الوليد — هاتف ١٤٩٧٢

السجل الصناعي رقم ٣٠٢٩ أنشئ عام ١٩٢٩



تطلب مطبوعاتنا ومنشوراتنا من جميع المكتبات الكبرى

في جميع أنحاء العالم

كلية الدار

## دار اليقظة العربية للتأليف والترجمة والنشر بسورية

الدار الاولى بسورية التي تطبع وتنتشر كافة الكتب العربية والاشجنية على اختلاف أنواعها والتي عرفت منذ فجر تأسيسها بالدأب على العمل المتواصل بنشر الكتب العربية وترجمة الكتب العالمية إلى لغة الضاد. بمضدها ويؤازرها في هذا العمل الجليل نخبة من خيرة الأدباء والعلماء والمفكرين من جميع الاقطار العربية فحازت كتبها القبول والرضى من جميع الطبقات وكانت محط الانظار وموضع الثقة من كافة البلاد العربية . والدار لا تتوانى عن التضحية تلو التضحية لتبقى محافظة على تأدية رسالتها نحو الشباب الناهض والجيل الصاعد بكل قواها المادية والمعنوية وإيمانها المطلق للوصول إلى مستوى أكبر دور النشر العالمية والله ولي التوفيق .

## نخبة من رجال الفكر والأدب والعلم

الذين أسهموا بقسط وافر في مؤازرة الدار على السير قدماً  
في ميدان التأليف والترجمة والنشر والنهوض بالمستوى الثقافي  
في العالم العربي من مدنيين وعسكريين

الدكتور فؤاد أيوب	الدكتور عابدين حمادة	الدكتور عبد العزيز الأهواني
*	*	*
الدكتور محمود رشدي خاطر	الدكتور شكيب الجاربي	الدكتور ممدوح حقي
*	*	*
الدكتور جورج حداد	الدكتور يوسف خوري	الدكتور محمد حاج حسين
*	*	*
الدكتور بدر الدين السباعي	الدكتور كامل حسين	الدكتور سامي الدهان
*	*	*
الدكتور عزة سويد	الدكتور شكري فيصل	الدكتور جميل سلطان
*	*	*
الدكتور عبد القادر القطب	الدكتور شوكة الشطي	الدكتور صبري القباني
*	*	*
الدكتور محمد علي صبري	الدكتور إبراهيم الكيلاني	الدكتور وجيه الصباغ

الدكتور  
جمال المحاسب

\*

الدكتور  
شوقي ضيف

\*

الدكتور  
رفيق المهابي

\*

الدكتور  
خلدون الكتاني

\*

الاستاذ  
ياسين الجموي

\*

الاستاذ  
نظير زيتون

\*

الاستاذ  
ادوار خوري

\*

الاستاذ  
حافظ الجمالي

\*

الاستاذ  
جلال فاروق الشريف

\*

الدكتور  
جميل صليبا

\*

الدكتور  
جميل الملا

\*

الدكتور  
عمر فروخ

\*

الدكتور  
خليل بيرقدار

\*

الاستاذ  
عادل الزعيم

\*

الاستاذ  
جورج خوري

\*

الاستاذ  
جورج شاهين صايغ

\*

الاستاذ  
زهير الشربجي

\*

الاستاذ  
محمد عزة دروزه

\*

الدكتور  
حمدي المملجي

\*

الدكتور  
عادل العوا

\*

الدكتور  
عمر النص

\*

الاستاذ  
صلاح دهني

\*

الاستاذ  
رضا الحواري

\*

الاستاذ  
شفيق شالاتي

\*

الاستاذ  
عزمي البغدادى

\*

الاستاذ  
سامي الدروبي

\*

الاستاذ  
منير الشريف

\*

الاستاذ	فضيلة الاستاذ	الاستاذ
ميسر السيد	الشيخ محمد جميل الشطي	اليان ديراني
*	*	*
الاستاذ المرحوم	الاستاذ	الاستاذ
سامي الشمعة	عبد القادر شكري	صميم الشريف
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ	الاستاذ
روحي فيصل	محمود الشنيطي	خيرت فخري
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ	الاستاذ
أحمد الصافي التجني	قدري القلمجي	أحمد الشيباني
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ	الاستاذ
بديع الكسم	سمعد صائب	فائز الكردي
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ	الاستاذ
خالد علي	بشير كعدان	أحمد الصعيدي
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ	الاستاذ
محمود عبد المنعم مراد	شكري محمد عياد	ظافر كوجان
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ	الاستاذ
جرجيس فتح الله	فتح الله مشعشع	مصطفى غالب
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ	الاستاذ
شاكر مصطفى	مصطفى الصواف	جبران بشارة
*	*	*



الآنسة	الاستاذ	الآنسة
نظمية السيوفي	زهير ميرزا	سعاد العلي
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ	الاستاذ
حنّا نمر	أحمد راتب نقاخ	احسان النص
*	*	*
السيدة	الاستاذ	الاستاذ
ألفة عمر باشا الادلي	محمد الوائلي	خليل الهنداوي
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ	السيدة
حسن مجروح	زكي الأرسوزي	مبلى الحفار الكزبري
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ	الاستاذ
أسعد الامام الحسيني	حسن البحيري	أسعد الياس
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ	الاستاذ
كامل بنقسلي	فريد أنطونيوس	يوسف بنا
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ	الاستاذ
خير الدين الايوبي	راتب الحسامي	سهيل أيوب
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ	الاستاذ
أنطون حمصي	نسب الاختيار	ابراهيم الحلو
*	*	*
الاستاذ	الاستاذ المرحوم	الاستاذ
عدنان الذهبي	عبد الوهاب أبو السعود	مصطفى الصابوني

## أسرة التأليف والترجمة العسكرية

القائد	المقدم
طارق الافريقي	توفيق شاتيل
*	*
المقدم	المقدم
حسني جروس	طارق كيلاني
*	*
المقدم	المعيد
أسعد اسماعيل	محمد صفا
*	*
المقدم	المقدم
فائز القلبي	أمين نفوري
*	*
الرئيس	الرئيس
جودت أتاسي	جميل حجار
*	*
الرئيس	الرئيس
برهان قصاب حسن	يوسف شقرا
*	*
الرئيس	الرئيس
صبحي الشربجي	مصطفى شاكر

الرئيس  
بشير صادق

\*

الرئيس  
محمد منصور

\*

الرئيس  
جادو عز الدين

\*

الملازم الاول  
رضا استانبولي

\*

الملازم الاول  
رمزي سعد الدين

\*

الملازم الاول  
حيدر شرقية

\*

الملازم الاول  
نايف عطواني

\*

الملازم الاول  
عقيل نجار

\*

الملازم الاول المرحوم  
سعد الدين همت

\*

الملازم الاول  
عدنان شويكاني

\*

الملازم  
عيسى عجي

\*

الملازم الاول  
أسعد طبخ

\*

الملازم  
ابراهيم الشاعر

## دار البقعة العربية تأليف والترجمة والنشر

اسم المؤلف	اسم المترجم	اسم الكتاب	قروش
مكسيم جوركي	الدكتور فؤاد وسهيل أيوب	الأم	٦٠٠
أنطون تشيخوف	« « « «	تشيخوف المؤلفات الكاملة	٣٥٠
ستيفان زفايج	الدكتور فؤاد أيوب	تواستوي	٣٥٠
شالر وتوماس مان	« « «	روائع من الادب الالماني	٣٥٠
دستويفسكي	الاستاذ سامي الدروبي	فيتوتشكا	٣٥٠
جي ده موباسان	الاستاذ ابراهيم الحلو	قوي كالوت	٣٥٠
دستويفسكي	لجنة الترجمة	الاخوة كرامازوف ١-٢	١٥٠٠
مكسيم جوركي	الدكتور فؤاد أيوب	الساقطون	٥٠٠
جين اوستن	الاستاذ رضا حواري	عقل وعاطفة	٤٥٠
جوركي وتشيخوف	جلال فاروق الشريف	مراسلات بين جوركي وتشيخوف	٣٥٠
بوشكين	الاستاذ سامي الدروبي	ابنة الضابط	٣٥٠
جي ده موباسان	الاستاذ ابراهيم الحلو	حياة صاحبة	٣٠٠
رومان رولان	الدكتور فؤاد أيوب	حب وحرب	٢٥٠
دستويفسكي	لجنة الترجمة	الجريمة والعقاب ١-٢	١٢٠٠

اسم المترجم	اسم المؤلف	اسم الكتاب	قروش
الاستاذ ليان ديراني	مكسيم جوركي	بين الناس	٤٥٠
لجنة الترجمة	ك . جيورجيو	الساعة الخامسة والعشرون	٧٠٠
الاستاذان حمصي وبنا	فيقولاس جوجول	النفوس الميتة	٤٥٠
لجنة الترجمة	اميلي بروتي	مرتفعات وينرنج	٣٥٠
الاستاذ سهيل أيوب	نخبة من الكتاب	روائع من الادب السوفيتي	٣٥٠
لجنة الترجمة	ليو تولستوي	الحرب والسلام ١ - ٤	٢٨٠٠
« «	ايليا اهرنبورغ	سقوط باريس	١٠٠٠
« «	ايليا اهرنبورغ	العاصفة ١ - ٢	١٥٠٠
الدكتور فؤاد وسهيل أيوب	مكسيم جوركي	الاعماق	٤٠٠
الاستاذ جرجيس فتح الله	دستوفسكي	ذكريات بيت الموتى	٥٠٠
الاستاذ نظير زيتون	مكسيم جوركي	أين الله	٤٠٠
الدكتور فؤاد وسهيل أيوب	مكسيم جوركي	الفتاة والموت	٤٠٠
لجنة الترجمة	ايزادورا دنكان	حياتي	٨٠٠
لجنة الترجمة	الكسندر فادييف	حرس الفتوة	٤٠٠
الاستاذ فريد انطونيوس	اونوريه ده بلزاك	حب وطمس أو الجلد المسحور	٤٠٠
الاستاذ سهيل أيوب	ل. كوسمودميانسكايا	قصة زويا وشورا	٤٥٠
الدكتور فؤاد أيوب	رومان رولان	بتهوفن	١٠٠
لجنة الترجمة	نخبة من الكتاب	في سبيل السلام	١٠٠
الاستاذ ابراهيم الحلو	جورج دو هاميل	صديقان	٢٠٠
لجنة الترجمة	بوريس جوباتوف	التمردون	٢٠٠
الاستاذ فريد انطونيوس	شاتوبريان	أتالا وريته	١٠٠



اسم المؤلف	اسم المترجم	اسم الكتاب	قروش
ادمون فرمي	الاستاذ خيرت فخري	مفكرو الثورة الالمانية	٤٠٠
الجنرال م. كالينوف	الرئيس يوسف شقرا	القادة السوفيت يتحدثون	٣٥٠
الجنرال فولر	لجنة الترجمة	أثر التسليح في التاريخ	٢٥٠
الدكتور ان كناني وفيصل		النصوص الأدبية	٥٠٠
هنري كلود	الدكتور بدر الدين السباعي	إلى أين يسير الاستعمار الاميركي	٥٠٠
السيدة ألفة عمر باشا الادلي		قصص شامية	٢٠٠
الاستاذ مصطفى غالب		تاريخ الدعوة الاسماعيلية	٤٥٠
مكسيم جوركي	الاستاذ سهيل أيوب	٢٦ رجلاً وفتاة	١٠٠
الاستاذ سعد الامام الحسيني		الثمرات في اللغة والادب	٢٥٠
الدكتور عمر فروخ		عبقريّة العرب	٣٠٠
الاستاذ جبران بشارة		مذكرات علم النفس ١-٢	٢٠٠
الدكتور عابدين حمادة		تاريخ الشرق والغرب	٥٠٠
القائد طارق الافريقي		وقائع من الحرب الفلسطينية	٢٠٠
آ. ف. دارك	لجنة الترجمة	ماذا يجب على كل امرأة أن تعلم	١٥٠
الدكتور جورج حداد ورايب الحسامي		تاريخ الحضارة العربية	١٠٠٠
الاستاذ ان بنقسلي وصعيدي		اليد الماهرة	٥٠٠
الاستاذ منير الشريف		مستقبل المرأة العربية	٢٠٠
الاستاذ محمد عزة دروزة		مشاكل العالم العربي	٤٥٠
الاستاذ أحمد الشيباني		غاية وقديس	٢٠٠

اسم المؤلف	اسم المترجم	اسم الكتاب	قروش
الفريد بينه	الاستاذان فخري وبنقسلي	التربية المثلى	٥٠٠
الاستاذ زهير الشربجي		أسس التربية البدنية	٣٥٠
الدكتور فؤاد أيوب		ليومتوف	١٢٥
جورج صاند	الاستاذ سهيل أيوب	المركية	١٢٥
مكسيم جوركي	لجنة الترجمة الاستاذ	في أميركا	١٢٥
أوسكار وايلد	حسن البحيري	بجموعة قصص	١٥٠
الاستاذ صلاح ذهني		ديان بيان فو	١٠٠
الاستاذ زكي الأرسوزي		بعث الأمة العربية ١ - ٧	٧٠٠
الاستاذ سعد صائب		في ظلال الوعي	١٥٠
الدكتور حمدي المحملجي		تربية الوليد	١٠٠
الاستاذ أحمد الشيباني		الام - داف الاستعمارية وراء مشروع مرشال	١٥٠
الدكتور جليبرت	الاستاذان مشعشع وصايف	محركات نورمبرغ	١٢٥
السير توماس أرنولد	الدكتور جميل معلا	الخلافة	٣٠٠
الدكتور شكيب الجابري		قدر يلهو	٢٥٠
الدكتور شكيب الجابري		قوس قزح	٢٥٠
الاستاذ زهير ميرزا		ايليا أبو ماضي شعر ودراسة	٧٥٠
جماعة من الأساتذة		الوجيز في الأدب العربي	٣٥٠
الاستاذان الدروبي والجمالي		علم النفس وتأثيره التربوية	٨٠٠
الاستاذ زهير ميرزا		كافر ديوان شعر	٣٠٠
الاستاذ أحمد الصافي		التيار	٣٠٠
أبو عبيد المرزباتي		معجم الشعراء	١٠٠٠
للأمدي		المؤلف والمختلف	٧٥٠

قروش	اسم الكتاب	اسم المؤلف	اسم المترجم
٣٠٠	أحسان اللهيب ، ،	الاستاذ احمد الصافي	
٦٠٠	سنوات المصير للحرب العالمية الثانية	فون ايزيبك	الملازم رضا استنبولي
٣٥٠	مختصر المنطق ١ - ٢	الدكتور جمال المحاسب	
٥٠٠	روض البشر في أعيان دمشق	الاستاذ الشيخ جميل الشطي	
٣٠٠	تراجم أعيان دمشق	، ، ، ،	
٢٠٠	الأخلاقي	أندريه جيد	لجنة الترجمة
٣٥٠	التربية البدنية	الاستاذ ميسر السيد	
٤٥٠	أساطين الموسيقى العالمية	الاستاذ صميم الشريف	
٥٠٠	الأشياء وملاحظة البيئة	الاستاذان بنقسلي وواتقي	
٨٠٠	الوسيط في المنطق ١ - ٢	الدكتور ان جمالي ومحاسب	
٥٠٠	الأخلاق والتربية المدنية	الدكتور جمال المحاسب	
٥٠٠	تاريخ الخلافة الاموية والعباسية	الدكتور رفيق المهابني	
٣٠٠	مختصر الاخلاق ١ - ٢	الدكتور جمال المحاسب	
٢٠٠	الانشاء الفلسفي	الدكتور جمال المحاسب	
١٠٠	الدستور السوري		
٥٥٠	مذكرات فيصل	الاستاذ سامي الشعمة	
٣٠٠	هؤلاء الصهيونيون	الاستاذان كعدان وشالاتي	
٢٠٠	أطفال تحت الطلب	الدكتور صبري القباني	
٣٥٠	من الادب اليوناني	بالامان و كريازي	المطران معوض

اسم المؤلف والمترجم	اسم الكتاب	لقروش
الجاحظ — لجنة الدراسة والتحقيق	البخلاء	٧٥٠
الدكتور ممدوح حقي	الأبيوردي	٤٥٠
الاستاذ عزة دروزة	عصر النبي وبيئته	٧٥٠
الدكتور ممدوح حقي	ديوان ابن حزم	٧٥٠
لابن حزم — تحقيق الدكتور ممدوح حقي	حجة الوداع	٣٥٠
الدكتور ممدوح حقي	المروض الواضح	٢٥٠
الاستاذ مصطفى الصواف	تاريخ الموسيقى	٧٥٠
الدكتور شوكت الشطي	نظرات في الزواج	١٠٠
الاستاذ محمد روجي فيصل	من النقد الفرنسي	١٠٠
الدكتور حافظ الجمالي	ما وراء الطبيعة	٢٠٠
الاستاذ خير الدين الايوبي	قصر الجماجم	١٠٠
الاستاذ ياسين الحموي	شاعر دمشق	١٠٠
الاستاذ محمد حاج حسين	جنازة قلب	١٠٠
الاستاذ خليل هندراوي	هاروت وماروت	١٠٠
الاستاذ زهير ميرزا	القضية العربية	١٠٠
الدكتور وجيه الصباغ	خفايا الحياة الجنسية ١-٢	٢٠٠
الاستاذ سامي الشعبة	القضية السورية	١٠٠
الاستاذ منير الشريف	أيها العرب اتحدوا	٢٠٠
الدكتور شوكت الشطي	نظرات في الصيام	١٠٠
الاستاذ منير الشريف	الشباب العربي	١٠٠

## أسرة التأليف والترجمة العسكرية

شرطة الجيش في الميدان  
المقدم و الملازم  
بشير طباع عيسى عجمي

السرية في النظام المنظم  
الرئيس و الملازم  
جادو عز الدين نايف عطواني

المشاة المنقولة  
الرئيس و الملازم  
مصطفى شاكر صبحي الشربتجي

إشارات مورس العالمية  
المقدم و الملازم  
طارق الكيلاني حيدر شريفة

الجندي والحضيرة  
للعقيد محمد صفا

السيارات - الاصلاح والعناية  
للمقدم . فائز موسى القدسي

المدفعات  
للمقدم اسعد اسماعيل

الطبغرافية  
الرئيس جميل حجار

الفئة والحضيرة  
للمقدم و الرئيس  
توفيق شاتيل جادو عز الدين  
الرشاش برونيغ عيار ١٢٥٧  
للمقدم و الملازم  
مصطفى شاكر اسعد طباح

١ - بطاقة مذكرات  
٢ - نظام الكلية العسكرية  
٣ - نظام مدارس الرقباء

قتال المشاة  
للعقيد محمد صفا  
السيارات الميكانيك والسواقة  
للمقدم فائز موسى القدسي

قتال المدرعات  
للمقدم حسني جروس  
قتال المشاة بالتعاون  
للمقدم امين نفوري

المسدسات الرشاشة  
برته طويلة وبرته قصيرة ستين  
للمقدم برهان قصاب حسن



قتال الوحدات المشاة  
في الليل  
الرئيس الركن جودة الاتاسي

•  
المدفع الالماني عيار ٥٠ باك ٣٨  
للملازم اسعد طبياخ

•  
شرطة الجيش  
للملازم عيسى عجي

•  
التعبئة الصفري بالمشاة  
للملازم عقيل نجار

•  
المسدس برونيغ عيار ٩ مم  
للملازم اسعد طبياخ

•  
الطبغرافية  
الدكتور محمد علي صبري

المسدس الرشاش

نموذج ٤٥

للملازم برهان قصاب حسن

•  
مدفع الهجوم عيار ٧٥ مم  
للملازم اسعد طبياخ

•  
الفارس المدرع  
للملازم نايف عطهاني

•  
دليل الغيوم للطيارين  
للملازم رمزي سعد الدين

•  
الالغام  
للملازم ابراهيم الشاعر

مجموعة كراسة تدريب  
مدارس الرقباء

( ١ ) قتال الحراب ( ٣ ) فن الرمي

( ٢ ) القتال القريب ( ٤ ) الخبايا

مجموعة كراسة عسكرية  
وزارة الدفاع

البارودة ٣٦ صندوق الرمل  
الهاون ٨١ مم الرشيش ٢٤-٢٩  
قتال وحدات المشاة الهاون ٦٠ مم

•  
مجموعة كراسة فنية  
للمقدم توفيق شائلا

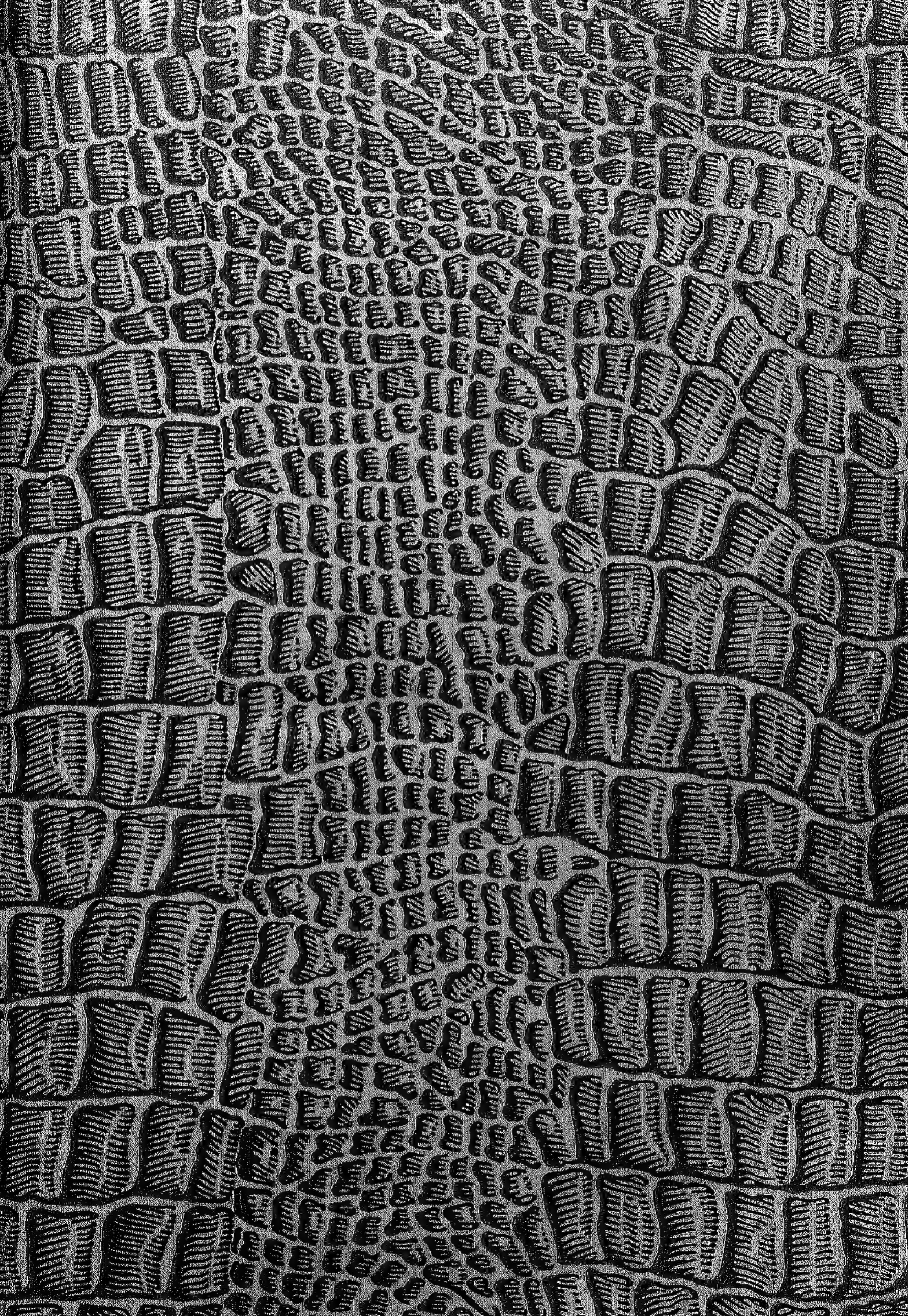
في أوامر المراسلات  
في بعض الحالات التعبوية  
في صنوف الاسلحة

في التدريب العسكري  
في السلوك ازاء الطيران  
في الجرائم ضد الوطن

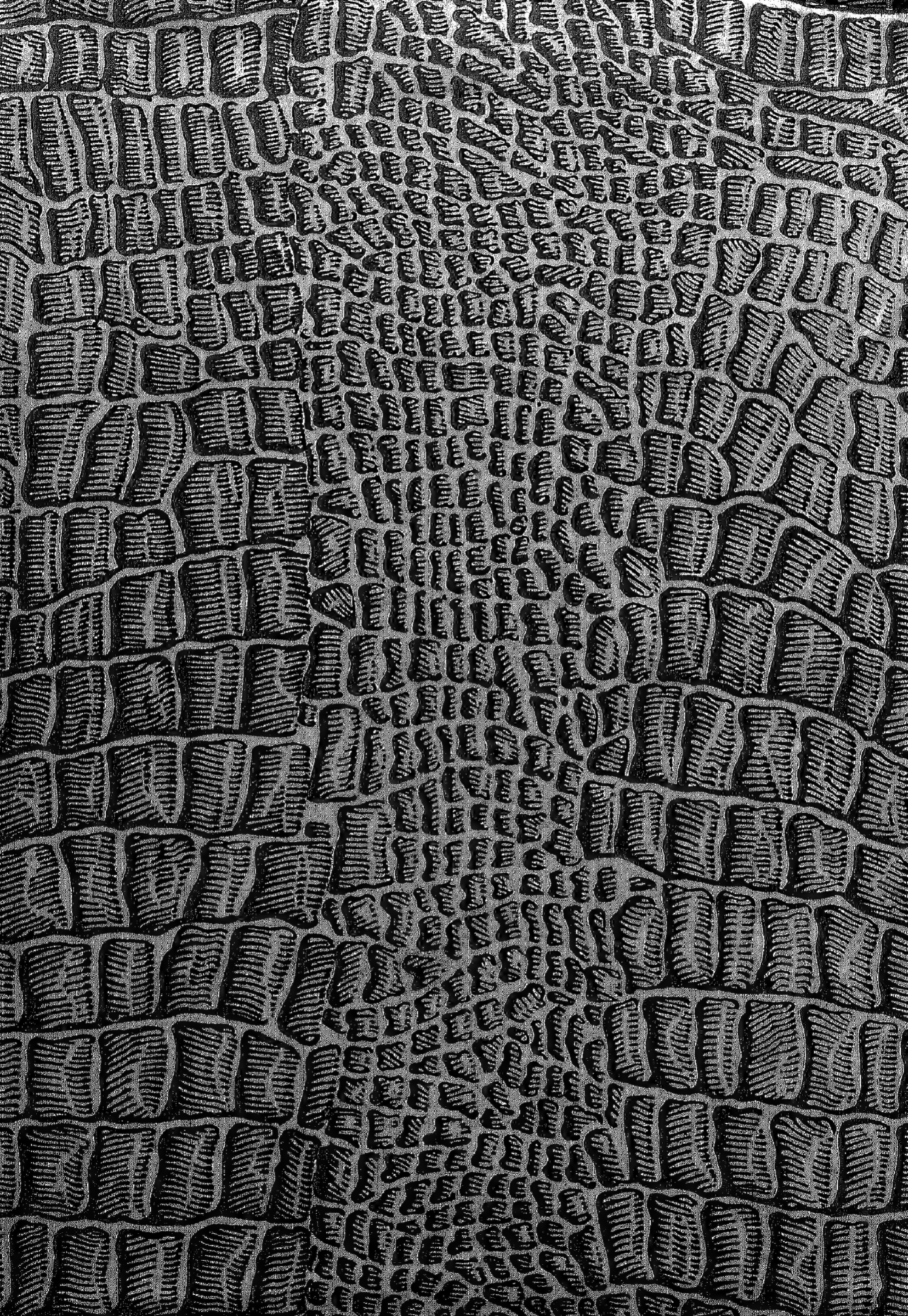




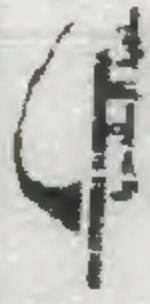




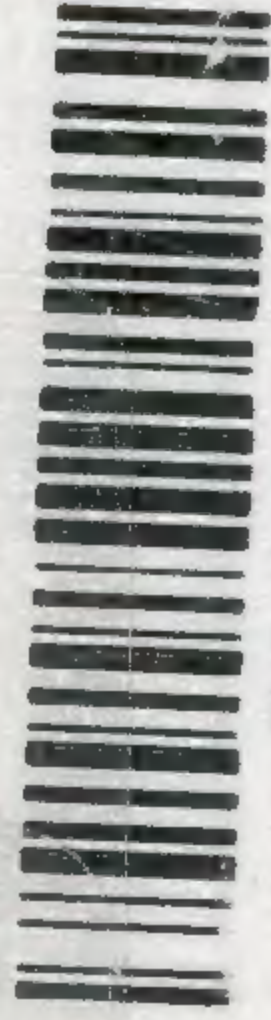








Bibliotheca Alexandrina



0664797